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primapagina  

May Day! May Day! 
 

«Movimenti autoritari e 

di destra stanno guada-

gnando forza in tutto il 

mondo e sempre più go-

verni autoritari stanno 

salendo al potere. (…) 
 

Crisi dopo crisi dopo cri-

si. Le insicurezze sociali 

ed economiche creano 

condizioni di vita preca-

rie per molte persone. Le 

idee autoritarie offrono la 

promessa di sicurezza: 

hai un posto nel mondo e 

puoi sfogare la tua fru-

strazione contro i più de-

boli. Un sistema sempre 

più instabile viene man-

tenuto attraverso le forze 

statali. La diffusione del-

l’autoritarismo non è 

quindi solo un movimento 

“dall’alto”, cioè una co-

spirazione delle élite, né 

una “rivolta dal basso”. 
 

Per ottenere  potere,  i 

politici  reazionari  usano 

retorica anti-sistema, 

preoccupazioni per la si-

curezza pubblica e accuse 

di criminalità (ad esem-

pio contro l’opposizione, 

la società civile e le mi-

noranze sociali) come 

pretesto per restringere le 

libertà, spesso con il so-

stegno delle élite consoli-

date. 
 

Già nei primi anni della 

industrializzazione si as-

sisteva alla demonizza-

zione e alla repressione 

statale dei poveri, degli 

indigenti, dei movimenti 

politici operai – chiunque 

non facesse parte di una 

forza lavoro obbediente. 

Una volta che le lotte so-

ciali conquistano spazi 

democratici, il capitale 

organizzato è pronto a 

sacrificare i diritti umani 

per reprimere il lavoro. 

Le democrazie (neo)libe-

rali non garantiscono un 

futuro libero dall’autori-

tarismo. L’anti-autorita-

rismo deve andare oltre 

la semplice “difesa della 

democrazia”. 
 

Per molti paesi del cosid-

detto Sud Globale, il libe-

ralismo del Nord Globale 

ha significato più spesso 

tirannia che democrazia. 

Le moderne democrazie 

liberali, dopotutto, sono 

state costruite sulla 

schiavitù e sulla disuma-

nizzazione e genocidio 

dei popoli indigeni. Sono 

fiorite, e continuano a 

farlo, grazie all’estrazio-

ne brutale di risorse e 

oggi sostengono un regi-

me di frontiera che consi-

dera decine di migliaia di 

migranti morti nel tenta-

tivo di attraversare confi-

ni militarizzati come es-

senzialmente “usa e get-

ta”. Questa disumanizza-

zione delle persone per 

esercitare potere è parte 

integrante dell’attuale 

modalità capitalista. 
 

Non vinceremo un mondo 

migliore aspettando che 

venga eletto il politico 

giusto – o che venga cac-

ciato quello sbagliato. 

Dobbiamo organizzarci e 

lottare. Lottare per tra-

sformare la società; per 

trasformare il mondo or-

ganizzandoci nei luoghi 

di lavoro, nelle scuole, 

nei quartieri. 
 

Oltre a contrastare le 

tendenze autoritarie, il 

nostro obiettivo è supera-

re le radici dei problemi: 

il sistema salariale e il 

capitalismo stesso. Lot-

tiamo per costruire un 

mondo organizzato dalla 

e per la nostra classe, che 

viva in armonia con la 

terra. 
 

Organizziamoci per pla-

smare il discorso pubbli-

co. Organizziamoci per 

diffondere narrazioni 

contrarie agli sviluppi 

autoritari e lottare per 

una vita migliore per la 

classe lavoratrice, per 

una settimana lavorativa 

di 30 ore (senza riduzione 

salariale) e per buone 

pensioni pubbliche gestite 

dai lavoratori stessi, che 

permettano una vita di-

gnitosa. Lavoratori e la-

voratrici di tutto il mon-

do, unitevi! 
 

Chiamiamo alla solida-

rietà globale della classe 

lavoratrice per il Primo 

Maggio – e ogni giorno! 

Libertà per tutti gli anti-

fascisti!» 

 

#globalmayday2025 
 

#1world1struggle (foto Boris Curto /Pexels) 
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 primapagina  

Alle origini del Primo Maggio 
 

Il Primo Maggio, festa 

dei lavoratori, si com-

memorano in tutto il 

mondo i “martiri di 

Chicago”: cinque anar-

chici impiccati negli 

Stati Uniti, nel 1887, 

per essere stati prota-

gonisti  nella lotta per 

la conquista delle otto 

ore giornaliere di la-

voro. 

In tale occasione ri-

pubblichiamo, per i no-

stri lettori, un articolo 

apparso tre anni dopo 

su “La rivendicazione” 

del 26 aprile 1890. 
 

 «Il primo maggio è come 
parola magica che corre di 
bocca in bocca, che ralle-
gra gli animi di tutti i lavo-
ratori del mondo, è parola 
d’ordine che si scambia fra 
quanti si interessano al 
proprio miglioramento. 
 

Nei Congressi di Parigi, ai 
quali pure noi prendemmo 
parte, fu deliberato che in 
tutto il mondo dovesse na-
scere un’agitazione seria, 
ponderatissima, per la 
giornata legale di 8 ore di 
lavoro: e che questa avesse 
principio col 1° Maggio 
prossimo venturo. 
 

La deliberazione fu accolta 
ovunque, in Francia come 
in Italia, in Austria come 
in Germania, nella Svizze-
ra come in Portogallo, ecc. 
ecc… 
 

Infatti regolare con un me-
todo generale la durata del 
lavoro in tutte le industrie, 
per tutti i popoli e per tutti 
i climi, è cosa equa, giusta, 
è cosa santa, la quale i go-
verni, i privati, gli studiosi 

di cose economiche, gli 
uomini di cuore infine de-
vono appoggiare, devono 
applaudire. 
 

Tutti gli operai, schiavi 
della proprietà individuale 
e del privilegio, cessino di 
lasciarsi dominare dai pa-
droni, dagli sfruttatori e 
inizino una buona volta 
l’Era nuova del lavoro 
umanamente praticato e 
sostenuto. Cessino gli ope-
rai delle varie nazioni del 
mondo di classificarsi stra-
nieri gli uni agli altri, e af-
fratellati nella sventura, 
nell’officina come nel cam-
po, imparino ad amarsi e a 
rivendicare quei diritti che 
sono di tutti, come di tutti 
è la terra che si abita e 
l’aria che si respira. 
 

Il primo Maggio affermerà 
un principio e gl’italiani 
non devono essere secondi 

in questa affermazione, 
siccome quella che può da-
re il primo crollo all’attuale 
edificio sociale, basato ap-
punto sullo sfruttamento 
continuo, perenne del pa-
drone sul salariato, del ca-
pitale sul lavoro. 
 

I bisogni del Quarto Stato 
si fanno sempre più sentiti 
e i doveri si impongono in 
guisa tale che non ponno 
stare all’unisono con ciò 
che l’ambiente e le esigen-
ze dell’oggi richiedono. 
 

Si mettano dunque d’ac-
cordo tutti gli operai del 
mondo per rendere solen-
ne questa festa, unendo 
cioè gli sforzi dell’uno e 
quegli dell’altro e ottenere 
così ciò che è reclamato da 
una legge di giustizia resa 
forte dalle affermazioni 
anche di un autocrata. 
 

La questione delle 8 ore di 
lavoro vuol significare di-
minuzione di produzione, 
quindi maggior bisogno di 
braccia e conseguentemen-
te minor numero di disoc-
cupati, di spostati. 
 

Reclamiamo in oggi questa 
riduzione e domani subito 
ne sentiremo i benefici ri-
sultati: non facciamoci per 
ciò imporre e camminiamo 
innanzi a bandiera spiega-
ta. Nessun ostacolo ci vin-
ca: quando si vuole tutto si 
puote… è codesta natura 
di forti!… i forti siamo noi 
e lo saremo maggiormente 
se mostreremo di conosce-
re i nostri diritti e di non 
disconoscere i nostri do-
veri!  
Viva il primo Maggio». 
 

(da:  
unpodimondo.wordpress.com) 

 

Roma, 1891 
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L’America, Trump, l’Europa e l’Occidente 
 

L'elezione di Donald 

Trump sta rapidamente 

cambiando il panorama 

geopolitico mondiale. 

Questo sia per il suo 

modo di fare (spesso ir-

ritante), sia per il con-

tenuto dei provvedi-

menti che afferma di 

voler attuare. 

Ma come è stato possi-

bile che una persona di 

tal fatta sia stata eletta 

ben due volte a capo 

del più potente Stato 

del mondo?  
 

La crisi sociale  

americana 
 

La principale ragione del 
fenomeno Trump risiede 
negli effetti che la globa-
lizzazione ha avuto sulle 
società occidentali in gene-
rale e su quella americana 
in particolare. 
A partire soprattutto dagli 
anni ’90 del secolo scorso, 
una volta allentati i vincoli 
allo spostamento geografi-
co di capitali, materie pri-
me e merci, la ricerca di 
condizioni produttive van-
taggiose per le imprese ha 
generato un imponente 
flusso di investimenti di-
retto verso i Paesi in grado 
di garantire costi di produ-
zione minori. La Cina, più 
di altre nazioni, si è rivelata 
una destinazione molto at-
traente per gli imprendito-
ri, poiché permetteva di 
pagare salari largamente 
inferiori a quelli occidenta-
li, offriva un quadro legi-
slativo e sindacale appa-
gante per i datori di lavoro 
e, inoltre, presentava una 
cultura fortemente orienta-

ta al lavoro (frutto anche 
dell’etica confuciana). 
Tale combinazione di fat-
tori ha determinato una 
diffusa delocalizzazione in-
dustriale, che ha lasciato 
profonde cicatrici nelle e-
conomie occidentali. La 
chiusura di molte attività 
produttive (fabbriche, mi-
niere, …), spostate in altri 
Paesi, ha travolto intere 
comunità, soprattutto negli 
Stati Uniti, dove le piccole 
città operaie hanno visto 
svanire il loro tessuto pro-
duttivo. Sebbene un siste-
ma di protezione sociale 
esista, negli USA vi sono 
importanti sussidi di di-
soccupazione, e la popola-
zione abbia potuto integra-
re il reddito anche con la-
vori temporanei, ciò non 
ha impedito il diffondersi 
di un malessere sociale che 
si è via via trasformato in 
rabbia politica. Sono situa-
zioni, peraltro, che trovia-
mo ben descritte in nume-
rosi film o serie televisive 
ambientate negli Stati Uni-
ti. L’elezione di Donald 
Trump è stata, in buona 
parte, una conseguenza di 
questa crisi, anche identita-
ria, dei cittadini degli Stati 
centrali degli USA. L’ex 
presidente ha intercettato 
la frustrazione della classe 
operaia bianca che si è sen-
tita tradita da un sistema 
incapace di garantire occu-
pazione con salari dignito-
si.  
Un altro fattore che ha 
giocato a favore del leader 
repubblicano sono stati gli 
eccessi di alcune frange 
della cultura woke, che 
hanno disorientato una 

parte non marginale degli 
elettori americani. 
 

L’illusione  

della superiorità  

militare americana 
 

Mentre sul piano interno si 
dipanavano tali fenomeni, 
a livello internazionale la 
globalizzazione determina-
va un progressivo declino 
industriale degli USA. Da 
tale processo, la Cina è 
emersa come grande po-
tenza manifatturiera. Il 
successo economico di 
Pechino ha naturalmente 
alimentato il suo appetito 
geopolitico, spingendo il 
Paese asiatico a cominciare 
a giocare un ruolo di gran-
de potenza mondiale. 
Molti hanno creduto che la 
forza militare degli Stati 
Uniti fosse sufficiente a 
preservare lo status quo 
globale. Tuttavia, già le 
guerre in Iraq e Afghani-
stan avevano dimostrato i 
limiti della strategia ameri-
cana, rivelando una vulne-
rabilità inaspettata. In tali 
conflitti, di fatto, Washin-
gton è uscita sconfitta da 
avversari, sulla carta, molto 
più deboli. Oggi, se gli 
USA dovessero affrontare 
uno scontro prolungato 
con una potenza come la 
Cina, emergerebbero criti-
cità insormontabili. Il dato 
più eloquente riguarda la 
produzione della principale 
“materia prima” della 
guerra, ossia l’acciaio: nel 
2024, gli Stati Uniti hanno 
prodotto 79,5 milioni di 
tonnellate, contro i 1.005,1 
milioni della Cina (sì, i ci-
nesi hanno messo sul mer-
cato più di un miliardo di 
tonnellate di acciaio, oltre 

la metà della produzione 
mondiale!). La forza del-
l’esercito americano appa-
re schiacciante in una 
guerra della durata di qual-
che settimana. Ma cosa ac-
cadrebbe se gli USA fosse-
ro coinvolti in un conflitto 
destinato a durare anni? In 
tale condizione, lo sforzo 
bellico richiede la continua 
sostituzione dei mezzi 
danneggiati dal nemico o 
consumati dall’uso (navi 
affondate, carri armati di-
strutti, cannoni logorati, 
nuovi fucili per nuovi sol-
dati, etc.). Senza acciaio 
non si fabbricano abba-
stanza armi, senza l’am-
montare sufficiente di armi 
non si vince questo tipo di 
guerra! 
 

Un impero  

in ritirata 
 

La necessità di ridimensio-
nare l’impegno imperiale 
americano è ormai eviden-
te. Come accaduto ad altri 
imperi in passato, gli Stati 
Uniti devono gestire una 
ritirata da quelle aree del 
pianeta considerate meno 
importanti o non più di-
fendibili.  
Anche se l’aggressività ver-
bale di Trump tende a na-
scondere tale debolezza, 
gli USA si stanno ritirando 
dall’Europa poiché non 
più in grado di affrontare 
due avversari contempo-
raneamente (Russia e Ci-
na). Da qui la necessità di 
rivedere i propri impegni, 
anche militari, e procedere 
a ridurre la propria presen-
za, possibilmente arroc-
candosi in aree prossime al 
proprio territorio metro-
politano:  se notate,  Pana- 
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ma, Canada e Groenlandia, 
reclamati da Trump, sono 
tutte entità geografiche vi-
cine agli USA. 
È fondamentale per gli 
Stati Uniti tornare ad esse-
re un importante Paese 
manifatturiero. Questo 
permetterebbe di cogliere 
due importanti risultati: sul 
piano interno, si creereb-
bero nuovi posti di lavoro 
di qualità, che appaghe-
rebbero gli elettori di 
Trump; sul piano interna-
zionale, riacquisendo la 
capacità di fabbricare og-
getti, si migliorerebbe la 
bilancia commerciale ame-
ricana (oggi in profondo 
rosso). Infine, con le fab-
briche si ripristinerebbe 
anche la capacità militare 
in un’ottica di una possibi-
le guerra di lunga durata. 
Ma, da quanto emerso fino 
a questo momento, Trump 
sta gestendo tale transizio-
ne in modo disordinato e, 
probabilmente, inefficace. 
I dazi, ossia le tasse sulle 
importazioni USA di beni 
prodotti all’estero1, oltre a 
creare problemi all’econo-
mia americana, dannegge-
rebbero gli alleati più che i 
rivali geopolitici e, inoltre, 
rischierebbero di far decol-
lare l’inflazione all’interno 
degli Stati Uniti e, contem-
poraneamente, di deprime-
re i consumi. Tali difficoltà 
si leggono bene nel cattivo 
andamento della borsa di 
Wall Street, fattore in gra-
do di manifestare ulteriori 
effetti negativi proprio sui 
consumi, dato che l’inve-
stimento azionario negli 
Stati Uniti è molto diffuso 
e chi perde denaro in bor-
sa sarà più prudente nella 
spesa.  
Un altro fattore da non 
sottovalutare è l’atteggia-

mento arrogante dell’attua-
le amministrazione di Wa-
shington, che sta contri-
buendo ad erodere i sen-
timenti di comunanza di 
valori di molti degli storici 
partner degli USA. L’anti-
americanismo, già molto 
diffuso prima di Trump, 
adesso rischia di dilagare. 
Non va poi sottovalutato 
l’effetto del “tradimento” 
nei confronti dell’Ucraina2, 
che getta una pesante om-
bra sulla affidabilità degli 
Stati Uniti nel sostenere i 

propri clientes. 
 

L'Europa  

e il vuoto  

geopolitico 
 

In questo scenario, l’Euro-
pa si ritrova militarmente 
scoperta e politicamente 
fragile. Essendo in buona 
parte responsabile del 
proprio declino, il Vecchio 
Continente rischia di tro-
varsi in un vuoto geopoli-
tico che Russia e Cina 
(non necessariamente alle-
ate tra loro) sarebbero ben 
liete di colmare. Il tentati-
vo di costruire un’identità 
geopolitica autonoma è 
ancora in una fase incerta 
e poco convincente. Re-
stano i singoli Stati euro-
pei, alla cui testa ambisco-

no porsi Parigi e Londra. 
Vedremo se tale aggrega-
zione sarà realizzata, poi-
ché non mancano le resi-
stenze: il governo italiano 
di centro destra appare 
poco propenso ad aderire, 
volendo mantenere il le-
game con l’America di 
Trump, posizioni analoghe 
hanno anche altri movi-
menti e partiti della destra 
populista (Alternative für 
Deutschland in Germania 
o il Rassemblement Na-
tional in Francia), per non 
parlare dei governi di altri 
Paesi come l’Ungheria o la 
Slovacchia. Molte di que-
ste formazioni politiche 
sono finanziate o comun-
que molto vicine alla Rus-
sia di Putin. 
 

La fine 

dell’Occidente? 
 

Lo scenario che si profila è 
preoccupante, non tanto e 
non solo per la modifica 
degli equilibri geopolitici 
tra le grandi potenze. Con 
la frattura tra Stati Uniti ed 
Europa, l’Occidente, ter-
mine che raggruppa Paesi 
con sistemi economici e 
sociali di origine europea, 
rischia di diventare un ter-
mine privo di significato. 
Alla luce sia delle caratteri-

stiche dell’amministrazione 
Trump, sia dell’autoritari-
smo dei Paesi antagonisti 
all’Occidente (Cina, Rus-
sia, Iran, Corea del Nord), 
si sta accentuando il ri-
schio del tracollo del mo-
dello di società liberalde-
mocratico. Un modello 
che ha dominato la secon-
da metà del XX secolo e 
che, con tutte le sue con-
traddizioni e limiti (che 
ben conosciamo), ha tutta-
via permesso di mantenere 
una relativa libertà indivi-
duale e di ottenere la mag-
giore diffusione di benes-
sere mai raggiunta nella 
storia umana. 

 Toni Iero 
 

 

1 Con i dazi si vorrebbe au-
mentare il costo delle im-
portazioni per scoraggiare 
gli acquisti all’estero e so-
stenere le produzioni inter-
ne, creando (o mantenendo) 
posti di lavoro per i cittadini 
americani. 
 

2 Il termine “tradimento” 
usato qui non implica alcun 
giudizio sulle scelte dell’am-
ministrazione Trump. Oc-
corre avere sempre presente 
che i motivi alla base delle 
azioni degli Stati non hanno 
mai niente a che vedere con 
principi etici (infatti, si parla 
di “ragion di Stato”). 
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Contro l’Europa delle armi 
 

«Come Assemblea Antimi-
litarista abbiamo affermato 
fin dal 2021, prima dell’uf-
ficiale avvio dei maggiori 
conflitti e genocidi in cor-
so, che il riarmo è una 
componente essenziale 
dell’attuale sistema inter-
nazionale basato sugli stati, 
sul capitalismo e sulla pre-
varicazione. In particolare, 
con la guerra in Ucraina e 
la retorica dei “buoni” e 
dei “cattivi” si è tentato di 
far passare le spese milita-
ri, già in costante aumento, 
come virtuose, e le produ-
zioni di morte come nello 
stesso tempo un volano 
per l’economia e una ne-
cessità difensiva. Con que-
sta propaganda si è ugual-
mente tentato di far passa-

re il pacifismo, l’antimilita-
rismo e tutte le forme di 
obiezione di coscienza co-
me concetti e pratiche ob-
solete che la menzogna del 
Nemico incombente pre-
senta non solo come uto-
piche ma anche come dan-
nose.  
Queste surreali menzogne, 
basate su informazioni di 
intelligence che pretendo-
no di prevedere il momen-
to esatto in cui i “cattivi” 
ci attaccheranno, sono 
strumentali a legittimare i 
programmi di riarmo eu-
ropeo (ReArmEurope, poi 
Readiness 2030 ecc.). Que-
sti costituiscono un salto 
di qualità in tale logica per-
versa. Uno dei pretesti con 
cui si giustifica questo gi-

gantesco progetto europeo 
è la deterrenza, ma questa, 
e la relativa corsa agli ar-
mamenti, non hanno mai 
portato alla pace, bensì 
all’escalation bellica.   
Da una parte, l’UE smen-
tisce gli storici principi, 
con cui peraltro ha sempre 
avuto poco a che fare, che 
vedevano il federalismo 
europeo come una manie-
ra di dire basta a tutte le 
guerre. Dall’altra, un’istitu-
zione che ha sempre op-
posto rigidi vincoli di bi-
lancio a tutte le spese so-
ciali (salute, istruzione, 
servizi sociali, previdenza, 
salari pubblici…) procla-
ma, con grande dispiego di 
retorica, che questi vincoli 
si possono ampiamente 

sforare con gli 800 miliardi 
finora previsti per il riar-
mo, ovviamente ancora a 
scapito delle spese sociali 
suddette. In parole povere, 
andiamo incontro a un 
doppio disastro: sociale, 
per gli ulteriori tagli al wel-
fare e ai diritti; bellico, 
perché questa folle escala-
tion, se non viene fermata 
in tempo, non può che 
portare a scenari catastro-
fici di conflitto.  
Le classi lavoratrici russe, 
ucraine e ora in generale 
europee sono sempre più 
accomunate dall’essere sia 
bancomat per il riarmo sia 
carne da cannone per il 
massacro.  
Riguardo l’Ucraina, il prez-
zo che il “generoso” Occi- 
 

(foto Nicolas Postiglioni / Pexels) 
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dente pretende per non la-
sciarla ridiventare parte 
dell’impero russo è quello 
di diventare a tutti gli ef-
fetti una colonia americana 
con la cessione delle sue 
risorse minerarie, passag-
gio per cui le sinistre isti-
tuzionali biasimano l’am-
ministrazione Trump. Ma 
dimenticano di dire che i 
loro paladini, a Washing-
ton come a Bruxelles, 
avrebbero prima o poi 
inevitabilmente fatto lo 
stesso, in una forma o nel-
l’altra.  Senza parlare degli 
interessi per le imprese oc-
cidentali nella ricostruzio-
ne post conflitto di un 
paese “amico”. 
In tutti questi casi, come 
abbiamo da tempo denun-
ciato, la guerra esterna si 
completa con la guerra in-
terna, fatta di crescente 
militarizzazione della so-
cietà, legislazioni libertici-
de, criminalizzazione cre-
scente del dissenso e ulte-
riore restrizione degli spazi 
di libertà anche attraverso 
l’azione dell’estrema de-
stra. 
Come Assemblea Antimili-
tarista, lanciamo un appel-
lo a tutte le realtà che si 
oppongono alla guerra e 
sostengono l’obiezione, ai 
movimenti, al sindacalismo 
conflittuale e di base, a 
tuttз lз sfruttatз, per co-
struire una vasta opposi-
zione sociale e di classe al 
militarismo. Invitiamo tut-
te queste realtà a promuo-
vere iniziative contro il 
riarmo europeo, a svilup-
pare contenuti antimilitari-
sti nelle scadenze del 25 
aprile e del primo maggio, 
e individuiamo la data del 
2 giugno come riferimento 
per la prosecuzione di 
questa campagna. Conti-
nuiamo nel frattempo a 

sostenere le iniziative an-
timilitariste in corso nelle 
diverse realtà locali. 
Facciamo anche appello al-
le realtà antimilitariste in-
ternazionali per dare a 
questa campagna una di-
mensione europea. Se in 
“occidente” per ora non 
siamo costrettз a disertare 
dai combattimenti, dob-
biamo però iniziare a di-
sertare con le nostre co-
scienze, e rifiutare di farci 
arruolare dalla propaganda 
bellicista. Noi non ci ar-
ruoliamo a fianco di que-
sto o quello stato imperia-
lista. Rifiutiamo la retorica 
patriottica - anche quando 
veste l’abito buono euro-
peista - come elemento di 
legittimazione degli Stati e 
delle loro pretese espan-
sionistiche, funzionali agli 
interessi del capitalismo. In 
ogni dove. Non ci sono 

nazionalismi buoni.  Noi 
siamo al fianco di chi, in 
ogni angolo della terra, di-
serta la guerra. Noi siamo 
disfattistз contro il nostro 
governo, e solidali con chi 
si batte contro il proprio. 
Solo un’umanità interna-
zionale potrà gettare le 
fondamenta di quel mon-
do di libere ed uguali che 
può porre fine alle guer-
re. Ripartiamo dal nostro 
quotidiano per smentire la 
propaganda bellica a tutti i 
livelli, in tutti i luoghi di vi-
ta, di socialità, di lavoro e 
di studio. Nelle scuole 
questa propaganda è parti-
colarmente grave perché è 
finalizzata all’arruolamen-
to, presentando la carriera 
militare come una via posi-
tiva per la realizzazione 
professionale, mentre non 
è altro che la professiona-
lizzazione dell’uccidere e 

del farsi uccidere. Serve 
invece risvegliare una co-
scienza critica e antimilita-
rista in tutta la società, ri-
partire con vaste iniziative 
nelle piazze e sui territori 
contro le installazioni bel-
liche e le produzioni di 
morte, per lo sciopero ge-
nerale contro la guerra e il 
sostegno concreto a tutte 
le vittime civili e a tuttз co-
loro che obiettano, diser-
tano e rifiutano di combat-
tere, qualunque sia il colo-
re della bandiera alla quale 
non hanno voluto sotto-
mettersi.  
Vogliamo un mondo senza 
frontiere, eserciti, oppres-
sione, sfruttamento e guer-
ra». 
 
  

L’Assemblea  
Antimilitarista,  
riunita a Reggio Emilia 
il 6 aprile 2025 

(foto Lara Jameson / Pexels) 
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Il nucleare sta tornando al Brasimone:  

prepariamoci a dire no 
 

«28/02/2025: per inse-

guire il sogno dell’indi-

pendenza energetica 

nazionale, il Consiglio 

dei ministri approva il 

disegno di legge delega 

sul nuovo nucleare pro-

posto dal Ministro del-

l’Ambiente Frattin. 
 

Il DDL prevede che a fi-
nanziare il ritorno al nu-
cleare siano i privati. Ma 
questo è impossibile, e a 
spiegarcelo è Nicola Ar-
maroli, Direttore di Ricer-
ca del CNR dal 2007, in 

un’intervista al Fatto Quo-

tidiano: “non esiste un so-
lo paese al mondo in cui il 
nucleare non sia sussidiato 
dallo stato”. Un esempio? 
Già nel 2022, milioni di 
euro del PNRR sono stati 
destinati alla riqualificazio-
ne del centro ENEA del 
Brasimone, dove si è inse-
diata la start-up multina-
zionale “Newcleo” con 
l’obiettivo di sviluppare 
“nuovi”, “piccoli”, o 
“avanzati” reattori nucleari 
modulari. 
 

Ci dicono che il nuovo nu-
cleare sia pulito, sostenibi-
le, sicuro ed economico 
per i cittadini, ma aldilà 
degli annunci propagandi-
stici, emergono enormi 
problemi: 
 

1) Insostenibilità 

economica 
 

Il nuovo nucleare esiste 
solo sulla carta, tuttora 
non esiste alcun prototipo. 
Ci spiega Nicola Armaroli: 
“ripartendo da zero, par-
liamo di oltre 100 miliardi 
di investimenti… manca 

un quadro economico rea-
listico”. Si racconta di ave-
re già in tasca la soluzione 
al problema energetico 
quando invece si tratta so-
lo di finanziare la ricerca; 
la produzione rimane un 
lontano miraggio. Intanto 
si elargiscono risorse pub-
bliche, poi si vedrà. E chi 
pagherà? Lo stesso Mini-
stro Frattin ha affermato, 
in un’intervista a Radio 1, 
che gli incentivi saranno 
largamente a carico dei cit-
tadini, con prelievi in bol-
letta. 
Quella stessa bolletta che il 
nucleare, ci dicono, do-
vrebbe forse un giorno 
contribuire a ridurre. 
 

2) Sicurezza e salute 
  

La storia ce lo insegna, il 
nucleare sicuro non esiste. 

Anche nel nuovo nucleare, 
l’energia si ottiene dalla 
fissione degli atomi di ura-
nio, altamente radioattivo 
e quindi intrinsecamente 
pericoloso. Chernobyl, 
Fukushima, Zaporijia, so-
no solo tre esempi di come 
incidenti, eventi naturali 
(come un terremoto) o 
minacce militari possano 
fare esplodere la portata 
devastante insita in ogni 
reattore nucleare, anche il 
più “sicuro”. Non è un ca-
so che tra i maggiori part-
ner del governo nel pro-
getto del nuovo nucleare ci 
sia Leonardo: la potenziali-
tà esplosiva del nucleare è 
proprio quello che interes-
sa a molti di quelli che lo 
propagandano. La distin-
zione tra nucleare civile e 

militare è sempre molto 
labile. 

3) Scorie 
 

Cioè gli scarti della fissione 
nucleare, materiali che 
mantengono la loro altis-
sima pericolosità per un 
tempo inimmaginabile (per 
l’uranio 235 si parla di 710 
milioni di anni). Ad oggi 
non si è ancora risolto il 
problema di dove posizio-
narle in modo definitivo e 
sicuro, né in Italia né al-
trove. E se anche Newcleo 
afferma di voler addirittura 
riciclare le scorie per pro-
durre nuova energia, nulla 
di concreto esiste ancora, e 
nulla garantisce che mai 
esisterà. 
Intanto, le scorie si conti-
nuano ad accumulare. 
 

Due referendum (1987, 
2011) non sono bastati? 
Non vogliamo il nucleare, 
ogni risorsa sprecata così è 
una risorsa tolta a sanità, 
scuola pubblica, trasporti, 
cura del territorio, e servizi 
che servono a chi qui ci 
vive. 
In questo territorio, prima 
del referendum dell’87, c’è 
già stata una grande batta-
glia contro la centrale del 
Brasimone. Alcuni di noi 
c’erano. Tanto quanto le 
false promesse del nuclea-
re, torniamo anche noi. 
Faremo iniziative per or-
ganizzare un comitato po-
polare a difesa del territo-
rio». 
 

Collettivo del Reno  
contro  
tutto l’insostenibile  
 

Scrivici! via email:  
crcti21@gmail.com 

(foto Tuscanycalling, CC BY-SA 3.0) 



 

9 

 attualità  

Sul corteo di Ravenna (12 aprile) 
 

«Il territorio di sacrificio 
che basa lo sviluppo eco-
nomico sull’energia estrat-
tivista, che finanzia gli in-
contri dei padroni del fos-
sile come quello dell’OMC 
e permette che Eni spa-
droneggi, ha dimostrato 
che c’è chi dice no e osa 
opporsi alla legge del più 
forte. 
Una manifestazione co-
smopolita, gioiosa, pacifica 
e combattiva ha occupato 
la città, e ha coronato le 
iniziative che l’attivismo 
ambientale e non solo sta 
portando avanti, da sem-
pre, ma in particolare in 
quest’ultimo mese, in op-
posizione all’OMC, uno 
dei più importanti vertici 
dell’estrattivismo nazionale 
e internazionale che ha in-
vaso Ravenna e quasi tutta 
l’informazione locale e 
non solo, ma non ha inva-
so completamente la co-
scienza delle persone. 
In una regione, l’Emilia-
Romagna, in cui abbiamo 
subito due alluvioni deva-
stanti in poco tempo che 
hanno messo allo scoperto 
tutte le brutture di un si-
stema estrattivista, liberi-
sta, vorace ed insensibile 
alle esigenze primarie, ai 
bisogni delle popolazioni, 
soprattutto quelle che si 
trovano in maggiori diffi-
coltà; in un Paese, l’Italia, 
dove pur sapendo che il 
consumo fossile diminui-
sce si costruiscono struttu-
re energetiche impattanti, 
pericolose, dispendiose ed 
inutili come i rigassificato-
ri, la Linea Adriatica e cen-
to altre; in un Paese che 
aumenta la spesa per riar-
mo e guerra, il popolo del-
la Pace e della Giustizia 

climatica, ambientale e so-
ciale, ha portato oggi le 
tante lotte territoriali, tutti 
i NO e contemporanea-
mente tutte le proposte al-
ternative. 
I manifestanti hanno ri-
vendicato che l’energia 
debba essere trasferita dal-
l’ambito del profitto al-
l’ambito dei beni comuni e 
di questo si chiede conto 
alle istituzioni, alla politica, 
all’economia, a tutta la so-
cietà, e debba essere sog-
getta a un vero controllo 
democratico, rivendicando 
il diritto di sapere preven-
tivamente perché, come, 
dove e per chi le energie 
vanno prodotte e distri-
buite. 

Contro la logica della cre-
scita infinita, del sistema 
capitalista, estrattivista e 
patriarcale che va rimesso 
in discussione, si è ribadito 
che vanno costruite e mes-
se in relazione fra loro ver-
tenze popolari concrete, di 
dimensione territoriale, 
nazionale ed europea, su-
perando egoismi e locali-
smi. 
Uno dei punti maggior-
mente sottolineati è stata la 
necessità di una diffusa 
lotta che sconfigga il tenta-
tivo di rilanciare il nuclea-
re, promosso dal Governo 
Meloni, sperpero di danaro 
pubblico  e tragicamente 
correlato al riarmo e alla 
militarizzazione. 

Ma nell’immediato e per 
USCIRE DALLA CAME-
RA A GAS si è chiesto a 
gran voce che sia messo 
sul tavolo il tema di una 
vera e propria “road map” 
per l’inizio della dismissio-
ne dei rigassificatori e del 
gasdotto della Linea Adria-
tica, si dica un no definiti-
vo alla proposta di espan-
sione e potenziamento del-
le trivellazioni, che si ri-
nunci a portare avanti pro-
getti-imbroglio come l’im-
pianto di CCS, che si sor-
vegli seriamente e in ma-
niera continuativa lo stato 
della qualità dell’aria, delle 
acque, dell’ambiente mari-
no, della salute umana e 
non solo. 
Una forte presa di posi-
zione si è levata anche 
contro la deriva repressiva 
e contro ogni processo di 
militarizzazione. Si sono 
delineate le prossime tappe 
del movimento, come le 
iniziative regionali che si 
terranno in maggio, il 
campeggio NO FOX 
NONUKE di metà luglio 
in Puglia, e molti altri ap-
puntamenti in connessione 
con le lotte sociali in Eu-
ropa e nel mondo. 
L’unica lotta che si perde è 
quella che si abbandona!» 
 

Campagna Nazionale Per 
il Clima Fuori dal Fossile 
 

Rete No Rigass NO GNL 
 

Legambiente ER Aps 
 

RECA ER 
Comunità Energetiche 
Rinnovabili e Solidali Ra-
venna Aps 
 

Energia per l’Italia 
 

Assemblea Permanente 
dei Movimenti Ambienta-
listi – e Non Solo – 
dell’Emilia-Romagna 
(AMANS) 
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nonsolocinema  

The  

White  

Lotus 
 

Serie televisiva (dispo-

nibile su Sky/Now) 
 

Come ci ha insegnato An-
na Karenina, “tutte le fa-
miglie felici sono uguali, 
ogni famiglia infelice è in-
felice a modo suo”, nulla 
di nuovo quindi nell’affol-
lato mondo delle serie te-
levisive, la differenza la fa 
l’approccio adottato.  

Ma procediamo con ordi-
ne. “The White Lotus” era 
stata concepita come una 
miniserie in sei parti, ma il 
successo di pubblico e cri-
tica (nel 2022 ha vinto ben 
10 Emmy) ha indotto a in-
sistere, così si è appena 
conclusa la terza stagione e 
una quarta è già stata op-
zionata. Si tratta di una se-
rie antologica (a ogni sta-
gione i personaggi cam-
biano quasi tutti) che se-
gue un campionario di va-
ria umanità durante le va-
canze in un resort di lusso 
appartenente, appunto, alla 
catena “White Lotus”.  
La sceneggiatura capta il 

sentire non solo degli ospi-
ti, colti in momenti speci-
fici, spesso di cambiamen-
to, delle loro vite, ma an-
che del personale della 
struttura. La prima stagio-
ne è ambientata a Maui, 
nelle isole Hawaii, e pone 
l’accento sui conflitti di 
classe dei personaggi messi 
in scena, con la seconda, 
giocata sul mix incendiario 
di sesso, divergenze del 
desiderio e giochi di pote-
re, l’azione si sposta a 
Taormina (il successo in-
ternazionale di Sabrina 
Impacciatore nasce dal suo 
ruolo di direttrice del-
l’hotel), mentre la terza 

sbarca in Thailandia, con 
toni tra lo spirituale e lo 
shakespeariano.  
 

Il successo della serie deri-
va dall’abbinare location 
meravigliose di cui nulla ci 
viene risparmiato, anche 
cedendo allo stereotipo, a 
un racconto corale final-
mente non ad altezza di 
teenager, ma rivolto a un 
pubblico adulto. La for-
mula, non certo originale 
ma sempre in grado di in-
trigare, prevede una prima 
puntata in cui qualcuno, 
non sappiamo chi, muore, 
facendo sorgere la curiosi-
tà di sapere chi possa esse-
re e per quale motivo. 
 

L’intreccio funziona per-
ché scava nel torbido dei 
personaggi, ne mostra l’ap-
parenza e i lati oscuri con 
ironia, giocando a disat-
tendere le aspettative. Ul-
teriore aspetto che acco-
muna un po’ tutte le sta-
gioni è il ritmo dell’azione, 
mai frenetico (in tal senso 
con la terza si esagera un 
po’), con tempi dilatati che 
consentono di approfondi-
re caratteri e dinamiche, 
tra l’altro senza chiarire 
mai tutto, lasciando vuoti 
che spetta a noi colmare. 
 

Determinante il contributo 
sonoro del compositore ci-
leno-canadese Cristobal 
Tapia de Veer, con una si-
gla di apertura molto evo-
cativa e dal grande fascino. 
Peccato perché, per le soli-
te divergenze creative (con 
l’ideatore della serie Mike 
White), nella quarta sta-
gione le musiche non sa-
ranno più sue. Come si di-
ceva nell’incipit, nulla di 
nuovo, ma proposto con 
stile e personalità. 
 

Luca Baroncini 

Sabrina Impacciatore                                                                                     (foto Rossella Vetrano, CC 2.0) 
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 nonsolocinema  

Adolescence 
 

Miniserie televisiva  

(disponibile su Netflix) 
 

Ci sono serie televisive che 
lasciano il segno sia per il 
cosa (il temibile “tema” 
che finisce spesso per 
mangiarsi il racconto) che 
per il come. È il caso della 
britannica “Adolescence” 
che si occupa di un caso di 
cronaca nera, una ragazzi-
na di tredici anni uccisa da 
un coetaneo, con una tec-
nica prodigiosa.  
 

Il racconto si sviluppa in-
fatti in quattro puntate che 
mostrano gli eventi in 
quattro momenti specifici: 
il giorno dell’arresto del 
tredicenne Jamie per omi-
cidio, tre giorni dopo 
l’omicidio, sette mesi dopo 
e infine tredici mesi dopo. 
Rispetto ad altre opere af-
fini, in cui il fine è scoprire 
la colpevolezza o meno del 
protagonista (dal film 
“Schegge di paura” alla se-
rie televisiva “In difesa di 
Jacob”), il fulcro non è mai 
nell’investigazione, le re-
sponsabilità sono infatti 
ben presto chiare, ma nel 
capire quale blackout men-
tale possa aver portato un 
tredicenne a compiere un 
gesto così efferato, se qual-
cuno avrebbe potuto capi-
re quello che stava acca-
dendo nella sua testa e fare 
qualcosa per impedirlo.  
 

La prima puntata è folgo-
rante. Si comincia infatti 
con l’irruzione della poli-
zia, all’alba, a casa di una 
famiglia britannica, con un 
dispiegamento di forze de-
gno del peggior criminale 
del mondo che si rivela es-
sere un poco più che bam-
bino, il tredicenne Jamie 

appunto, che per lo spa-
vento si fa la pipì addosso. 
Mentre l’azione continua 
tu spettatore ti rendi conto 
di una cosa: nonostante il 
grande dinamismo non ci 
sono stacchi di montaggio, 
tutta la puntata è un lungo, 
complicato e virtuosistico 
“piano sequenza”. Una 
tecnica raffinata che rischia 
di distrarre, perché il pen-
siero va più volte a inter-
rogativi tipo “ma come 
avranno fatto? quante pro-
ve ci saranno state? e se un 
attore sbaglia all’ultimo?” 
(tranquilli, in rete pullula di 
spiegazioni al riguardo), 
ma che invece è un valore 
aggiunto, perché aumenta 
il coinvolgimento traspor-
tandoci al centro dell’azio-
ne nel momento in cui si 
sviluppa, dove le parole e i 
gesti fanno più male, fa-
cendoci sentire quello che 
provano i personaggi, con 
una sensazione di grande 
immediatezza e spontanei-
tà che colpisce visceral-
mente. Il merito è anche 
degli interpreti, davvero 
perfetti, a cominciare dal 
giovanissimo protagonista 
Owen Cooper, straordina-
rio nel suo mix di fragilità 
e rabbia.  
 

Se c’è una cosa che fun-
ziona è anche che alla fine 
siano maggiori le domande 
delle risposte, ed è bello 
quando il film, in questo 
caso la serie televisiva, 
continua dopo la parola fi-
ne inducendo alla rifles-
sione. Quanto al tema, già 
suggerito dal titolo, non è 
del tutto vero che non di-
venta mai una tesi da 
esporre, è che quella tesi ci 
sembra ragionevole, fa 

emergere l’umanità dei 
personaggi e non la vivia-
mo come una forzatura. 
La sceneggiatura fa infatti 
leva sul nostro senso di 
colpa, che siamo genitori o 
meno poco importa, co-
munque spettatori spesso 
passivi di ciò che ci accade 
intorno, mentre le istitu-
zioni scolastiche non sem-
brano in grado di intercet-
tare i disagi e cellulari e 
device la fanno da padroni, 
catalizzando tutta l’atten-
zione verso destinazioni 
non sempre note. In tal 
senso la puntata finale ca-
de un po’ nel didascalico. 
In ogni caso il fatto che 
siamo qui a porci interro-

gativi per sondare quel 
magma indistinto di pul-
sioni che è l’adolescenza è 
sicuramente uno dei punti 
forti della serie.  
 

A interpretare il padre è 
Stephen Graham, ideatore 
e sceneggiatore del proget-
to insieme al drammaturgo 
Jack Thorne, e già prota-
gonista di “Boiling Point – 
Il disastro è servito”, an-
che quello un “piano se-
quenza” (all’interno di un 
ristorante in una terribile 
serata in cui tutto va stor-
to) e anche quello diretto 
da Philip Barantini. Come 
dire, squadra vincente non 
si cambia. 
 

Luca Baroncini 
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perildibattito  

Spinelli, Rossi, Colorni e noi… 
 

Si è molto parlato, nel 

corso dei mesi di marzo 

e aprile, del “manifesto 

di Ventotene”, scritto 

più di ottant’anni fa da 

Spinelli, Rossi e Color-

ni. Ripubblichiamo a 

tale proposito, per i no-

stri lettori, l’ottimo ar-

ticolo di Alberto La Via 

apparso il 25 marzo su 

“Umanità Nova”, se-

guito da una breve nota 

di Luciano Nicolini. 
 

«Manifesti strappati. 

La polemica  

su Ventotene 
 

L’attacco di Giorgia Melo-
ni al Manifesto di Vento-
tene nel corso del dibattito 
alla Camera sul tema del 
piano di riarmo europeo 
ha avuto il merito di ripor-
tare l’attenzione dell’opi-
nione pubblica su un do-
cumento politico che, pro-
babilmente, non sono in 
molti a conoscere. 
Nelle ore successive al du-
rissimo scontro che si è 
consumato in aula tra de-
putati di maggioranza e 
opposizione, moltissime 
testate ne hanno riportato 
ampi stralci o, addirittura, 
lo hanno pubblicato per 
intero. 
Il Manifesto di Ventotene 
andrebbe letto, dall’inizio 
alla fine, per diversi motivi. 
Intanto, è sempre utile e 
interessante accostarsi al 
frutto di una elaborazione 
politica e teorica maturata 
nel drammatico contesto 
della seconda guerra mon-
diale e delle persecuzioni 
subite dagli antifascisti che 
lo redassero. In secondo 
luogo, è opportuno sapere 

di cosa si sta parlando spe-
cialmente adesso che il 
tema dell’Europa e del suo 
ruolo politico nello scena-
rio internazionale sta ani-
mando il dibattito in Italia, 
anche e soprattutto per via 
della manifestazione euro-
peista dello scorso 15 mar-
zo (a tal proposito riman-
diamo alla lettura dell’otti-
mo articolo di Massimo 
Varengo pubblicato in pri-

ma pagina su Umanità 

Nova n. 8 del 23/03/ 
2025). 
“Per un’Europa libera e 
unita. Progetto d’un mani-
festo” – questo il titolo 
originale – è, in realtà, un 
testo profondamente in-
compreso. Tanto incom-
preso quanto strumental-
mente utilizzato, nel corso 
dei decenni, per finalità 
che poco o nulla hanno a 
che fare con la visione 
ideale e politica dei suoi 
estensori: Altiero Spinelli, 
Ernesto Rossi ed Eugenio 
Colorni. Tre antifascisti di 
diversa estrazione ma tutti 
e tre accomunati da una 
postura radicalmente ete-
rodossa e originale rispetto 
alle grandi narrazioni ideo-
logiche del loro tempo e 
alle rispettive famiglie poli-
tiche di riferimento. È per 
questo che il loro Manife-
sto viene spesso definito 
come un documento vi-
sionario: concepire ed ela-
borare nelle sofferenze del 
confino, in piena guerra e 
in un momento in cui le 
sorti del conflitto sembra-
vano arridere al nazismo e 
al fascismo, l’idea di una 
Europa unita e federale 
che superasse e archiviasse 
per sempre la centralità 
degli stati-nazione, fu un 

atto estremamente corag-
gioso e lungimirante. Si 
voleva scardinare, infatti, 
tutto quello che fino a quel 
momento aveva creato i 
presupposti per l’afferma-
zione dei totalitarismi e 
della carneficina bellica: il 
nazionalismo, il militari-
smo, l’autoritarismo fon-
dato sulla volontà di so-
praffazione. E furono sot-
toposte a profonda revi-
sione critica anche le tradi-
zionali formule con le qua-
li intraprendere la trasfor-
mazione sociale in senso 
egualitario. Effettuando 
uno scarto teorico assolu-
tamente inedito, gli esten-
sori del Manifesto indivi-
duarono una nuova faglia 
che sarebbe stata necessa-
ria, dopo la fine delle osti-
lità, a individuare la vera 
frattura tra posizioni con-
servative e posizioni pro-
gressiste: non più il mag-
giore o minore grado di 
democrazia o socialismo 
da istituire, ma la maggiore 
o minore disponibilità a 
impegnarsi per la creazio-
ne di un “solido stato in-
ternazionale”. 
È evidente che noi anar-
chici non abbiamo mai 
condiviso, né mai potremo 
farlo, un impianto ideolo-
gico di questo tipo, fonda-
to comunque sull’esistenza 
di strutture statuali benché 
federaliste o sovranaziona-
li. Il nostro è un federali-
smo libertario dove lo sta-
to non c’è perché cede il 
passo a comunità autoge-
stite che cooperano libe-
ramente. Tra l’altro, la pa-
rola “anarchia” ricorre un 
paio di volte in quel testo 
con una connotazione 
neanche troppo positiva, e 

gli stessi anarchici confina-
ti a Ventotene espressero a 
Ernesto Rossi tutte le loro 
perplessità, pratiche e teo-
riche, di fronte all’idea di 
un grande stato europeo. 
Ma non è questo il punto. 
Ci preme piuttosto sottoli-
neare, da anarchici, che 
non ci è mai sfuggito il va-
lore intrinseco di quella 
proposta politica finalizza-
ta, comunque, a sparigliare 
le carte da molti punti di 
vista. Una proposta ali-
mentata da un afflato in-
ternazionalista che, di fat-
to, non ha mai trovato rea-
lizzazione e che, anzi, fu 
soffocato sul nascere ap-
pena finita la guerra con la 
divisione del mondo in 
blocchi. 
E allora, diciamo le cose 
come stanno. Nonostante 
lo consideri ufficialmente 
come un suo documento 
fondativo, l’Unione euro-
pea non ha mai espresso in 
alcun modo le istanze pro-
fonde di quel Manifesto. 
Non ci pare proprio, infat-
ti, che questa istituzione – 
così come la conosciamo – 
possa considerarsi la felice 
realizzazione di quanto 
prefigurato a Ventotene 
più di ottant’anni fa. 
L’Unione europea dei bu-
rocrati, del potere finanzia-
rio, delle politiche di auste-
rità che hanno affamato la 
Grecia (e non solo), delle 
direttive che distruggono 
le economie, della brutale 
repressione dei migranti, 
dei centri per il rimpatrio, 
dei morti in mare, delle 
frontiere, del coinvolgi-
mento nelle guerre di mez-
zo mondo e dell’attuale 
corsa agli armamenti, è 
qualcosa  di molto  diverso  
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 perildibattito  

da quegli Stati uniti d’Eu-
ropa immaginati da Spinel-
li, Rossi e Colorni. Eppure, 
nonostante tutto, i parteci-
panti alla piazza del 15 
marzo agitavano il Manife-
sto di Ventotene preso in 

regalo con Repubblica, ri-
vendicando a gran voce la 
necessità di spendere un 
mare di soldi pubblici per 
armare fino ai denti gli 
eserciti di ogni stato euro-
peo così come vorrebbe 
Ursula von der Leyen. 
Quanto a Meloni, in molti 
hanno sottolineato la su-
perficialità e la malafede 
con la quale ha strumen-
talmente citato alcuni pas-
saggi che le facevano co-
modo per svilire il conte-
nuto del Manifesto di Ven-
totene e buttarla in caciara. 
Si tratta, guarda caso, di 
quelle parti che esprimono 
molto chiaramente la ma-
trice socialista e progressi-
sta di chi lo scrisse. Quella 
Europa federale concepita 
a Ventotene era un ambito 
politico improntato alla 
equità e alla giustizia socia-
le tanto che a Giorgia Me-
loni ha fatto molta impres-
sione – tra le altre cose – il 
riferimento alla “dittatura 
del partito rivoluzionario”. 
Evidentemente, la presi-
dente del consiglio non ha 
letto il passaggio successi-
vo in cui si chiarisce che 
quel partito creerà “le con-
dizioni per una vita libera, 
in cui tutti i cittadini pos-
sano veramente partecipa-
re alla vita dello stato”. In 
quel testo, la parola “parti-
to” va intesa come “schie-
ramento” o, meglio, come 
“movimento” e non indi-
ca, di certo, il partito unico 
di un regime totalitario, 
magari dal retrogusto so-
vietico. Si tratta, piuttosto, 
di quella avanguardia – più 

culturale che politica – che 
dovrà incaricarsi di creare 
le condizioni affinché il 
nuovo paradigma europei-
sta, refrattario a ogni tipo 
di autoritarismo di im-
pronta nazionale, diventi la 
nuova cornice condivisa 
per garantire un futuro di 
pace, libertà e giustizia so-
ciale. 
“Questa non è la mia Eu-
ropa” ha chiarito Meloni, 
credendo così di delegitti-
mare il Manifesto di Ven-
totene. E noi aggiungiamo 
che ha perfettamente ra-
gione. Quella non è la sua 
Europa perché Meloni 
non è neanche in grado di 
affrontare una tale com-
plessità teorica. Né pos-
siamo dimenticare che la 
presidente del consiglio, 
dopotutto, raccoglie l’ere-
dità politica di quella ban-
da di criminali che trascinò 
il nostro paese nella ditta-
tura e nella guerra man-
dando al confino anche gli 
autori di quel documento. 
È chiaro a tutti e non deve 

sorprendere che l’Europa 
di Spinelli, Rossi e Colorni 
non sia quella di Meloni. 
Ma è altrettanto chiaro che 
non sia nemmeno quella di 
Michele Serra, del Partito 
democratico o di Ursula 
von der Leyen». 
  

Alberto La Via 
 

Un manifesto  

nato già vecchio 
 

Condivido, in larga parte, 
le considerazioni di Alber-
to La Via.  
Su di una cosa, però, ho 
un’opinione diversa: il te-
sto scritto a Ventotene, più 
che “visionario”, nel senso 
che da qualche anno viene 
dato a questo termine (un 
tempo sinonimo di “deli-
rante”), mi sembra invece 
nato già vecchio. 
E questo per due motivi: 
innanzitutto perché pro-
pone l’utopia europeista 
più di settant’anni dopo 
che era stata proposta la 
grande utopia internazio-
nalista. In secondo luogo 
perché, con ogni evidenza, 

i suoi autori non si erano 
resi conto, mentre scrive-
vano il documento, che 
l’Europa non era più il 
centro del mondo.  
Circa la mia prima affer-
mazione, si può obiettare 
che lo slancio internazio-
nalista era ancora ben pre-
sente nella mente di chi 
scrisse il documento, e che 
l’Europa unita, per loro, 
era soltanto una tappa del 
percorso verso un mondo 
unito. 
È vero. Ma ciò non toglie 
che con quel manifesto si 
sia fatto, da un punto di 
vista teorico, un notevole-
passo indietro; e che la 
conseguenza pratica di tale 
passo indietro, l’attuale na-
zionalismo europeo del 
Partito democratico, era 
più che prevedibile. 
Ma il vero motivo per cui 
il manifesto di Ventotene, 
nel momento in cui fu 
scritto, era già vecchio, è 
che, come accennavo, i 
suoi autori erano convinti 
che la pace tra i paesi eu-
ropei, i cui imperi si esten-
devano a tutto il mondo, e 
i cui nazionalismi erano 
stati all’origine dei due 
conflitti mondiali, sarebbe 
stata garanzia di pace per 
tutto il pianeta. Non si 
rendevano conto che, at-
traverso tali conflitti, l’Eu-
ropa si era suicidata; e che 
i seguenti ottant’anni sa-
rebbero stati dominati da 
potenze extraeuropee, pri-
ma l’Unione Sovietica e gli 
Stati Uniti d’America, poi 
quest’ultimi e la Cina. 
Ciò ovviamente non toglie 
nulla alla grandezza di que-
sti tre personaggi, cui la 
mia generazione, che ha 
avuto la fortuna di nascere 
e vivere nell’Italia repub-
blicana, deve moltissimo. 
 

Luciano Nicolini 
Eugenio Colorni (1909-1944) 
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libri  

L’anarcosindacalismo in Germania 
 

È da poco uscito, edito 

da “Malamente”, il li-

bro di Hartmut Rübner: 

“L’anarcosindacalismo 

in Germania. Afferma-

zione, ascesa e declino 

(1892-1933)”. 
 

Si tratta di un testo assai 
interessante, aperto da una 
prefazione di David Ber-
nardini e completato da 
diversi documenti scritti 
nel periodo studiato. 
Tra questi: la famosa “Di-
chiarazione dei principi del 
sindacalismo” di Rudolf 
Rocker; “I metodi della 
azione diretta nella lotta di 
classe rivoluzionaria” e “Il 
sindacalismo e i contratti 
collettivi”, entrambi di 
Augustin Souchy; “La no-
stra concezione dello sta-
to” e “L’anarcosindacali-
smo in Germania” di Ge-
rhard Wartenberg. 
Dunque, un libro di storia, 
e non avendo mai appro-
fondito le vicende del mo-
vimento anarcosindacalista 
tedesco, non mi sento in 
grado di esprimere su di 
esso un giudizio dal punto 
di vista strettamente sto-
riografico. 
Ciò che mi ha indotto a 
scrivere qualcosa che so-
miglia a una recensione è 
la frase di David Bernardi-
ni tratta dall’introduzione e 
riportata in seconda di co-
pertina: «Interrogare le ri-
sposte date dai movimenti 
sociali del passato alle dif-
ficoltà dettate da contesti 
ostili, se non (apparente-
mente) senza via d’uscita, 
può aiutare a riflettere su 
un presente in cui molto 
sembra marciare contro un 
futuro senza dominio del-

l’uomo sull’uomo e del-
l’uomo sulla natura. Nei 
momenti di crisi si attiva-
no nuovi percorsi, si spe-
rimentano nuove strategie, 
si mettono in discussione 
pratiche e prospettive, ten-
tando di rimanere fedeli a 
certi principi ideali». 
 

Una questione  

culturale 
 

Per gli anarcosindacalisti 
tedeschi della FAUD 
(Freie Arbeiter - Union 
Deutschlands) «il sociali-
smo era una “questione 
culturale” che “come tale 
va[da] risolta partendo dal 
basso e andando verso 
l’alto tramite l’attività crea-
tiva del popolo”». 
Negli anni immediatamen-
te seguenti al primo con-
flitto mondiale «l’anarco-
sindacalismo fu l’espres-
sione organizzativa e il nu-
cleo di un’ondata di prote-
sta sociale molto più am-
pia, che muoveva princi-
palmente dai lavoratori 
delle grandi aziende e da lì 
giungeva nella sfera pub-
blica. Da questo punto di 
vista, la FAUD costituiva 
un prodotto tardivo della 
Rivoluzione di novembre, 
che diffondeva la sua 
struttura basata sulle Borse 
del lavoro (Arbeitsbörsen) 
e sulle Federazioni indu-
striali (Industrieföderatio-
nen) come l’autentico 
(“puro”) modello consilia-
re, punto di partenza per 
una trasformazione globale 
della società».  
Attenuatasi la spinta rivo-
luzionaria delle masse, il 
movimento si trovò di 
fronte a scelte difficili. 
«Dopo un lungo dibattito 
interno sulla sua autorap-

presentazione come “co-
munità di idee” o “comu-
nità di interessi”, la FAUD 
fece un’inversione di rotta 
in direzione del pragmati-
smo sindacale per evitare 
la trasformazione in una 
setta. Invece di paralizzare 
i dibattiti sui principi, a 
partire dal 1922 la pratica 
politica quotidiana assunse 
quindi un ruolo centrale. 
In particolare, il boicottag-
gio delle elezioni dei comi-
tati aziendali, inizialmente 
richiesto con forza, fu gra-
dualmente abbandonato. 
Anche se respinta in linea 
di principio “in quanto 
contraddiceva i metodi 
dell’azione diretta”, la par-
tecipazione attiva e passiva 
alle elezioni dei consigli di 
fabbrica rimase infatti fa-
coltativa per i singoli 
membri. Il 15° congresso 
della FAUD confermò il 
compromesso noto come 
“Toleranzbeschluß [Riso-
luzione di tolleranza]”. Sul-
la base dell’esperienza pra-
tica dei comitati aziendali 
sindacalisti a livello locale, 
la partecipazione alle ele-
zioni dei comitati aziendali 
previsti dalla legge fu 
espressamente raccoman-
data, così come la presen-
tazione di proprie liste a 
partire dalla metà del 
1930». 
 

Il bilancio 
 

«Nel complesso, –  con-
clude Rübner – il bilancio 
dell’anarcosindacalismo te-
desco è contraddittorio, 
ma non del tutto negativo. 
La FAUD fallì nella sua 
pretesa di essere un sinda-
cato socialrivoluzionario al 
più tardi dopo il periodo 
dell’inflazione, ma non 

nella sua pretesa di essere 
una “scuola pratica e cen-
tro educativo”. Grazie ai 
suoi diversi campi di attivi-
tà, che comprendevano 
proprie cooperative di pro-
duzione e di abitazione, 
associazioni di consumato-
ri, progetti abitativi e altre 
iniziative culturali, riuscì a 
realizzare forme di eman-
cipazione economica e cul-
turale in spazi concreti. 
Genitori ispirati dalle con-
cezioni libertarie di Franci-
sco Ferrer e insegnanti 
simpatizzanti si impegna-
rono nelle “scuole libere”. 
Esistevano “gruppi di 
bambini liberi” che auspi-
cavano una riforma peda-
gogica e che agivano come 
agenzie di socializzazione 
antiautoritarie. C’era anche 
un’organizzazione giovani-
le, la Syndikalistisch - 
Anarchistische Jugend 
Deutschlands [SAJD, Gio-
ventù sindacalista -anarchi-
ca tedesca], e la Syndikali-
stischen Frauenbund [Lega 
delle donne sindacaliste], 
che metteva in pratica nel-
la vita quotidiana le speci-
fiche richieste di emanci-
pazione di genere, in parti-
colare delle casalinghe, at-
traverso il mutuo appog-
gio.  
L’organizzazione aveva 
inoltre due case editrici 
con una vasta produzione 
di riviste e libri (…).  
Grazie alla sua portata 
giornalistica e all’impegno 
socio - politico dei sui 
membri, l’anarcosindacali-
smo mantenne un’influen-
za notevole – in relazione 
alla sua scarsa rilevanza 
quantitativa – in importan-
ti organizzazioni culturali. 
Questo  vale   per  i  movi- 



 

15 

 libri  

menti dell’esperanto, della 
riforma sessuale e del libe-
ro pensiero. La sua pre-
senza negli interstizi del 
movimento culturale del 
proletariato weimariano 
impedì che prendessero il 
sopravvento dinamiche di 
tipo settario. Ai margini 
del movimento operaio, la 
FAUD rimase un attore 
capace di intervenire sul 
piano sociale e culturale». 
Si tratta di considerazioni 
che mi hanno ricordato 
qualcosa e, per questo, le 
ho volute riportare (quasi) 
integralmente. In effetti, 
mutato tutto ciò che si de-
ve mutare, anche L’Unione 
Sindacale Italiana (ora 
USI-CIT), che fino all’av-
vento del fascismo era sta-
ta un sindacato di massa, 
tentò verso la fine anni 
settanta del Novecento, 
sulla spinta delle grandi 
lotte operaie di quegli anni, 
di tornare ad essere tale. 
E «fallì nella sua pretesa di 
essere un sindacato social-
rivoluzionario». Ma anche 
essa, come la FAUD degli 
anni venti del Novecento, 
non ha del tutto fallito 
«nella sua pretesa di essere 
una scuola pratica e centro 
educativo». Tale, forse, è il 
principale compito dei 
sindacati libertari europei 
nel contesto di un «presen-
te in cui molto sembra 
marciare contro un futuro 
senza dominio dell’uomo 
sull’uomo e dell’uomo sul-
la natura». 
 

Stato di polizia  

e stato sociale 
 

Particolarmente interes-
santi mi sono poi sembrate 
le considerazioni fatte, 
quasi cento anni fa, da Ge-
rhard Wartenberg circa 
l’istituzione statale: 

«Se un tempo lo Stato ve-
niva definito un oppresso-
re che doveva essere af-
frontato direttamente, oggi 
può essere definito un im-
broglione che vuole ma-
scherare la sua esistenza di 
sfruttatore e oppressore 
assumendo alcune funzio-
ni sociali. Mentre in passa-
to si poteva parlare della 
sua abolizione come di una 
cosa negativa, oggi si deve 
tenere conto del fatto che 
questi compiti necessari 
devono continuare a essere 
svolti in qualche modo. 
Mentre in passato c’erano 
anarchici che chiedevano 
la dissoluzione della socie-
tà in piccoli gruppi indi-
pendenti, con il diritto il-
limitato di secessione, di 
separazione, oggi dobbia-
mo pensare a un’organiz-
zazione sociale libera e fe-
deralista per il periodo di 

transizione, come previsto 
dall’idea dei consigli. Men-
tre in passato si poteva 
parlare semplicemente di 
Stato, oggi dobbiamo di-
stinguere tra Stato di poli-
zia (Stato fascista) e Stato 
“sociale”. 
Naturalmente non ci di-
chiariamo a favore di que-
st’ultimo, anche se lo pre-
feriamo allo Stato fascista, 
ma dobbiamo combatterlo 
in modo diverso – questo 
è il nocciolo della questio-
ne. Sotto lo Stato di poli-
zia, la stragrande maggio-
ranza della popolazione 
era ostile, perciò il compi-
to propagandistico del ri-
voluzionario era quello di 
far sentire la propria in-
soddisfazione in modo co-
sì vivido da far diventare 
rivoluzionari anche i citta-
dini. In questo caso lo slo-

gan era appropriato: “Che 
cada lo Stato”. 
Oggi la maggior parte della 
popolazione è fedele allo 
Stato e lo è anche gran 
parte della forza lavoro. Il 
primo compito è quello di 
mostrare loro i danni pale-
si e occulti causati dallo 
Stato. Tuttavia, questo non 
può essere fatto dipingen-
do un’immagine dello Sta-
to che non è più valida, ma 
presentando le cose come 
sono realmente. Bisogna 
allora mostrare ai lavorato-
ri marxisti rivoluzionari 
che il loro Stato si svilup-
perebbe esattamente nello 
stesso modo anche se fos-
se progettato per essere 
molto più “sociale”. 
L’esempio russo lo dimo-
stra chiaramente». 
 

Luciano Nicolini 

Berlino, 1agosto 1926: manifestazione della FAUD contro la guerra. 

(Fonte: Archivio della Wanderverein Bakuninhütte e. V.) 
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teatro  

Eugene  

O’Neill:  

Lungo 

viaggio 

verso  

la notte 
 

Regia:  

Gabriele Lavia 
 

Interpreti:  

Gabriele Lavia, 

Federica Di Martino, 

Jacopo Venturiero,    

Ian Gualdani, 

Beatrice Ceccherini     
 

Eugene O’Neill (1888-
1953), drammaturgo, figlio 
di un attore di origini ir-

landesi, mostrò uno “stile 
diretto, caratterizzato da 
un aspro lirismo” (Hu-
go  von Hofmannstahl) e   
ricevette nel 1936  il pre-
mio Nobel per la lettera-
tura.    
“Long Day’s Journey” è 
del 1942, ma ambientato in 
una casa borghese di tren-
t’anni prima.  In scena un 
vecchio attore, ma anche 
ricco proprietario terriero,  
il padre,  furioso  con il 
mondo e con una famiglia 
conflittuale; la madre mor-
finomane che si sente col-
pevole per la malattia con-
tratta dal figlio minore tu-
bercolotico; grandi contra-
sti tra i due fratelli.  
Alla fine dei tre atti la ma-
dre appare in scena in 
condizione “regredita”, os-
sia tornata all’infanzia, in-
capace di intendere la real-
tà che la circonda.   

La scenografia: una vera e 
propria gabbia (che facilita 
la separazione degli attori 
dal pubblico, dice il mae-
stro Lavia), dove tutto è 
casuale, e Lavia ha scelto la 
casualità nella disposizione 
dei moltissimi libri e degli 
oggetti di scena.  
Rimane la questione del-
l’autobiografismo del te-
sto, molto marcato (vedi 
l’inizio, con la nota sul pa-
dre e il ricovero in sanato-
rio di O’ Neill stesso), ma 
riletto dal punto di vista 
del regista. 
Valide le interpretazioni 
dello stesso Gabriele La-
via, di Federica Di Martino 
(rispettivamente il padre ex 
attore e la madre), dei gio-
vani Jacopo Venturiero e 
Ian Gualdani (i due figli), 
di Beatrice Ceccherini (la 
cameriera), mai semplice 
comprimaria.  

 

Solo 

Goldberg 

Variations 
 

Musica  

di J. Sebastian Bach 
  

Spettacolo  

di Virgilio Sieni 

con al piano 

Andrea Rebaudengo 
 

Le “Goldberg Variatio-
nen” furono scritte nel 
1741,  quando  Johann Se-
bastian Bach (1685-1750) 
era nella sua fase di piena 
maturità.  Allora residente 
a Lipsia, aveva ricevuto la 
visita del conte Kaiserling, 
accompagnato da un gio-
vane musicista (organista e 
clavicembalista) che gli 
chiedeva lezioni di musica. 
Ma se le prime esecuzioni 
erano state realizzate con 
l’organo e il clavicembalo, 
anche il grande pianista 
canadese Glenn Gould 
(1932-1982) ne realizzò 
due straordinarie interpre-
tazioni, molto diverse tra 
loro.  Virgilio Sieni, archi-
tetto, coreografo e danza-
tore,  dopo aver collabora-
to con  musicisti come Ba-
lanescu e  Bastianelli, col-
labora ora con il pianista 
Andrea Rebaudengo, or-
mai famoso a livello inter-
nazionale .   
Raro esempio di fusione 
tra le arti, dove ogni varia-
zione musicale corrispon-
de a un quadro o a una 
scultura, ed ogni immagine 
a una postura, lo spettaco-
lo è risultato anche una 
pregevolissima lezione di 
storia dell’arte e di este-
tica.   
 

Recensioni a cura di 
Eugen Galasso 

Gabriele Lavia 
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Teatro 

comico 
 

Varie rassegne teatrali in-
cludono soprattutto “tea-
tro comico”, come quella 
del fiorentino Teatro Puc-
cini.   Ma non è teatro di 
puro divertimento, di gio-
co generalizzato, semmai 
di “jeu”, “play”, “spiel”, 
“spel”,  dove ben quat-
tro  lingue europee (fran-
cese, inglese, tedesco e 
olandese) usano “giocare” 
come parola per indicare il 
“suonare musica” o “met-
tere in scena”...  
Ecco  allora che, nel tea-
tro, si è visto “Antenati” di 
Marco Paolini, ardita ri-
flessione sul darwinismo e 
le sue implicazioni oggi. 
Andrea Pennacchi ha pro-
posto, in “Una piccola 
Odissea”, la sua rilettura 
dell’immortale poema (for-
se) omerico. Drusilla  Foer 
in “Venere nemica” ha ri-
letto i miti classici, in mo-
do ben più problematico 
che semplicemente gioco-
so.    
Di Paolo Rossi (“Da que-
sta sera si recita a sogget-
to”) s’è detto in altra occa-
sione, e Pirandello, anche 
quando fa ridere, fa altro. 
Alessandro Bergonzoni  
mette in crisi il linguaggio,  
e   Il  Teatro  dei  Gordi  
ha voluto riflettere “Sulla 
morte ma senza esagera-
re”. “4 5 6” di Mattia Tor-
re ha proposto in chiave 
anche, ma non solo, comi-
ca il problema delle vio-
lenze familiari. 
Alessandro Benvenuti, in 
“Pillole di me”, ha ripro-
posto temi  eterni, con il 
filtro di quell’humor fio-
rentino che scava nel pro-
fondo.   Gli Oblivion con 

“Tuttorial” scavano  anche 
loro “oltre”, mettendo alla 
berlina la contemporanei-
tà, mentre la “Carrozzeria 
Orfeo” (nome non casua-
le, estendo Orfeo il mitico 
fondatore del teatro e della 
musica) ha ironizzato con 
forza sulle debolezze dei 
vincenti. 
Natalino Balasso con “Ba-
lasso fa Ruzante” ha mo-
strato come il grande An-
gelo Beolco, nel Rinasci-
mento,  mostrasse il rove-
scio della medaglia di corti 
suontuose...  
“Ferdinando” poi, capola-
voro di Annibale Ruccello 
(1956-1986), mostra il di-
sfarsi di un modello sociale 
(Regno delle Due Sicilie). 
Concludendo, è noto che 
la commedia e il comico 
hanno sempre in sè anche 
la dimensione drammatica, 
talora anche tragica...  

Teatro 

delle  

Albe 
   

Il  tour,  in  vari  luoghi  
d’Italia, del Teatro delle 
Albe è iniziato  con Er-
manna Montanari, cofon-
datrice con Marco Marti-
nelli del gruppo in que-
stione, una delle realtà più 
vive del teatro di ricerca. 
Ermanna, oltre ad essere 
attrice, regista, scenografa 
e autrice teatrale, è ora  
anche scrittrice di racconti. 
In “L’abbaglio del tempo”  
troviamo la rielaborazione 
del passato,  la sua presen-
tificazione,  il ricordo del 
mondo rurale e del nonno 
(anarchico), le ritualità del 
mondo contadino. 

La recitazione dell’attrice, 
in italiano e nel dialetto ra-
vennate (di  Campiano) ha 
colorato magnificamente i 
suoi racconti,  dando loro 
corpo e sangue.   
Fa seguito, in una giornata 
di poco successiva, “Mi ri-
trovai”, ovviamente cita-
zione da Dante, (“Mi ri-
trovai per una selva oscu-
ra”), libero seminario di 
formazione che vale da   
ingresso nel teatro con una 
tecnica originale che Mar-
co Martinelli, insieme a 
Ermanna Montanari,  pro-
pone a persone di ogni età 
e condizione sociale.  
E “Mi ritrovai” è anche 
un’efficacissima lezione di 
storia del teatro, dove si ri-
scopre quella dimensione 
corale che esisteva prima 
della dicotomia palscosce-
nico/platea (attori da una 
parte, spettatori dall’altra), 
dicotomia che si realizza 
già con Eschilo, Sofocle, 
Euripide ed Aristofane. 
Qualche ora dopo, in e 
con “Farsi luogo”, si dipa-
na l’azione corale dantesca 
appena preparata, dove si 
sente ancora una volta  
chiaramente che Dante è, 
“ognuno di noi”, certo po-
sto in circostanze eccezio-
nali, come quella di viag-
giare nel mondo dei mor-
ti.  
C’è poi anche la lettura del 
manifesto teatrale di Mar-
tinelli e  Montanari, che 
meriterebbe un’analisi a 
parte, nel quale si accen-
tuano alcuni elementi  teo-
rici già accennati, ma an-
che il fatto che il teatro 
deve essere “necessario” 
senza tralasciare il super-
fluo, non nostalgico di un 
determinato periodo stori-
co o di un certo autore. 
 

Recensioni a cura di 
Eugen Galasso 
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Oddo 

Camporesi 
 

Oddo Camporesi ha una 
settantina d’anni d’età, for-
se qualcuno più che meno. 
Quindi, per le statistiche, 
credo non sia considerato 
vecchio. E vecchio non è 
se si guarda alla sua mente 
e al suo corpo, ancora vivi 
ed in piena efficienza. Poli-
ticamente si dichiara di si-
nistra, per la precisione 
anarchico o, meglio anco-
ra, comunista anarchico. 
Cominciò a frequentare ta-
le ideologia e il relativo 
Movimento una cinquan-
tina d’anni fa. All’epoca 
era un giovane operaio che 
già da qualche anno, prima 
come apprendista e poi 
appunto da operaio a tutti 
gli effetti, lavorava in una 
grossa fabbrica metalmec-
canica dove si costruivano 
trattori. Non aveva studia-
to, un po’ perché nella sua 
famiglia c’era bisogno di 
portare a casa una busta 
paga, e un po’ per sbaglio, 
almeno secondo il suo giu-
dizio. 
Si era in una città dove si 
dava per scontato che la 
maggior parte della gente 
fosse di sinistra, buona 
parte aderente ai partiti 
istituzionali e un certo 
numero, non trascurabile, 
a quelle frange che allora si 
definivano della “nuova 
sinistra”, o sinistra extra 
parlamentare. In fabbrica, 
e nel quartiere dove abita-
va, aveva contatti sia con i 
partiti istituzionali sia con 
le frange “estreme”: per la 
semplice ragione che pur 
avendo delle idee precise, 
voleva andar d’accordo 
con tutti coloro che, o in 
un modo o nell’altro, ave-

vano l’obiettivo di cambia-
re il mondo e renderlo più 
giusto. 
Dopo qualche tempo pas-
sato a girare da una sede 
all’altra del vasto mondo di 
questa sinistra, finì per fare 
capo a una del Movimento 
anarchico che stava pro-
prio due strade più in là di 
quella in cui abitava; non 
smise di frequentare la Ca-
sa del popolo, dove anda-
vano un po’ tutti, dagli 
aderenti al PCI ai socialisti, 
da quelli di Lotta continua 
a Potere Operaio, né spo-
radicamente le sedi delle 
altre organizzazioni. Oddo 
comunque, al di là delle 
frequentazioni, da un certo 
momento in poi, cominciò 
a definirsi immancabil-
mente anarchico e come 
tale era conosciuto. 
In sede non parlava quasi 
mai, ma era un buon ascol-
tatore. Ed era anche un ot-
timo lettore. Era di quelli 
che i libri e i giornali che si 
vendevano, nella sede stes-
sa o davanti alle fabbriche, 
li leggeva accuratamente. 
Questa sua propensione ad 
ascoltare e leggere con at-
tenzione, emergeva poi nei 
dibattiti quando i suoi in-
terventi, brevi, essenziali e 
chiari, potevano non solo 
dimostrare che niente gli 
sfuggiva, ma anche mette-
re fine a discussioni a volte 
interminabili e inconclu-
denti. 
Credo fosse ventottenne 
quando si sposò e nel giro 
di tre o quattro anni ebbe 
due figli. Continuò co-
munque a frequentare la 
casa del popolo e le sedi 
politiche, sebbene non con 
l’assiduità di prima. Per 
quanto riguarda la vita fa-
migliare, era uno che dava 
veramente una mano a ca-
sa, non per far bella figura, 

ma perché per lui era cosa 
naturale, oltre ad essere 
una questione d’onore e di 
principio verso la moglie e 
le idee professate. Conti-
nuava la militanza politica 
e la partecipazione sinda-
cale, non con qualcuno dei 
sindacati alternativi che 
cominciavano a prendere 
corpo proprio allora e che 
lui in buona parte credo 
condividesse, ma nel più 
grosso sindacato istituzio-
nale di sinistra perché, di-
ceva, “preferisco stare do-
ve sta la maggioranza dei 
lavoratori”. 
Poi quella stagione passò. 
Ma lui continuò a coltivare 
le proprie idee, a leggere e 
a studiare, a fare gli sciope-
ri quando c’erano e a par-
tecipare alle manifestazio-
ni. Era consapevole che 
del movimento e del fer-
vore vivi quando aveva 
vent’anni non era rimasto 
molto. Certo, qualcosa era 
sedimentato, e qualcuno 
continuava con decisione 
nelle attività militanti. Ma 
sembrava, e forse era, che 
tutto fosse finito. 
Oggi vive ancora con la 
moglie, tutti e due in pen-
sione, in un paese di quat-
tro case a una ventina di 
chilometri dalla città dove 
ha passato la vita. I figli 
sono sposati e vivono al-
trove. Ha un orto, ma non 
animali da cortile come 
conigli e polli perché non 
sarebbe capace di ammaz-
zarli. Ha soltanto quattro o 
cinque galline per le uova. 
Frequenta assiduamente la 
biblioteca locale dove dà 
una mano per farla fun-
zionare e dove ha collabo-
rato per creare un sostan-
zioso scaffale di testi sul-
l’anarchismo, il comuni-
smo e la lotta di classe in 
genere. Lui dice che si trat-

ta di una sezione della Bi-
blioteca dedicata alla sua 
generazione. 
Rimpiange quegli anni, 
quella stagione piena di 
sogni e di certezze e di 
aspettative, con una no-
stalgia a volte pesante. E 
come non pochi della sua 
generazione, ancora conti-
nua a volere un mondo di-
verso. E continua a pensa-
re, a leggere e a studiare 
con assiduità e metodo, 
come ha sempre fatto. 
Pensa ancora al passato. 
Né ha dimenticato né vuo-
le dimenticare. E ancora 
riflette sulle cose fatte, 
quelle fatte bene e sugli er-
rori; come se da un mo-
mento all’altro potesse an-
cora venire un tempo in 
cui ci si debba trovare 
pronti a rimettersi in cam-
mino. 
Che cosa rimprovera al 
Movimento di cui era mili-
tante? Nulla. Perché non 
c’è nulla da rimproverare a 
chi ha fatto molto, o anche 
solo qualcosa; e che per di 
più cerca di continuare a 
fare. E gli errori comun-
que si fanno tutti, nessuno 
è esente. E sugli errori si 
dovrebbe semplicemente 
(così lui dice) cercare di 
capire. Non perderci la te-
sta. Gli errori non scom-
paiono se ti fai l’animo 
marcio. E nemmeno se ti 
penti. E il pentirsi delle co-
se fatte, volentieri Oddo 
Camporesi lo lascia ai preti 
e a chi ci crede. Non è 
uomo che debba pentirsi 
di niente. 
Dice però che almeno un 
paio di cose non bisognava 
fare. In primo luogo, non 
bisognava arrivare, come 
spesso è successo, a scon-
tri e contrapposizioni, dif-
ficilmente comprensibili e 
brutti.  Dovevamo evitarli,  
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ad ogni costo. Va bene di-
vidersi, ma rimanere fratel-
li. E se anche ci fosse stato 
bisogno di dividersi, chi ci 
avrebbe vietato la collabo-
razione? O, soprattutto, il 
reciproco rispetto? Che 
cosa abbiamo guadagnato 
dalle divisioni, dagli scon-
tri, dalle accuse recipro-
che? È stato un cancro per 
le idee e le organizzazioni. 
Le faide, a volte eterne, 
continue, unica ragione di 
vita, a che cosa ci sono 
servite? 
In secondo luogo, biso-
gnava mantenere un rap-
porto di collaborazione e 
di reciproco rispetto con 
chiunque volesse un mon-
do migliore, quindi non 
soltanto con chi la pensas-
se esattamente come noi. 
Non ha mai tollerato e 

non tollera la polemica per 
la polemica, gli attacchi 
ideologici, il perdere tem-
po a scrivere articoli per 
dimostrare agli altri che 
noi abbiamo ragione. Am-
messo e non concesso che 
sempre si abbia avuto ra-
gione Avrebbe voluto una 
galassia della sinistra dove 
ci si riconoscesse sulla ba-
se dell’antifascismo, del-
l’antirazzismo, dell’antica-
pitalismo, dell’antimilitari-
smo, dell’antimaschilismo 
e della assoluta contrarietà 
alla guerra. Non sarebbe 
bastato? Il resto lasciare 
che ci fosse la possibilità 
della diversità. Adoperare, 
diceva un tempo, e lo dice 
ancora oggi, il rispetto per 
chiunque voglia un mondo 
diverso. Vietato attaccare 
gli altri. Vietato andar d’ac-

cordo soltanto con la no-
stra chiesa. Si può non 
condividere, diceva, e lo si 
può anche dire, ma non 
passare allo scontro, a vol-
te feroce, sulla base di 
punti di vista diversi; o 
passare il tempo a dire agli 
altri quanto noi siamo nel 
giusto e loro no. Se uno è 
antifascista e antirazzista è 
già molto. Se va in chiesa 
per noi è un difetto, e ma-
gari glielo diremo, ma sen-
za farne la ragione della 
nostra esistenza. 
E poi niente fedi indiscus-
se. Niente fedeltà a tutti i 
costi su teorie e prassi le-
gate a un mondo che non 
c’è più.  
Oddo Camporesi oggi è 
uno che non va in chiesa, 
qualche volta va a votare, e 
molte volte non ci va, se 

non trova la ragione per 
cui ci debba andare; vuole 
la giustizia nel mondo, per 
tutti gli esseri viventi, vuo-
le che scompaiano lo sfrut-
tamento e l’oppressione; i 
fascisti, dice, non possia-
mo farli scomparire per 
decreto, ma scompariran-
no se il mondo cambia. 
Dice ancora Oddo: voglio 
(e avrei voluto) andare 
d’accordo con tutti, siano 
anarchici o marxisti, cri-
stiani che credono nel 
vangelo, socialisti come ce 
n’erano un tempo. Voglio 
l’emancipazione delle classi 
subalterne che deve essere 
perseguita con chiunque la 
voglia.  
Non vedo altra strada pos-
sibile. 
 

Rino Ermini 
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 COMUNICATI 
 

 

 
 
 

 

ad Ancona 
presso l’Archivio 
Nazionale dell’USI  
in via Podesti 14 b 
 

a Bologna 
presso  
la Libreria Modo  
in via Mascarella 24, 
 
  

l’Edicola Aldini 
in via di Corticella 124,  
 

l’Edicola Panda 
in viale Roma 10 d 
 
 

ad Alessandria 
presso l’Edicola 
di via Cavour 
 

a Carrara   
presso il Circolo anarchico  
Fiaschi in via Ulivi 8 
 

a Modena 
presso la Libera Officina 
in via del Tirassegno 7 
 

a Padova 
presso l’Edicola 
di Piazzetta Pedrocchi 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a Parma  
presso l’Edicola  
del Ponte di Mezzo  
(piaz. Corridoni)  
e l’Edicola Perioli  
(viale Piacenza) 
 

a Reggio Emilia  
presso la Libreria del Teatro 
in via Francesco Crispi 6 
 

a Castel Bolognese (RA) 
presso l’Edicola Sole e Luna  
in via Contoli 29 
 

a Fano (PU) 
presso  
Alternativa Libertaria / Infoshop 
in via da Serravalle 16 
e il Centro di Documentazione 
Salomone in Piazza Capuana 4 
 

a Imola (BO) 
presso L’Archivio Storico della FAI 
in via Fratelli Bandiera 19 
 

a Medicina (BO) 
presso l’Edicola “Il graffio” 
in via Argentesi 24 b 
 

a Molfetta (BA) 
presso l’Altraedicola 
in via Salvucci angolo via Terlizzi 
 

a Porretta (BO) 
presso la Galleria  
Gomma Bicromata 
in via Berzantina 12 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 
 
 
 

Per chi volesse contattare  
le principali organizzazioni libertarie  
presenti in Italia: 
 

Unione Sindacale Italiana  
(USI-CIT) 
Segreteria  
nazionale  
segreteria.nazionale@usi-cit.org  
  

Federazione Anarchica Italiana 
Commissione 
di corrispondenza 
cdc@federazioneanarchica.org 
 

Alternativa Libertaria  / Fdca 
fdca@fdca.it 
 
 
 

 
 
 

Tutti gli abbonati  
a Cenerentola  
in regola con i pagamenti 
potranno acquistare i libri   
di GALZERANO EDITORE  
con lo sconto del 10%. 
Il catalogo della Galzerano 
è consultabile anche sul sito 
www.cenerentola.info  
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