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attualità  

Utopia: oasi o miraggio? 
Da vent’anni a questa parte si fa un gran parlare di crollo delle utopie. Ma che cosa è un’utopia? 

Come illustra Luciano Nicolini, nell’articolo che segue, si tratta sostanzialmente di un progetto. Ma 

anche di un luogo verso il quale dirigersi. Un’oasi, nel caso di utopia realizzabile, un miraggio qualo-

ra sia irrealizzabile. In ogni caso, le utopie sono necessarie per andare avanti. Si può pensare di agire 

in modo efficace sulla realtà sociale senza avere un progetto? E poi, è proprio vero che questo pas-

saggio dal secondo al terzo millennio ha visto il crollo di tutte le utopie? In verità, almeno un’utopia 

(irrealizzabile) ha resistito per gran parte di questi anni: quella liberista.  

Toni Iero, nell’articolo di pagina 3, commentando le recenti crisi della Grecia e del Dubai, ci mostra 

come tale utopia sia soltanto un  miraggio. Elena Nicolini, a pagina 4, torna sull’argomento, con par-

ticolare riferimento alla vita quotidiana dei giovani in Italia; Annalisa Righi, a pagina 6, parla del 

rapporto avuto con le utopie socialiste dalle diverse generazioni che si sono succedute; Eugen Galas-

so, a pagina 8, della necessità di utopie socialiste realizzabili.  

 

L’isola 

che  

non c’è 
 

Non mi riferisco all’“Isola 
dei famosi”. Quella c’è. Al-
meno in televisione. 
Mi riferisco all’isola sulla qua-
le molti grandi utopisti han-
no voluto collocare quella 
che, secondo il loro punto di 
vista, sarebbe stata una socie-
tà ideale. Un’isola che, per 
definizione, non esiste. Ma il 
cui sistema di vita, è bene 

sottolinearlo, in molti casi 
potrebbe essere messo in 
pratica. Un’utopia, infatti, è 
sostanzialmente un progetto: 
e, notoriamente, esistono 
progetti irrealizzabili ma an-
che progetti realizzabili. 
Personalmente preferisco i 
secondi e, come molti tra i 
lettori sanno, nel mio picco-
lo,  ne ho anche ideato uno, 
ricostruibile a partire da quei 
famigerati “Appunti per una 
costituzione libertaria” pub-
blicati nel 1995 e poi riportati 

sul numero 88 di Cenerento-

la (li si può trovare nell’archi-
vio del sito www. cenerento-
la.info) 

Per Max Horkheimer, scrive 
Annalisa Righi in apertura del 
suo articolo a pagina 6,: “l’u-
topia ha due aspetti: è la cri-
tica di ciò che è e la rappre-
sentazione di ciò che do-
vrebbe essere. La sua impor-
tanza è raccolta essenzial-
mente nel primo momento”.  
Non condivido interamente 
il punto di vista del filosofo, 
e non perchè nell’utopia non 
si possano effettivamente ri-
scontrare i due aspetti da lui 
citati, ma perché non credo 
che l’importanza dell’utopia 
sia “raccolta essenzialmente 
nel primo momento”. Avere 
un progetto (realizzabile o ir-

realizzabile che sia) è impor-
tante per portare avanti una 
critica coerente dell’esistente, 
e chi, come gran parte della 
sinistra italiana, ha rinunciato 
ad averlo non riesce più nep-
pure a far questo. Ma è altret-
tanto importante per costrui-
re effettivamente una società  
diversa da quella nella quale 
viviamo. In mancanza di un 
progetto, e ancor più in man-
canza di un progetto realiz-
zabile, anche nei rari casi in 
cui una situazione di crisi 
porta la gente a rivolgersi a 
chi, per decenni, inascoltato, 
ha criticato l’esistente, non si 
è in grado di offrire risposte; 
e si ricade, necessariamente, 
(quando va bene) nella ripro-
posizione di ciò che si voleva 
modificare.  
Che poi, anche a causa della 
complessità del mondo (che 
nessuno può pretendere di 
comprendere interamente), il 
progetto possa essere cam-
biato in corso d’opera è ab-
bastanza ovvio. Ma questo 
accade anche quando si met-
tono in atto progetti molto 
più semplici di quelli dei quali 
sto parlando, come quello re-
lativo a una linea ferroviaria. 
E nessuno troverebbe saggio  
dare avvio alla costruzione di 
una linea ferroviaria senza 
prima averne esaminato il 
progetto… 
 

Luciano Nicolini 
(foto Mario Rebeschini) 
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Dubai, Grecia e utopia liberista 
 

Purtroppo, come avevamo 
previsto, i rassicuranti mes-
saggi sulla fine della crisi, al-
legramente dispensati su 
molti mezzi di informazione 
da politici, banchieri ed eco-
nomisti sono miseramente 
naufragati contro le ondate 
prodotte dalla crisi di Dubai 
World e dalla drammatica si-
tuazione economica della 
Grecia. Vediamo qualche 
elemento che caratterizza 
questi due nuovi focolai di 
tensione. 
 

Grattacieli  

costruiti sulla sabbia 
 

Dubai è uno dei sette emirati 
arabi uniti che si affacciano 
sul Golfo Persico. È cono-
sciuto per i mastodontici 
progetti immobiliari e per es-
sere l’unico posto al mondo 
dove si svolge “il festival in-
ternazionale dello shopping”! 
Qui si trova il Burj Al Arab, 
albergo sul mare a forma di 
vela, la cui camera più eco-
nomica costa 2.500 dollari a 
notte. Dubai non produce 
petrolio. Però il suo sceicco, 
Mohammed bin Rashid al-
Maktum, aveva grandi pro-
getti. L’autocrate, tra gli en-
tusiasmi della business com-
munity mondiale, ha voluto 
fare dell’emirato un centro fi-
nanziario e commerciale di 
visibilità internazionale. Si è 
cominciato quindi a costrui-
re. Grandi hotel, centri com-
merciali, ville, residence. Poi-
ché lo spazio disponibile era 
insufficiente per l’appetito 
dei palazzinari, si è pensato 
bene di creare anche delle 
isole artificiali su cui conti-
nuare a dare sbocco alla follia 
edificatrice. Il copioso afflus-
so di capitali ha innescato il 
“solito” gioco della specula-
zione: oggi compro un ap-
partamento per 100 mila dol-
lari, domani lo rivendo per 
200 mila e chi lo acquista sa 
che dopodomani potrà rica-
varne 300 mila. In questo bri-
oso clima, i progetti immobi-

liari sono cresciuti a ritmi 
esponenziali, portando a spe-
culare non più solo sui palaz-
zi, ma anche sul valore dei 
terreni su cui sarebbero stati 
costruiti gli edifici. Bastava 
un progetto, anche campato 
in aria, per determinare in-
credibili rialzi del valore di un 
lotto edificabile. Allegria, qui 
il denaro nasce dalla sabbia 
innaffiata da buona volontà! 
Poi, qualcuno deve essersi 
reso conto che, se mancano 
gli acquirenti finali, ossia per-
sone disposte ad andare ad 
abitare le ville e gli apparta-
menti costruiti o solo imma-
ginati da qualche progettista, 
il gioco non poteva andare 
avanti per molto tempo. Fine 
dei sogni. Solo che stavolta 
con il cerino acceso in mano 
è rimasta anche Dubai 
World, l’onnipotente holding 
statale cui fanno capo giganti 
del real estate, dell’energia, 
della logistica, della finanza. 
Incapace di onorare i suoi 
debiti, Dubai World si è ap-
pellata ai creditori per ottene-
re il congelamento, almeno 
fino alla prossima primavera, 
dei suoi passivi: circa 60 mi-
liardi di dollari. Così, in pochi 
mesi, il gioiello del Golfo 
Persico è diventato l’incubo 
delle borse mondiali. Per sal-
vare Dubai dal crack è dovu-
to intervenire l’emirato vici-
no (Abu Dhabi) che, forte 
del suo petrolio, ha messo sul 
tappeto, in più riprese, ben 
25 miliardi di dollari. Eppure 
bastava poco per capire che 
non si devono costruire ca-
stelli sulla sabbia… 
 

Atene: per chi  

suona la campana? 
 

BBB+ è il giudizio che l’a-
genzia di rating Fitch ha re-
centemente attribuito al debi-
to sovrano della Grecia. A 
partire da quel momento, lo 
spettro dell’insolvenza di uno 
Stato dell’Unione Europea si 
è materializzato sui mercati 
finanziari. La paura si è rapi-

damente estesa a Irlanda e 
Spagna, al punto tale che 
l’euro ha cominciato a de-
prezzarsi sul dollaro. Si venti-
la la possibilità che i governi 
in difficoltà possano decidere 
il ritorno alle monete nazio-
nali con l’obiettivo di dare il 
via a svalutazioni competiti-
ve. Se accadesse, l’intero edi-
ficio della moneta unica eu-
ropea sarebbe in pericolo. 
Dopo le elezioni, in Grecia, 
si è scoperto che il governo 
uscente (di centro destra) 
aveva adottato approcci fan-
tasiosi nella contabilità pub-
blica: così, nel 2009, invece di 
un confortante deficit di po-
co superiore al 6% del Pil, è 
emerso che il vero disavanzo 
era più del doppio, arrivando 
addirittura al 12,7% del Pil. Si 
prevede che il debito pubbli-
co potrebbe arrivare al 130% 
del Pil alla fine del 2010. Ci si 
chiede, poiché le redini dei 
tassi di interesse dell’euro le 
tiene la Banca Centrale Eu-
ropea, come farà l’esecutivo 
di Atene ad onorare un debi-
to così alto senza avere la 
possibilità di gestire una poli-
tica monetaria autonoma? 
Questo dubbio apre le porte 
all’ipotesi di una fuga degli 
investitori che, già il prossi-
mo anno, potrebbero decide-
re di non sottoscrivere le 
nuove emissioni di titoli gre-
ci. Nel frattempo la situazio-
ne sociale nel paese si va 
vieppiù deteriorando. Le ma-
nifestazioni di protesta con 
scontri tra dimostranti e poli-
zia sono il frutto di dramma-
tici problemi sul fronte del-
l’occupazione che colpisce il 
reddito delle classi meno ab-
bienti. Il nuovo governo a 
guida socialista sta predispo-
nendo delle misure destinate 
a tranquillizzare i mercati fi-
nanziari (blocco delle retri-
buzioni pubbliche superiori 
ai 2 mila euro mensili e limiti 
alle nuove assunzioni, ridu-
zione delle spese militari, ta-

glio del 10% sul welfare e 
sulle spese operative statali, 
soppressione dei bonus per i 
dirigenti bancari pubblici, au-
mento dell’imposizione fisca-
le sul capital gain e privatiz-
zazione di società pubbliche 
non strategiche). Alcuni tra 
questi provvedimenti, però, 
rischiano di gettare ulteriore 
benzina sul fuoco di un ma-
lessere sociale molto diffuso. 
 

Il peggio è ormai  

alle nostre spalle! 
 

Fatidica frase. Il peggio … 
ma per chi? In che contesto 
si collocano le notizie di cui 
abbiamo parlato sopra?  
Le vicende di Dubai ci ricor-
dano che lo spropositato au-
mento delle quotazioni im-
mobiliari non è circoscritto 
solo agli Usa o alla Spagna. 
Nel mondo vi sono numero-
se altre bolle, di dimensioni 
certamente inferiori a quella 
esplosa nel 2007 in America, 
ma comunque in grado di 
perturbare i mercati finanzia-
ri. E, soprattutto, capaci di 
apportare nuovi problemi a 
banche già piuttosto provate 
dalle precedenti manifesta-
zioni della crisi. È difficile di-
re da dove giungeranno le 
prossime cattive notizie, tut-
tavia la probabilità di ulteriori 
episodi di crack speculativi 
non è abbastanza bassa per 
dormire sonni tranquilli. 
Il collasso ellenico è ancora 
più inquietante. Come ab-
biamo visto, la Grecia non è 
sola nei guai. Irlanda, Spagna, 
Ucraina, paesi baltici sono 
quelli considerati più imme-
diatamente a rischio. Ma, in 
realtà, la campana di Atene 
suona per molte altre nazio-
ni, Italia inclusa. Il problema 
non è tanto la permanenza 
nell’area euro. La Germania 
ha risorse ampiamente suffi-
cienti per intervenire in soc-
corso dello Stato mediterra-
neo. Il punto è un altro. Gli 
eventi greci confermano che 
gli  Stati,   dopo  aver  salvato 
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dal collasso i loro sistemi 
bancari, non hanno più risor-
se per sostenere la domanda 
aggregata. Fuori dal gergo 
economico, ciò vuol dire che 
non ci sono i soldi per stimo-
lare l’attività economica e 
mantenere l’occupazione sui 
livelli attuali. Senza adeguati 
interventi pubblici di stimolo 
congiunturale è probabile che 
il ciclo economico porti ad 
una forte accentuazione della 
disoccupazione. Più disoccu-
pati significa meno consumi, 
quindi meno lavoro per le 
imprese, le quali saranno co-
strette ad ulteriori licenzia-
menti in un circolo vizioso 
dai nefasti risultati. Se poi la 
preoccupazione per la tenuta 
dei conti pubblici dovesse 
prevalere su altre considera-
zioni (vi sono sconsiderati 
che vanno in giro facendo 
questi discorsi) e dovessimo 
assistere a manovre fiscali re-
strittive, come quella che sta 
varando il governo ellenico, 
si farebbe un pericoloso pas-
so verso la catastrofe. Non 
dobbiamo illuderci: per ades-
so, l’aumento dei consumi ci-
nesi e indiani non è sufficien-
te a compensare il calo della 
spesa delle famiglie america-
ne ed europee. L’auspicata 
crescita delle esportazioni 
verso i paesi asiatici emergen-
ti, anche se si verificasse dav-
vero, non può bastare per te-
nere in piedi le economie 
avanzate. Occorre un conti-
nuo ed attento intervento 
pubblico, da finanziare anche 
attraverso un aumento del-
l’imposizione fiscale sulle 
classi abbienti.  
Dopo aver fomentato attese 
di imminente ripresa econo-
mica additando qualsiasi in-
dicatore che segnalasse un al-
leggerimento delle tendenze 
negative, qualcuno ha affer-
mato che il 2010 potrebbe ri-
velarsi come l’anno della 
“Grande Delusione”. Minsky 
ci ha insegnato che il capitali-
smo è un sistema caratteriz-
zato dall’alternarsi di diverse 
fasi economiche, con la ten-

denza a generare momenti di 
forte instabilità come l’attua-
le. Per decenni, hanno cerca-
to di farci credere che il libe-
ro mercato fosse uno stru-
mento in grado di mettere 
d’accordo tutti: imprese, la-
voratori, consumatori. Sono 
riusciti ad indurre i partiti di 
sinistra e i sindacati loro col-
legati a rinunciare alla lotta di 
classe, illudendoci di essere 
entrati in una nuova epoca 
dove l’interesse dei lavoratori 
coincide con quello del loro 
datore di lavoro. Hanno 
mentito. Il libero mercato 
non esiste. L’asimmetria tra il 
potere delle grandi imprese e 
quello dei lavoratori / con-
sumatori è tale da non lascia-
re a questi ultimi alcun mar-
gine di manovra. Analoga-
mente, nel mondo delle 
aziende, le piccole entità in-
novative subiscono il predo-
minio di quelle maggiori, che 
hanno un potere contrattuale 
ben consolidato (per anni, la 
Coca Cola ha preteso l’esclu-
siva nella grande distribuzio-
ne organizzata, impedendo la 
stessa presenza di prodotti 
concorrenti sugli scaffali). Su 
tutto poi pesa il sistema stata-
le, fonte di distorsione per i 
perversi rapporti incrociati 
che si stabiliscono tra potere 
economico e potere politico. 
Insomma, a ben guardare, la 
favola del libero mercato si è 
rivelato una patetica utopia, 
presentataci da chi lo con-
trolla (e perciò lo rende non 
libero) come un sistema fun-
zionante e soddisfacente. È 
uno di quei rari casi in cui 
una utopia (peraltro di dub-
bia desiderabilità) viene spac-
ciata per realtà consolidata. 
Le contorsioni mentali che 
gli economisti hanno dovuto 
effettuare per dare credibilità 
al mito del libero mercato 
rappresentano una delle pa-
gine più comiche della storia 
del pensiero umano. Chi ci 
ha creduto, ha voluto creder-
ci. Il re è nudo! 
 

Toni Iero 
 

È nei fatti che la pretesa pro-
gressista e potenzialmente 
egalitaria (almeno nel senso 
di uguali possibilità di mobili-
tà sociale e realizzazione in-
dividuale) del modello libera-
le si infrange, rivelando la na-
tura essenzialmente conser-
vatrice del liberismo econo-
mico. Emerge così l’inconsi-
stenza e la fragilità di un mo-
dello economico, politico e 
sociale basato esclusivamente 
sulla tutela della proprietà e 
sul mercato come prerequisi-
to alla tutela di qualsiasi altro 
diritto civile. 
Già sulla carta l’utopia liberi-
sta del modello liberale en-
trava in crisi di fronte al-
l’analisi non solo filosofica e 
politica, ma anche economica 
di molti studiosi. Ma nel 
mondo globale di oggi, dove 
il potere (non solo economi-
co, ma anche quello politico) 
è saldamente nelle mani di 
pochi soggetti raccolti in car-
telli e oligopoli, emerge con 
forza la valenza strumentale 
della retorica liberista. 
L’eguaglianza formale pro-
clamata dai liberali non ha 
senso finché permangono 
enormi disuguaglianze eco-
nomiche. Ma l’eguaglianza 

economica non è certo l’ob-
biettivo ultimo del modello 
liberale, anzi come ha dimo-
strato l’economista premio 
nobel Amartya Sen, l’arric-
chimento di alcuni avviene 
inevitabilmente a scapito di 
altri: è la legge della giungla, 
dove il più forte vince e pro-
spera. Ciò che in sostanza il 
modello liberale difende è la 
legittimità della competizio-
ne. 
Così, accettando l’inevitabile 
condizione di disparità all’in-
terno di cui si compete, si le-
gittima quel modello sociale e 
di realizzazione personale di 
tipo agonistico che costitui-
sce la retorica più potente del 
mondo contemporaneo. Ep-
pure alla prova dei fatti la 
metafora della competizione 
sportiva non tiene, così come 
il mito del “Self made man” 
(“l’Uomo che si è fatto da so-
lo”), incarnazione individua-
lista dell’utopia liberale. 
Di fronte alla bassissima mo-
bilità sociale del nostro pae-
se, all’impoverimento pro-
gressivo della società, all’au-
mento del divario tra super-
ricchi e poveri, alla prolifera-
zione   di  classi,  corporazio- 
ni  ed  élite,  alla  tutela  degli  

Successi e sconfitte 

del self made man 

(vignetta di Marco Viviani) 
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interessi economici delle 
multinazionali a scapito dei 
consumatori, dei cittadini 
(copyright, brevetti ecc.) la 
retorica liberale così facil-
mente invocata sembra vale-
re esclusivamente e tutela dei 
potenti, giustificando il pote-
re attraverso la retorica del 
“merito”. 
Aumenta, d’altro canto,  la 
frustrazione e il senso di im-
potenza della gran massa di 
giovani precari, ma anche 
operai e lavoratori in genere, 
peggio se donne o di origine 
straniera, subdolamente pri-
vati della possibilità di soddi-
sfare quel sogno di successo 
economico e realizzazione 
professionale, creato e diffu-
so dallo stesso sistema che 
nei fatti glielo nega. È un 
doppio scacco, economico e 
morale, che non solo contri-
buisce all’accumulo di capita-
le nelle mani di pochi, ma 
priva le coscienze degli indi-
vidui della volontà di autode-
terminazione.  
Non dovrebbe stupire la pro-
liferazione dei sogni impos-
sibili di facile successo pro-
messi dal gioco, sia esso 
d’azzardo (Slot machine, 
Gratta e vinci, Superenalotto, 
Win for life, ecc. costituisco-
no il 3,7% del Pil italiano) o 
televisivo come il Grande 
fratello o X-factor in cui si è 
assistito, proprio nell’ultima 
edizione, alla riproposizione 
della classica narrazione di ri-
scatto sociale incarnata da 
Damiano, l’operaio che si af-
franca attraverso il successo 
televisivo. Si comprende il 
desiderio di evasione: reale, 
come nel caso della “fuga dei 
cervelli”, ma anche fittizia, 
grazie all'uso di droghe, e 
simbolica, là dove il consu-
mismo spinto consente la 
soddisfazione dei bisogni 
edonistici e manipolazione 
del proprio apparire.  
In tutti i casi emerge la man-
canza di una coscienza politi-
ca di responsabilità personale 
e potere nei confronti del 
cambiamento, che lascia il 

posto al cinismo, al disgusto 
e al senso di impotenza nei 
confronti della “cosa pubbli-
ca”. È proprio questo in de-
finitiva il successo ultimo di 
quella straordinaria trovata 
retorica che è il Self made 
man. 
 

Elena Nicolini 
 

Aggressioni,  

attentati  

e leggi  

liberticide 
 

La crisi economica, come 

più volte avevamo prean-

nunciato, continua; la di-

soccupazione aumenta; la 

corruzione dilaga in tutta 

l’Italia, a tutti i livelli, e i 

suoi effetti si fanno sentire. 

Credete sia un caso se la 

caduta di venti centimetri di 

neve, fatto del tutto norma-

le, ha gravemente turbato 

per un’intera settimana il 

traffico ferroviario?   

Eppure di queste cose si 

parla ben poco… 

Si parla di aggressioni, di 

attentati e di leggi libertici-

de. Tutto è cominciato il 13 

dicembre, quando si è ap-

preso dalle TV che uno 

squilibrato ha colpito Ber-

lusconi con un souvenir 

(ma, a tutt’oggi, la dinami-

ca dell’avvenimento non è 

del tutto chiara). Undici 

giorni dopo, nel corso della 

messa di natale, è stata la 

volta di Ratzinger: una 

squilibrata si è lanciata ver-

so di lui facendolo cadere. 

Pare volesse soltanto toc-

carlo (e, in effetti, non risul-

ta fosse armata). Ne ha fatto 

le spese un anziano cardi-

nale che, nel parapiglia che 

è seguito, si è seriamente 

danneggiato un femore.  

Non basta: il 16 dicembre si 

è appreso dalle TV che, a 

Milano, un ordigno è esplo-

so all’Università Bocconi. 

Fortunatamente,  non c’è 

stato nessun danno a perso-

ne o a cose. Se ne sarebbe 

accorto un dipendente che 

avrebbe “scambiato l’esplo-

sione con un corto circui-

to”. Successivamente, l’at-

tentato sarebbe stato riven-

dicato da una sedicente 

“Federazione anarchica in-

formale”. Ma, in casi come 

questo, il condizionale è 

d’obbligo… 

Ciò che è certo è che la Fe-

derazione Anarchica Italia-

na ha diffuso il  comunicato  

stampa che, di seguito, ri-

portiamo:    
«La Commissione di Corri-

spondenza della Federazione 

Anarchica Italiana - FAI de-

nuncia la natura oggettiva-

mente provocatoria e antia-

narchica delle esplosioni di 

Milano e Gradisca d’Isonzo. 

Il nome degli anarchici viene 

strumentalmente associato a 

deliranti rivendicazioni che 

accompagnano detonazioni e 

fiammate, in un momento as-

sai significativo, a poche ore 

dallo svolgimento di decine e 

decine di manifestazioni pub-

bliche che il Movimento 

anarchico ha promosso a Mi-

lano e in tutta Italia per tenere 

viva la memoria della strage 

di Stato, dell’assassinio di Pi-

nelli e delle montature antia-

narchiche che quarant’anni fa 

a piazza Fontana aprirono la 

stagione della strategia della 

tensione. 

Lo Stato, i suoi apparati e i  

loro servi non possono tolle-

rare che, a distanza di qua-

rant’anni, la memoria storica 

su quei tragici fatti sia ancora 

viva e presente nell’opinione 

pubblica. Per i poliziotti di 

professione e per quelli di vo-

cazione, risulta intollerabile 

che nelle piazze, nelle scuole, 

e nei luoghi di lavoro gli 

anarchici continuino a ricor-

dare e a far ricordare la natu-

ra criminale del potere e delle 

sue strutture di dominio. Ed è 

per questo che, con infame 

puntualità, la polvere da spa-

ro viene utilizzata nel tentati-

vo di coprire la miseria in cui 

si dibatte la classe dirigente 

del paese. Ancora una volta, 

la lotta antirazzista e l’oppo-

sizione ai Centri di Identifi-

cazione ed Espulsione per 

immigrati viene criminalizza-

ta attraverso l’esercizio poli-

ziesco della provocazione di-

namitarda, proprio in un 

momento in cui il livello del 

conflitto espresso dagli im-

migrati smaschera giorno per 

giorno la natura totalitaria e 

razzista di questi lager con-

temporanei. 

L’acronimo FAI, associato a 

una presunta “federazione 

anarchica informale”, torna a 

essere vigliaccamente utiliz-

zato per creare confusione e 

gettare discredito sull’impe-

gno quotidiano profuso a viso 

aperto dai militanti e dai sim-

patizzanti della Federazione 

Anarchica Italiana nelle lotte 

sociali al fianco dei lavorato-

ri, degli sfruttati, degli op-

pressi. Respingiamo ferma-

mente la provocazione, invi-

tiamo i cittadini  a non la-

sciarsi confondere dal clamo-

re mediatico ed esortiamo gli 

operatori dell’informazione a 

non prestarsi a logiche di in-

teressata disinformazione. 

Nel denunciare questo mise-

rabile copione, esprimiamo 

tutto il nostro sdegno per l’in-

famia di questi atti, funziona-

li alle logiche del potere, con 

cui si cerca di distruggere  e 

infangare quello che gli anar-

chici cercano di costruire 

ogni giorno: una società libe-

ra dal potere, libera dalla so-

praffazione, in cui la solida-

rietà, l’uguaglianza e la giu-

stizia sociale siano pratiche 

reali e quotidiane». 

Gran parte della stampa e 

delle TV, lungi dall’aderire 

a quest’ invito, ha continua-

to per giorni a dare risalto 

all’accaduto, parlando di 

“attentato anarchico” e 

chiedendo provvedimenti li-

berticidi. Come sempre: chi 

paga l’orchestra decide la 

musica. 

                   (red) 
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Impressioni utopistiche,  

luoghi immaginati e immagini di spazi 
 
Per Max Horkheimer: “l’uto-
pia ha due aspetti: è la critica 
di ciò che è e la rappresenta-
zione di ciò che dovrebbe es-
sere. La sua importanza è 
raccolta essenzialmente nel 
primo momento”.  
Secondo Maria Luisa Berneri 
ciò che ha da sempre spinto 
l’uomo ad interpretare criti-
camente i disagi ed i mali del 
suo tempo, e del suo spazio,  
spingendolo a pensare un al-
trove in cui regnano serenità, 
pace, giustizia, uguaglianza, è 
il suo bisogno di felicità.  
 

Sono nata a metà degli anni 
sessanta.  Molte le favole rac-
contate, reinventate e inven-
tate prima di dormire.  Dalle 
finestre della mia casa si ve-
deva l’orizzonte e la porta era 
aperta a tutti a ogni ora del 
giorno e della notte. Respiro 
ancora l’aria di quel tempo: i 
colori, le luci, gli odori. Il 
profumo del tabacco… spes-
so dalla mia altezza scorgevo 
stratocumuli di fumo offu-
scare i contorni delle cose; il 
ticchettio dello sferruzzare 
dei ferri da maglia dai quali si 
concretizzavano improbabili 
e variopinti maglioni a righe 
di lane diverse;  le immanca-
bili crescentine, pietanza 
atout  piacevolmente gustata 
e prodotta insieme. E voci,  
discorsi,  discussioni: maoisti, 
trozkisti, libertari, leninisti… 
Ma soprattutto ricordo la 
partecipazione attiva, incon-
dizionata  e gratuita  di ogni 
singolo, affinché la speranza 
e il progetto per un mondo 
migliore, dove i figli avrebbe-
ro potuto crescere  liberi dal 
bisogno, si potessero realiz-
zare. … Erano gli anni di  
Bob Dylan e Joan Baez, di 
De André - con  “La guerra 
di Piero” e  “Non al denaro 
non all’amore né al cielo”-  
degli hippy, del maggio fran-

cese,  ma anche del  Vietnam, 
della strage di piazza Fonta-
na,  della sinistra extraparla-
mentare, del tempo pieno, 
dei decreti delegati, di solo 
due canali televisivi …  
 

Poi arrivano gli anni ottanta, 
gli yuppy, Reagan, il craxi-
smo,  la “Milano da bere”… 
Quell’aria che respiravo da 
bambina comincia a rarefarsi. 
Alla mia casa sempre meno 
approdi, non tanto per i 
compagni di mio padre e per  
i loro progetti,  piuttosto per 
le mie compagnie ed i pro-
getti della mia generazione… 
De Andrè cantava  “L’India-
no”. Frequento le superiori,  
sono rappresentante di classe 
e d’istituto, si organizzano 
assemblee, scioperi, proteste. 
C’è la guerra Iran - Iraq, si 
gridano slogan: “Reagan, 
Reagan vieni a pescare con 

noi ci manca il verme”, ma 
manca qualcosa. Finita 
l’assemblea, finita la manife-
stazione, si va ognuno nelle 
proprie case. C’è la sensazio-
ne di un  malessere e la per-
cezione di un meccanismo 
che non va per la direzione 
giusta. Si pensa ad  un luogo 
migliore verso il quale in-
camminarsi, ma si resta lì, tra 
la manifestazione, Seneca, 
qualche equazione e le me-
rendine preconfezionate. I 
bambini di quegli anni (che 
sono i ventenni di oggi) ven-
gono allevati con i fazzoletti 
di carta aromatizzati all’euca-
lipto, i  fast food,  i videogio-
chi della Nintendo, il tempo 
lungo che non è il tempo 
pieno… 
 

Caduta del muro di Berlino.   
Anni ’90. Microsoft, i cellula-
ri, la pulizia etnica, la polve-

rizzazione dei grandi partiti.  
Forza Italia, l’Ulivo, l’Unione 
Europea… 
 Il 2000, la new economy, gli 
yetties:  giovani, imprendito-
riali, tecnologicamente avan-
zati. Contemporanei agli yet-
ties, i Bobos  -  Bourgeois  
Bohémien -   più “maturi” -  
tra i 30 e i 50 anni -, meno 
internauti, svolgono un lavo-
ro creativo, vestono  griffato  
ma  sono ecosostenibili: gira-
no in bici e mangiano solo 
biologico.  
Oggi sono madre di due figli 
di venticinque e diciassette 
anni  - ai quali ho raccontato, 
reinventato ed inventato fa-
vole prima di dormire – che 
non sono né yuppies, né yet-
ties, né bobos, forse un po’ 
hippies… sicuramente nei 
comportamenti, nei pensieri 
… forse. 
E le utopie? Questo gioioso 
motore che ha da sempre 
mosso l’uomo a criticare 
l’immagine dello spazio pre-
sente a favore di uno luogo 
perfettamente immaginato?   
Ciò che appare allo sguardo è 
un processo di proliferazione 
di luoghi e spazi in cui vir-
tualmente, ma anche real-
mente, i singoli individui pos-
sono spostarsi placando il lo-
ro “bisogno alla felicità”  at-
traverso  la fruizione imme-
diata ed egoistica di moltepli-
ci piaceri. Una realtà, quindi, 
che rimuove le utopie, rende 
sterile  l’immaginazione, seda 
lo spirito critico rarefacendo 
le spinte rivoluzionarie e pro-
gressiste che da sempre han-
no permesso l’individuazione 
di valori universali, colletti-
vamente condivisi, verso i 
quali orientarsi per  favorire  
la trasformazione dell’espe-
rienza per  la realizzazione di  
un mondo migliore per tutti.  
 
 

Annalisa Righi 
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Alessandro Sirolli (foto Leccardi) 
 

pranzo, la stanza si trasforma 
in luogo per incontri, presen-
tazioni, dibattiti. Il giorno 
della nostra visita, a fine no-
vembre, l’ospite è il giornali-
sta Manuele Bonaccorsi, au-
tore di “Potere assoluto. La 
Protezione civile al tempo di 
Bertolaso” (Edizioni Alegre, 
2009). Proprio lui, Guido 
Bertolaso, uno dei protagoni-
sti della ricostruzione post 
terremoto, ma che qui alle 
CaseMatte è ben poco ama-
to. Quella sera nella piccola 
casetta arriva anche Sabina 
Guzzanti con la sua troupe, 
una presenza costante ormai, 
che da mesi sta girando un 
documentario su L’Aquila 
terremotata.  
Poco più in alto, tra i padi-
glioni di Collemaggio, c’è il 
Centro di salute mentale, an-
che questo un luogo di “resi-
stenza”, dove si prova a far 
ripartire progetti di cittadi-
nanza. La mente organizzati-
va è Alessandro Sirolli, psico-
logo e direttore del Centro, 
negli anni ’70 allievo di Basa-
glia, che assieme ai suoi 
“matti” ha dato il via a una 
serie di iniziative: presenta-
zioni di libri, teatro e l’idea di 
un cinebus: “Un pullman da 
50 posti con telo e proiettore 
incorporati – spiega –, che 
giri tra le periferiche new 
town del piano C.A.S.E. del 
governo per offrire alla gente 
ormai isolata dalla città mo-
menti di aggregazione e di-

battito. Tanti anni fa con la 
chiusura dei manicomi siamo 
riusciti a portare i “matti” tra 
la gente. Oggi ci riproviamo, 
partendo dalla nostra espe-
rienza, per andare a ritrovare 
un contatto con i cittadini. 
Facendoli venire qui, nel no-
stro Centro, ma anche an-
dando da loro”. 
Quello dell’isolamento e della 
forzata lontananza dalla città 
è uno dei temi che più tocca 
la popolazione. E quando 
nelle assemblee pubbliche gli 
abitanti prendono la parola, 
l’inquietudine non può più 
essere celata. C’è chi se n’è 
andato via da L’Aquila, verso 
il mare in un albergo, “ma 
non si sente fortunato” pre-
cisa una ragazza. Chi sta nelle 
case prefabbricate o si trova 
ancora in roulotte. Oppure in 
tenda, al fondo delle liste 
d’attesa. E poi c’è chi di not-
te elude i controlli della Pro-
tezione civile e rientra nella 
propria abitazione, in piena 
zona rossa. “La prima cosa 
che fa è tirare giù le tapparel-
le. Più in fretta che può, per-
ché nessuno lo veda” raccon-
ta una psicologa. I rapporti 
con i volontari di Bertolaso 
non sono mai stati idilliaci: 
“Nelle tendopoli ci trattava-
no come appestati – sot-
tolinea una donna, durante il 
dibattito alle CaseMatte -, 
come ‘terroni’, pensate che 
un responsabile della Prote-
zione civile andava in giro 
con la scritta ‘Io sono Hitler’. 
I suoi lo giustificavano, dice-
vano che era una burla”. In 
queste settimane, a L’Aquila - 
col freddo che si attacca alla 
pelle - si vive in un insoppor-
tabile limbo d’attesa. Sul che 
sarà. “Se avessero dato le au-
torizzazioni che ci negano – 
spiega con foga un signore di 
mezz’età – a quest’ora mi sa-
rei ristrutturato la casa e for-
se ci abiterei già”. Invece, il 
centro storico è come il gior-
no dopo il sisma. In bilico.   
 

Ilaria Leccardi  
e Mauro Ravarino 

A proposito 

di utopie 

realizzabili 
 

In questo articolo non parle-
rò di Platone, Campanella, 
Saint-Simon, Fourier, insom-
ma di tutti quei pensatori 
che, dall’antichità in poi, ma 
più massicciamente tra Sette 
e Ottocento, hanno voluto 
proporre modelli di società 
“altra”. No, più modesta-
mente, vorrei proporre alcu-
ne cose per un’utopia appun-
to “modesta”, in quanto rea-
lizzabile. Ecco allora questa 
proposta:   
 

A) Un’economia autogestita 
che tolleri il mercato, senza 
sacralizzarlo. Privilegiare e 
incoraggiare l’autogestione 
non vuol dire (non può voler 
dire) imporla, oppure illuder-
si che sia l’unico modello va-
lido in economia, che venga 
assunta da tutti come stella 
polare. Tollerare il libero 
mercato vuol dire accettarlo 
senza favorirlo, fare in modo 
che l’autogestione sia favori-
ta, ma che la libera associa-
zione (io direi contratto) tra 
produttori e consumatori 
possa prevedere forme di 
mercato.   
Non parlo dell’economia sta-
talizzata, dell’economia di 
piano dei “domani che can-
tano” del “socialismo realiz-
zato”, che ha visto il disastro 
e lo sfacelo, oppure la repres-
sione più selvaggia. 
Economia mista, dunque 
(cioè compresenza di eco-
nomia privata, pubblica, 
cooperativa e autogestiona-
ria)? No, l’esperienza, per 
esempio, nel Nicaragua degli 
anni Ottanta, è ampiamente 
fallita, non solo per l’inter-
vento USA mediato dai 
“Contras”, ma per implosio-
ne interna, che ha favorito il 
ritorno, a quasi venti anni di 
distanza, prima di Violeta 
Chamorro, poi dell’iperlibe-
rista Alemàn.  

Al di là del Nicaragua, co-
munque, esperienze simili 
sono state parzialmente at-
tuate nella Polonia di fine 
anni Ottanta, prima del pas-
saggio al capitalismo, e altro-
ve, in forme diverse, sempre 
con risultati deludenti, a dir 
poco;  
 

B) La libertà è questione fon-
damentale; nel lavoro e nella 
privacy deve essere totale; ma 
rimane il problema del pote-
re, che il libertarismo crede di 
poter risolvere, talora, “abo-
lendo lo stato”, quasi ciò fos-
se possibile in un colpo solo. 
In effetti, poi, storicamente, 
anche il libertarismo anarchi-
co più integrale, quando ha 
potuto governare (per po-
chissimo tempo, invero) in 
Spagna e nell’Ucraina mach-
novista, ha dovuto scendere 
a patti con questo Moloch 
/eterno nemico che è lo sta-
to.  
Farlo deperire progressiva-
mente e lentamente credo 
vada decisamente meglio; sia 
cosa più opportuna, purché 
si tenga conto, per esempio, 
del problema dei delitti, che 
ci saranno sempre e comun-
que.  
Oggi, credo un’utopia socio-
logica sia senz’altro crollata: 
quella, di derivazione rous-
seauiana, ma anche altra e 
successiva, per cui i crimini 
sarebbero tutti di derivazione 
sociale (povertà e/o miseria 
come cause primarie) e quin-
di non da sanzionare con pe-
ne, ma favorendo il “recupe-
ro”. Chiaro che da qui a un 
revival punitivo ce ne corre, 
ma riproporre tout court il 
“riscatto” attraverso l’inseri-
mento e il re-inserimento so-
ciale sembra quantomeno in-
sufficiente. 
Togliere le eventuali cause 
sociali ed economiche del 
crimine è comunque neces-
sario, ma il loro apporto al 
problema è, come si diceva, 
decisamente ridotto, rispetto 
ad altre epoche… 
 

Eugen Galasso 
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 cinema  

Schermi  

di gennaio 
 

C’era una volta un tempo in 
cui i film di Natale mantene-
vano intatto il loro potenziale 
commerciale per almeno un 
mese, comunque fino a gen-
naio inoltrato. Ora invece il 
tutto per tutto le case di di-
stribuzione lo giocano in cir-
ca tre settimane. Questa, in-
fatti, è la tenuta media attuale 
dei film nelle sale. Un perio-
do risicato in cui ciò che con-
ta è la visibilità (avere il mag-
gior numero di schermi a di-
sposizione) e l’efficienza della 
macchina promozionale. Dif-
ficilmente, quindi, De Sica, 
Pieraccioni o Sherlock Hol-
mes faranno parlare di sé an-
che dopo l’Epifania. Anche 
perché dovranno fare spazio 
ad alcuni dei titoli più impor-
tanti dell’anno.  
 

Ad aprire le danze, il 5 gen-
naio, è l’atteso Il riccio di 
Mona Achache, che ha man-
tenuto il titolo originale fran-
cese anziché quello del ro-
manzo da cui è tratto e con 
cui è noto in Italia (“L’ele-
ganza del riccio” di Muriel 
Barbery). Forse è una que-
stione di diritti, in quanto il 
film è una libera trasposizio-
ne, in ogni caso i lettori del 
romanzo, che ha raggiunto 
nel febbraio 2008 il primo 
posto nella classifica generale 
delle vendite editoriali italia-
ne, accorreranno in massa. 
 

Venerdì 8 gennaio si con-
tenderanno il pubblico ben 
tre titoli quanto mai diversi e 
di sicuro successo. Carlo 
Verdone, regista e interprete 
di Io, loro e Lara, è un prete 
missionario in profonda crisi 
spirituale; a complicare ulte-
riormente le cose ci penserà 
la graziosa Laura Chiatti; per 
chi vuole ridere, ma della 
commedia all’italiana non ne 
vuole sapere, arriva il vincito-
re del Leone Speciale della 
Giuria all’ultimo Festival di 

Venezia Soul Kitchen che, 
oltre al titolo del divertente 
film di Fatih Akin, è un risto-
rante situato in un quartiere 
periferico di Amburgo intor-
no a cui  gravita un campio-
nario di varia umanità. La ri-
cetta di Akin prevede caratte-
rizzazioni irresistibili, luoghi 
evocativi, scelte musicali az-
zeccate e interpreti strepitosi. 
Chi, invece, dopo i bagordi e 
il buonismo delle feste, ha bi-
sogno di cambiare registro 
può optare per l’atteso Para-
normal Activity, film feno-
meno americano che deve il 
suo mito al fatto di essere co-
stato solo quindicimila dollari 
e di essere cresciuto grazie al 
passaparola fino a raggiunge-
re, solo negli U.S.A., la cifra 
record di 107 milioni di dol-
lari. Si racconta di una giova-
ne coppia che decide di tra-
sferirsi in una grande casa in 
cui nota strani fenomeni che 
si manifestano soprattutto 
durante la notte. Per capire 
cosa avviene realmente men-
tre loro stanno dormendo i 
due, spaventati, decidono di 
installare un impianto di vi-
deo sorveglianza. La leggen-
da vuole che Steven Spiel-
berg, terrorizzato, sia dovuto 
uscire dalla sala in cui lo 
proiettavano. In ogni caso la 
promozione è servita e il 
film, almeno nelle prime set-
timane, farà sicuramente par-
lare di sé.  
 

Venerdì 15 gennaio è invece 
tutto per James Cameron e il 
suo Avatar, di sicuro uno dei 
titoli su cui si riversano le 
maggiori aspettative dell’an-
no. Un po’ perché segna il ri-
torno al grande schermo del 
regista di “Titanic” dopo do-
dici anni, ma soprattutto per-
ché sembra che la sua fanta-
sia e competenza tecnica ab-
biano creato un universo vir-
tuale di sconvolgente impatto 
visivo, valorizzato dall’utiliz-
zo degli appositi occhiali per 
la visione tridimensionale 
nelle sale attrezzate. Marke-
ting gigantesco o nuove fron-
tiere nel modo di fare e pen-

sare il cinema? Lo scoprire-
mo solo vedendo. La storia 
intanto, ambientata sul piane-
ta Pandora nel 2154, prevede 
una guerra in cui il punto di 
vista è quello alieno. Gli 
umani non sono infatti le vit-
time di un attacco extra-
terrestre, ma gli invasori che 
vogliono impadronirsi di 
strategiche ricchezze minera-
rie.  
 

Chi proprio è allergico al ko-
lossal può trovare, sempre a 
partire dal 15 gennaio, una 
dimensione più consona al 
proprio sentire con An Edu-
cation, diretto da Lone 
Scherfig e sceneggiato dallo 
scrittore Nick Hornby sulla 
base delle memorie autobio-
grafiche della giornalista in-
glese Lynn Barber. Perno del 
racconto è il rapporto affetti-
vo che si crea tra la sedicenne 
Jenny Miller, una bella e dili-
gente studentessa che sogna 
la vita eccitante e bohemien 
di Parigi, e il trentenne Da-
vid, affascinante frequentato-
re della bella vita londinese. 
 

Ma gennaio ha in serbo an-
cora molti titoli. Ben dieci in 
uscita contemporanea il 22 
gennaio, con il rischio, con-
creto, di sottrarsi spettatori a 
vicenda. Arriverà uno dei si-
curi protagonisti della notte 
degli Oscar, Nine di Rob 
Marshall, rivisitazione in 
chiave musical del mito di 
Federico Fellini con un cast 
di dive che include Nicole 
Kidman, Penelope Cruz, Ka-
te Hudson, Marion Cotillard 
e l’icona nostrana Sophia Lo-
ren. Nel ruolo del regista ri-
minese il carismatico Daniel 
Day-Lewis. Proverà a farsi 
spazio, e con tutta probabilità 
non faticherà nell’impresa, 
anche Tra le nuvole di Jason 
Reitman, film che interpreta 
il grigiore della contempora-
neità mantenendo un registro 
brillante da commedia. Il 
protagonista è un “tagliatore 
di teste” aziendale che dopo 
tanti anni sempre in viaggio 
tra una sede e l’altra della so-

cietà per cui lavora si sente 
pronto a mettere radici e 
cambiare vita. A incollare il 
pubblico allo schermo uno 
degli attori più amati e chiac-
chierati di sempre: il bravo e 
piacione George Clooney.  
 

Il 22 è prevista l’uscita anche 
di A Single Man, debutto al-
la regia dello stilista di moda 
Tom Ford che, sulla base 
dell’omonimo romanzo di 
Christopher Isherwood, rac-
conta la giornata di un pro-
fessore di inglese cinquan-
tenne in cerca di un senso 
nella vita dopo la perdita del-
l’amato compagno. Il film ha 
valso al protagonista Colin 
Firth la Coppa Volpi come 
Migliore Attore al Festival di 
Venezia e sono in molti a 
scommettere su di lui anche 
per gli Oscar. Tra gli altri ti-
toli previsti in questo affolla-
to fine settimana anche Ma-
nolete di Menno Meyjes, ri-
pescaggio del 2007 con Pene-
lope Cruz e Adrien Brody 
sulla vita del noto torero 
Manuel Rodríguez, il thriller 
futuristico Game con Gerard 
Butler e Kyra Sedgwick, la 
commedia romantica Che 
fine hanno fatto i Morgan? 
con Sarah Jessica Parker e 
Hugh Grant ma, soprattutto, 
l’italiano L’uomo che verrà 
di Giorgio Diritti. Il film, 
ambientato nel 1943, raccon-
ta gli eventi antecedenti la 
strage di Marzabotto visti at-
traverso gli occhi di una 
bambina di otto anni e ha 
vinto il Marc’Aurelio d’Oro 
del pubblico e il Gran Pre-
mio della Giuria al Festival di 
Roma, dove è stato presenta-
to in concorso. La domanda 
a questo punto è: riuscirà 
questo piccolo film a farsi 
notare in mezzo a colossi che 
hanno campagne promozio-
nali pianificate da mesi? Non 
era forse meglio posizionarlo 
in periodi meno affollati? 
Anche in questo caso, lo 
scopriremo solo vedendo.  
 

Luca Baroncini 
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libri 

A Christmas 

Carol 
 

Film di Robert Zemeckis  

dal racconto “A Christmas 

Carol” di Charles Dickens  

con Jim Carrey 
                                

Charles Dickens, il più gran-
de esponente del realismo in 
Inghilterra, se non in tutta 
Europa, oltre a romanzi epo-
cali quali “Oliver Twist” e 
“David Copperfield”, pub-
blicò, tra il 1843 e il 1848, i 
“Christmas Books” (Raccon-
ti di Natale), di cui questo “A 
Christmas Carol” è giusta-
mente il più famoso. La tra-
ma, in breve: l’anziano Ebe-
nezer Scrooge, titolare del-
l’impresa Scrooge e Marley, è 
oltremodo tirchio e convinto 
che i poveri siano destinati 
naturalmente alla prigione o 
all’ospizio (testualmente). In 
ufficio tartassa un dipendente 
che ha un bambino destinato 
a sicura morte per inedia, 
non rispetta festività come il 
Natale etc., finché la visita di 
tre spiriti (dei Natali passati, 
di quello presente e di quello 
futuro), gli mostra gli orrori 
del capitalismo selvaggio. 
Scrooge, l’ex-super taccagno, 
diventa buono e generoso.  
Capitalismo compassionevo-
le à la George W. Bush? No, 
per due motivi: A) Dickens 
viveva nell’Ottocento (1812-
1870), quindi quasi due secoli 
prima del neo-conservatori-
smo americano; B) lo scritto-
re era, politicamente, mem-
bro dei “Tories” (il partito 
conservatore), ma era anche 
estremamente aperto all’i-
stanza sociale, se non sociali-
sta. Avendo sperimentato la 
povertà da giovane, era con-
vinto dell’ “obbligo di aiutare 
l’orfano e la vedova”, meta-
fora biblica che esprime la 
necessità della giustizia socia-
le.    
In passato, “A Christmas Ca-
rol” era stato più volte tra-
sposto per lo schermo, anche 

in una riduzio-
ne filmica con 
lo straordinario 
Alec Guinness, 
in vari musical, 
in cartoon, in 
jingle, ossia 
canzoni (anche 
pubblicitarie), 
rime facili, mo-
tivetti-sigla...  
In genere, al-
meno per il ci-
nema, la TV, il 
teatro, l’opera-
zione funziona, 
purché si ri-
spetti la storia 
e il senso di es-
sa, lacrimosa e 
anzi strappala-

crime, se vole-
te. Perché ren-
de una produzione di senso 
ineccepibile: l’individuo non 
porterà  con sé nella tomba i 
suoi beni, meno che mai non 
condividendoli socialmente. 
Con Zemeckis (regista di 
“Back to the Future”, tra il 
resto) e la produzione Disney 
si ha la fusione totale tra film 
d’attori e d’animazione, per-
ché gli attori diventano car-
toon e viceversa. 
Carrey, famoso per “The 
Mask”, ma anche “Una set-
timana da Dio”, diventa stru-
mento per quella “buona no-
vella” che il film, come l’ope-
ra letteraria, veicola. Solo che 
(e questo forse è il problema) 
certi effetti sono debordanti, 
al limite del troppo, franca-
mente.  
Tuttavia,  concludo con il 
sentimento ma anche con la 
ragione: in questi tempi di 
individualismo egoistico, ri-
cordare che la vita va vissuta 
anche con gli altri, se non 
proprio per gli altri, e che 
nessun uomo è un’isola, non 
fa male. Che poi il film esca 
sotto Natale è ovvio, com-
prensibile, normale: lo si vor-
rebbe forse vedere proposto 
in luglio o agosto?  
Semmai ri-proposto...  
 

Eugen Galasso 

Guido  

Ceronetti: 

Le ballate 

dell’angelo 

ferito 
 

Padova,  

Il notes magico,  

2009 
 
Guido Ceronetti: classe 1927, 
giornalista, scrittore, poeta, 
filosofo, drammaturgo, 
esperto  traduttore di latino 
ed ebraico antico, nel 1970  
ha fondato il Teatro dei Sen-
sibili portando per le strade 
spettacoli itineranti di mario-
nette. 
“Le  ballate dell’angelo feri-
to” è una raccolta in due par-
ti di quarantasette testi per il 
teatro di strada, scritti  dal-
l’autore dal 1965 al 2008, 
(tranne due: “Il Ferimento 
del papa”  e la nota canzone 
del 1938 “Lilì Marleen”). 
 

Uno spaccato in poesia, di 
reperti storici significativi e 
sentimenti universali, della 
nostra cultura occidentale e 
dei singoli uomini, tutti. 
Eventi, invocazioni, urla di 

lotta, grida di pace, denunce 
di crimini che, come preghie-
re universali, si stagliano ver-
so l’alto delle coscienze indi-
viduali… 
 

 Sfilano innanzi a noi: la mor-
te della figlia di Mario Sironi 
(suicida),  Erika di Novi Li-
gure, la morte di Leone 
Trotzkij,  la battaglia del-
l’Ebro  e con essa anche An-
dres Nin e Camillo Berneri,  
Lutero, la scuola di Beslan, 
Beatrice Cenci, il bombar-
damento della città di Dre-
sda, Eluana Englaro… 
 

La lettura delle poesie per-
mette  di toccare  la profon-
dità dell’abisso dell’animo 
umano e il senza confine del 
pensiero, oltre ogni sovra-
struttura, istituzione, control-
lo e potere. Così il lirismo 
delle frasi -  soprattutto quel-
le di Guido Ceronetti, le sue 
parole  timidamente sussurra-
te, sensibilmente denunciate, 
urlate, ferite, non dette -  fa 
riscoprire  la dimensione e la 
capacità, fors’anche la forza,  
di osservare il presente e 
nuovamente di immaginare il 
futuro. Un esercizio per l’ani-
ma, un riscatto per il pensie-
ro.  
 

Annalisa Righi                                                                                                                                                                                                                                    
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 perildibattito 

Alle radici 

del pensiero 

politico  

degli IWW 
 

L’IWW (Industrial Workers 
of the World) è un sindacato 
movimentista libertario fon-
dato il 27 Giugno del 1905. 
Fin dalla sua fondazione ha 
sviluppato lotte senza distin-
zioni etniche, sessuali e in 
opposizione al sindacalismo 
corporativista dell’American 
Federation of Labor. Compi-
to dell’IWW fin dalla sua 
fondazione fu quello di sma-
scherare il paternalismo del 
potere come mezzo di re-
pressione, per questo le leggi 
venivano considerate senza 
nessun valore “sociale”, era-
no “alibi” per la classe domi-
nante che, concedendo qual-
che briciola, manteneva la 
pace sociale. 
Trovare un’etichetta o una 
cornice teorica, un colloca-
mento ideologico, all’Orga-
nizzazione sembrava essere 
preoccupazione più degli in-
tellettuali che dei militanti 
dell’IWW.  Si è più volte col-
locato in alcuni  “ismi” il 
pensiero degli IWW, però 
sempre secondo una logica e 
un metodo ideologico euro-
peo. Questa Organizzazione 
è stata definita composta da 
sindacalisti puri, anarco-
comunisti, socialisti eretici, 
rivoluzionari, sindacalisti 
marxisti, ecc… Lo sbaglio è 
stato (per molti fattori conti-
nua ancor oggi ad essere) 
proprio quello di leggere que-
sta organizzazione secondo 
logiche e metodi europei che 
non appartenevano all’indivi-
dualismo e al libertarismo li-
beral- radicale (per intenderci 
quello dei padri fondatori) ti-
picamente americano. Una 
lettura “americanista” tipi-
camente schierata nel quadro 
ideologico di quel pensiero 
individualista dell’Organizza-
zione sembra molto più ap-

propriata: la sovranità e la li-
bertà dell’individuo, stato e 
governo visti come un male 
da combattere e da contene-
re, perché sempre pronti a 
schierarsi dalla parte dei forti 
di chi poteva portare e garan-
tire voti in cambio di aiuto 
pubblico economico, l’isola-
zionismo di Washington a 
non lasciarsi coinvolgere in 
questioni riguardanti altri 
paesi, crearsi una nazione 
nuova e cercare sempre at-
traverso esperimenti sociali 
forme alternative ad istitu-
zioni imposte e preconfezio-
nate; lo stesso internazionali-
smo operaio, che in Europa 
veniva teorizzato, in America 
era una realtà, era nell’essen-
za stessa del mito della fron-
tiera, della libertà, nella libera 
migrazione, che trovava la 
sua affermazione, era un dato 
di fatto, la libertà di parola, 
stampa, culto, associazione, 
insomma tutta la retorica li-
berale.  
Ben analizzando queste idee 
è logico trovare un più sensa-
to collocamento nel pragma-
tismo libertario, radical libe-
rale, dell’America delle origi-
ni. Il pensiero degli IWW 
trova origine proprio nella 
Dichiarazione d’Indipenden-
za degli Stati Uniti e nella Ri-
voluzione del 1776 piuttosto 
che in ogni e qualsivoglia eti-
chetta europea. Importante 
sarebbe analizzare l’influsso 
di idee dal carattere europeo 
sul movimento tipicamente 
americano. 
 

 Domenico Letizia 
 

L’IWW  

e il  

sindacalismo  

rivoluzionario  

europeo 
 

Quali siano stati i riflessi del 
sindacalismo rivoluzionario 
europeo sull’IWW e quali in-
vece gli elementi autoctoni 

nell’esperienza wobblies è 
questione complessa, che nei 
limiti di questo scritto può 
essere solo accennata. 
Prendo quindi in esame solo 
quattro punti (meritevoli co-
munque di uno sviluppo più 
approfondito), alcuni dei 
quali, tra l’altro, furono og-
getto di forte dibattito tra i 
wobblies. 
Il primo è l’autonomia e 
l’indipendenza del sindacato 
dalle formazioni e dai movi-
menti politici e la sua auto-
sufficienza come soggetto ri-
voluzionario. Nel “Preambo-
lo” adottato alla convenzione 
dell’IWW del 1908 è difficile 
non rintracciare gli echi dei 
principi enunciati dalla Carta 
di Amiens adottata al Con-
gresso della CGT francese 
nel 1907 (ma che già erano 
interiorizzati nell’esperienza 
del sindacalismo d’azione di-
retta d’oltralpe dalla fine 
dell’800). Proprio su questa 
orgogliosa affermazione di 
autonomia si consumerà la 
rottura tra IWW e SPA (So-
cialist Party of America) e i 
suoi esponenti più rappresen-
tativi (i marxisti Daniel De 
Leon e Eugene V. Debs). 
Il secondo riguarda proprio 
la struttura del sindacato e il 
rapporto fra lavoratori skilled 
(lavoratori specializzati) e un-
skilled (non specializzati e 
quindi manovalanza con al-
tissima mobilità) e della con-
trapposizione fra le sezioni 
IWW dell’Est industriale, pla-
smate sul sindacalismo di 
fabbrica e sulle rivendicazioni 
dei primi, e le mixed-sections 
dei wobblies all’Ovest, co-
struite su base territoriale e 
quindi propense ad accoglie-
re e a considerare sullo stesso 
piano skilled e unskilled. Qui 
indubbiamente, nel dibattito 
anche aspro che si sviluppò 
tra i wobblies, si scontrarono 
una visione “europea”, quella 
dell’unionismo industriale 
(come accentuazione del sin-
dacalismo di fabbrica succe-
duto al sindacalismo di me-
stiere), ed una tipicamente 

americana (quella del sinda-
calismo locale e territoriale) 
legata alla peculiare e frasta-
gliata composizione della 
working class dell’Ovest del 
paese. 
Il terzo concerne un’altra ac-
cesa controversia che si svi-
luppò negli ambienti sindaca-
listi rivoluzionari americani 
sul dualismo organizzativo, 
ovvero se costituire sempre e 
comunque sezioni IWW o se, 
dove le circostanze e i rap-
porti di forza lo consigliasse-
ro, costituirsi come sezioni 
AFL pur mantenendo i pro-
pri principi e la propria auto-
nomia. E’ evidente come 
questa seconda posizione 
guardasse all’esempio france-
se dove i sindacalisti rivolu-
zionari agivano all’interno 
della CGT unitaria con note-
vole successo, avendone per 
un certo periodo conquistato 
la segreteria nazionale. 
L’ultimo sono l’egualitari-
smo, l’interetnicismo e l’in-
ternazionalismo dell’IWW, 
praticati prima ancora che 
codificati in principi. Skilled e 
unskilled, hobos, neri, immi-
grati di ogni lingua e naziona-
lità, agricoltori, taglialegna, 
donne, operai dell’auto, ma-
rinai, ecc. sono considerati 
tutti membri del sindacato 
con pari dignità e pari diritti. 
L’IWW trascende i confini 
nazionali, dovunque sbarchi 
uno wobbly, a Tampico, co-
me a Londra, nei paesi nor-
dici e perfino in Australia, 
nasce il sindacato rivoluzio-
nario e si sviluppa la solida-
rietà internazionale. Questa è 
forse la caratteristica più spe-
cificamente americana del-
l’IWW: il principio dell’ugua-
glianza incondizionata fra 
tutti i lavoratori, enunciato 
nei principi e praticato nei 
fatti, sempre. 
 

Guido Barroero 
 

 

WHAT TIME IS IT? 

IT’S TIME 

TO ORGANIZE! 
 

(Storico slogan dell’IWW) 
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perildibattito  

Eccidi 

nazisti  

in Italia 

rimossi  

(anche per nascondere  

eccidi militari italiani 

in Europa Orientale) 
 

29 novembre 2009 
 

Nella trasmissione di ieri a 
Rai News24 dedicata all’ecci-
dio nazista di Pietransieri -
Roccaraso (provincia di 
L’Aquila), che toccò in modo 
disumano la popolazione ci-
vile italiana, dai bambini di 
un anno ai vecchi, eccidio 
rimasto rimosso e impunito 
per decenni, il sostituto pro-
curatore militare Infelisano 
ha fatto presente con onestà 
che una delle ragioni profon-
de della rimozione, anche di 
altre stragi naziste (nascoste 
nel cosiddetto “armadio della 
vergogna”), è stata la volontà 
di non perseguire i responsa-
bili di esse. Si è evitato di 
creare un precedente che giu-
stificasse poi il diritto delle 
popolazioni dei paesi dell’Eu-
ropa orientale (es. la Jugosla-
via), dove erano avvenuti ec-
cidi militari italiani nei con-
fronti di quelle popolazioni 
civili, di avere giustizia. Così 
sono restati e restano impu-
niti macigni di storica re-
sponsabilità, che gravano sul-
la coscienza e sulla memoria 
di questo caro, amaro paese. 
Mentre per la Germania si è 
avuto il processo di Norim-
berga, questo non è avvenuto 
per l’Italia, che pure è stata 
alleata organica e stretta coi 
nazisti per anni sui campi di 
guerra di mezza Europa ed è 
stata responsabile e corre-
sponsabile di chissà quanti 
delitti ed eccidi nei confronti 
delle popolazioni civili.  
Forze possenti hanno opera-
to (e continuano ad operare 

in mille forme sottili, ignote 
alla povera gente ignorante e 
massificata, stordita, resa sa-
grestana) in questo paese nel 
dopoguerra, per creare un 
clima di rimozione e di im-
punità, se non un tentativo di 
capovolgimento delle re-
sponsabilità (come per  il ca-
so delle foibe), presentando 
una immagine bugiarda di 
italiani “brava gente, anzi vit-
time”, coprendo assassini e 
delinquenti (spesso inimma-
ginabili), che andavano chia-
mati a rendere conto pubbli-
camente e a pagare per le lo-
ro colpe disumane, perché 
indegni di chiamarsi “italiani” 
nel senso nobile di questo 
termine.  
Essi sono vissuti in mezzo a 
noi, hanno operato anzi in 
posti di responsabilità, inqui-
nando il tono morale di que-
sto paese, protetti in modo 
particolare dai ruoli di forza 
mantenuti negli apparati del-
lo Stato, dall’uso strumentale 
della democrazia con partiti 
inventati per questo scopo 
(es. il Movimento Sociale Ita-
liano), con la diffusione di 
valori trasformisti e qualun-
quisti, che hanno strutturato 
un clima collettivo di superfi-
cialità e di sottovalutazione 

storica di quello che era ac-
caduto. Hanno operato con 
la protezione e il sostegno 
segreto del Vaticano, alleato 
organico del fascismo, che ne 
ha permesso la ricostituzione 
come Stato nel 1929 (feno-
meno unico in tutto il mon-
do, con relativi immensi pri-
vilegi), e quindi indirettamen-
te o direttamente correspon-
sabile con i suoi agenti sui 
teatri di guerra (i cappellani 
militari italiani, che non po-
tevano non vedere e non sa-
pere). Il che spiega i silenzi e 
le protezioni date fino ad og-
gi a forze filofasciste e il cli-
ma orrendo e mefitico che 
Roma ha nel fondo della sua 
vita etico-politica anche oggi.  
Si aggiungano i comporta-
menti demagogici e interessa-
ti di forze cosiddette antifa-
sciste, che per motivi oppor-
tunistici ed ideologici hanno 
impedito la doverosa, severa 
epurazione contro i respon-
sabili fascisti nel dopoguerra, 
come i comunisti, che hanno 
direttamente operato con 
l’amnistia Togliatti e l’acco-
glienza di tanti fascisti nel lo-
ro seno, fino a far raggiunge-
re ad essi posizioni di rilevo, 
e i comportamenti delle forze 
anglo-americane che, nel cli-

ma dello scontro della guerra 
fredda del dopoguerra, si so-
no serviti di persone e di 
ambienti fascisti in funzione 
anticomunista, dando ad essi 
forza e una patina di vergini-
tà e di assoluzione. 
Resta questo immenso maci-
gno (blindato in mille modi) 
sulla coscienza etico-storica-
civile di questo caro, amaro 
paese, rimosso anche per la 
viltà di intellettuali, di forze 
politiche e religiose, dei mez-
zi di comunicazione di massa 
(ancora oggi è vietato nelle 
sale italiane ad es. far vedere 
il film della Resistenza libica 
contro il fascismo), che quasi 
nessuno, tranne qualche sto-
rico coraggioso, ha la forza di 
affrontare. 
Esso, insieme ad altri aspetti 
antichi negativi del profilo 
antropologico italiano (dal 
familismo amorale al culto 
del “particulare”, all’ipocrisia 
morale, alla superstizione re-
ligiosa),  spiega la “stranezza”  
(agli occhi degli stranieri) del-
le vicende civili, politiche, 
culturali italiane, superficiali e 
immature e amare, anche di 
oggi, di questo caro e sventu-
rato Paese. 
 

Nicola Terracciano 
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 eventi  

Verona: l’educazione al centro 
 

Il convegno “L’educazione al 
centro”, promosso a Verona 
dall’ANPEC (Associazione 
Nazionale Pedagogisti Clini-
ci), nonché dall’ISFAR (Isti-
tuto Superiore Formazione 
Ricerca - Formazione post-
universitaria delle professio-
ni), ha visto un notevole 
concorso di persone da varie 
parti d’Italia, con l’apporto di 
pedagogisti clinici, psicologi, 
pediatri, studenti di Scienze 
della Formazione.  
Tema chiave: “L’educazione 
al centro. Percorsi pedagogi-
co clinici per intervenire sul 
disagio nell’infanzia e nell’a-
dolescenza”; con una prolu-
sione di Guido Pesci, fonda-
tore della pedagogia clinica, 
che ha esordito proponendo 
la variazione di denomina-
zione del Ministero (da “del-
l’Istruzione” a “dell’Educa-
zione”), evidenziando soprat-
tutto come in una società dif-
ficile quale quella in cui vi-
viamo sia importante rivalu-
tare sì l’educazione, ma come  
aiuto al pensare, con tutti i 
metodi e le tecniche delle 
quali il pedagogista clinico 
dispone.  Egli, infatti, non è 
interessato a nosografie (di-
slessia, disgrafia, discalculia, 
sindrome da iperattività e di-
sattenzione) ma alla persona, 
intesa come risorsa. Con 
l’edumovement, con i 
graphonages, con il touch 
ball, con tutte le altre tecni-
che che lo specialista usa per 
recuperare le potenzialità, 
spesso sopite, della persona 
nell’età considerata (infanzia, 
adolescenza), ma in realtà ad 
ogni età, fino alla più tarda.  
In una relazione trascinante, 
Paolo Crepet, che nasce psi-
chiatra in ambito veneziano, 
ha sottoposto a una critica 
impietosa le strutture educa-
tive dominanti, parlando di 
società pedofobica, in cui, 
per esempio, con “Chi ha in-
castrato Peter Pan?”, Bonolis 
e i suoi rivelerebbero di esse-

re sadici nei confronti dei 
bambini, che tengono alzati 
fin quasi a mezzanotte, 
creando una condizione di 
stanchezza, accentuata dai 
mille impegni “imposti/ pro-
posti” (piscina, corsi vari), 
dove il bambino non è più 
abituato a stare da solo, a ve-
dersi in solitudine. Poi ha 
parlato di scuole anche este-
ticamente brutte, di genitori 
assenti che prescindono dal 
porre regole, in modo non 
autoritario, ma autorevole, e 
di alternative dove però viva 
anche l’auto-nomia (libertà è 
concetto troppo complesso e 
sfuggente, dice il pedagogi-
sta), in cui sia possibile af-
frontare ogni difficoltà e la 
rielaborazione del lutto (oggi, 
afferma Crepet, nessun bam-
bino sa più come e perché, 
per esempio, siano morti i 
nonni). Nessun ostacolo è da 
escludere, sempre che bam-
bino e adolescente vengano 
accompagnati e realmente 
sostenuti emotivamente nel 
percorso.  
Claudio Girelli, dell’Univer-
sità di Verona, ha svolto il 
ruolo di chairman, chiarendo 
però anche come l’aiuto al-
l’altro debba essere inteso 
realmente come aiuto agli al-
tri,  pluralità di persone e isti-
tuzioni.  
Carlo Callegaro, direttore re-
gionale ANPEC del Veneto, 
docente ISFAR e ovviamen-
te operatore, ha spiegato co-
me nella comunità Barabitt di 
S. Donà del Piave, con adole-
scenti provenienti da situa-
zioni difficili e problematiche 
ma non eclatanti (non tali, in-
somma, da finire sul giorna-
le...), si attuino le varie tecni-
che della pedagogia clinica, in 
specie interart e edumove-
ment, in pieno concorso con 
le istanze reali dei residenti e 
con quelle delle educatrici. 
Altri interventi, quali quelli di 
Pierluca Ruzzier, pedagogista 
clinico e di Erica Cestari, 

educatrice del comune di Pe-
schiera del Garda, hanno 
mostrato come l’interazione 
tra istanze pratiche (educa-
tori) e metodi e tecniche pro-
posti (pedagogisti clinici) non 
si svolga in modo conflittua-
le. Ancora Romina Lorenzi, 
pedagogista clinica, ha sotto-
lineato la centralità e il prota-
gonismo del bambino come 
arbitro della propria crescita. 
In altri termini, il pedagogista 
clinico non è il plasmatore, 
l’arbiter del futuro del bam-
bino (come non lo sono le 
figure parentali, né i maestri, 
in seguito i professori e gli 
amici). 
Le relazioni dei pedagogisti 
clinici dell’area vicentina, con 
Federica Ciccanti, Vania Pre-
debon, Sabrina Germi e  Ma-
ria Zaupa, hanno sottolinea-
to, pur partendo da esperien-
ze diverse, la collaborazione  
tra genitori, insegnanti e pe-
dagogisti clinici, accentuando 
il fatto che l’essere/diventare 
genitori vada imparato, ap-
punto per ricordare, con 
Françoise Dolto, che “i figli 
non sono nostri”. 
Mariangela Semenzato, poi, 
ha parlato del suo corso anti-
bullismo, consistente nel raf-
forzare la consapevolezza 
egoica, quella fondata sull’Io 
e il Sé, per cui poi non c’è più 
bisogno di indebiti rafforza-
menti violenti. Maddalena 
Papa, dell’ANPEC,  ha parla-
to del suo “Percorso interart 
in una comu-
nità terapeuti-
ca madre / 
bambino”: un 
metodo tipi-
co, e appunto 
superinterdi-
sciplinare, in-
terartistico 
che, andando 
dal disegno 
abbozzato alla 
musica, al la-
voro in creta, 
contribuisce a 

rafforzare l’unione endiadica, 
ma aspirante all’autonomia, 
più tipica e ancestrale (oltre 
le esagerazioni iper-freud-
iane): quella tra madre e 
bambino. Toccanti, nella di-
versità degli interventi, le ul-
time due relazioni: “Ho pau-
ra”, di Federico Mucelli, su 
un intervento pedagogico cli-
nico a favore di un bambino 
di nove anni,  e “Rompere il 
guscio”, di Serena Gaiani, su 
un’adolescente con manifeste 
crisi d’ansia. Due situazioni 
diverse, incentrate su soggetti 
più che dotati, improvvisa-
mente entrati in crisi ma pie-
namente “recuperati” dopo 
un percorso lungo, non sem-
pre facile.  
La persona, da educare, cioè 
“e-ducere” (condurre fuori, 
alla lettera), rendere autono-
ma e responsabile, al centro, 
dunque.  
Chiudendo, una considera-
zione generale, non rivolta al 
caso in questione: nel Nord-
Est, soprattutto (ma non so-
lo, certo), politici relativa-
mente giovani e in specie 
esponenti di un partito che 
vuol essere “sempre vicino 
alla gente”, spesso si dimo-
strano non molto diversi da 
quelli tradizionali, incapaci di 
non segnare steccati rispetto 
alla “gente” da loro esaltata 
in teoria.   

Eugen Galasso 
 

P.P. Rubens: L’educazione di 

Maria de’ Medici (particolare) 
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La crisi 

della 

musica 

leggera 
 

seconda parte 
 

La prima parte è stata pub-

blicata sul numero 119 di 

Cenerentola 
 

Hit parade revival 
 

Se è vero, come abbiamo vi-
sto per il XX secolo, che la 
volatilità delle classifiche di 
vendita è un indicatore di 
crescita del mercato discogra-
fico, quella che riproduciamo 
qui a fianco è sconfortante. 
Quasi tutti gli artisti hanno 
raggiunto stabilmente il suc-
cesso da un minimo di 15 
anni fa fino ad oltre i 40. Le 
poche eccezioni (Allevi, Wi-
nehouse, Biondi) sono il frut-
to di grandi operazioni di 
marketing, volte a ricondurre 
nell’alveo del pop altri generi 
più colti (jazz, soul, classica) 
secondo meccanismi ampia-
mente collaudati. L’aggravan-
te è che i due terzi degli al-
bum sono costituiti da rac-
colte o da registrazioni di 
concerti, cioè da riproposte 
di brani già editi. Perciò il 
principio a cui si ispirano le 
case discografiche, nell’attua-
le periodo di crisi del merca-
to e di completo controllo 
sulla domanda, ha avuto 
un’ulteriore involuzione: non 
più, come negli anni ’80, 
“quello che va bene oggi de-
ve andare bene anche doma-
ni”, bensì “quello che andava 
bene ieri, deve andare bene 
oggi e anche domani”.  
Il ruolo delle vecchie star as-
sume dimensioni grottesche: 
i Guns N’ Roses hanno im-
piegato 14 anni per registrare 
l’album Chinese Democracy, 
costato 3 milioni di dollari (il 
più caro della storia). E che 

dire dell’enorme businnes 
scaturito dalla morte di Mi-
chael Jackson? Le cause del 
decesso sono rimaste poco 
chiare, specie considerando 
che il “re del pop” doveva ai 
suoi creditori circa 500 mi-
lioni di dollari (secondo il 

Wall Street Journal); inoltre 
le precarie condizioni psico-
fisiche, per bocca dello stesso 
Jackson, mettevano in serio 
pericolo l’imminente tour di 
50 date per il quale erano già 
stati venduti un milione di 
biglietti.  
Le poche radio che tengono 
in qualche considerazione la 
qualità della musica propon-
gono rotazioni basate solo 
sui “classici”. Assistiamo ad 
un’invasione senza preceden-
ti di cover band. Per quale 
ragione una casa discografica 
dovrebbe rischiare qualcosa 
nella sperimentazione di nuo-
vi generi o gruppi, se ciò non 
interessa ai consumatori? 
Senz’altro, una strategia vin-
cente relativamente nuova è 
quella di puntare sui consu-
matori più indifesi, cioè i 
bambini: nel 2007 l’album 
più venduto nel mondo è sta-
to High School Musical 2, 
all’11° posto della stessa clas-
sifica troviamo Hanna Mon-
tana 2 (fonte IFPI). 
 

Crisi e concentrazione 
  

Anche per le molteplici ra-
gioni “esterne” già somma-
riamente elencate (riduzione 
della musica a “valore ag-
giunto” di un altro bene o 
servizio da vendere, concor-
renza di altri divertimenti e 
consumi elettronici), l’attuale 
mercato musicale dei Cd e 
del download legale di musi-
ca digitale da internet e dai 
cellulari - che hanno sostitui-
to dischi e musicassette - è in 
crisi a partire dal 2000: il fat-
turato globale è ritornato ai 
livelli degli anni ’80. La con-
centrazione iniziò con la crisi 
degli anni ’80 e oggi il merca-
to mondiale è controllato per 
il 75% da quattro major (in 
Italia raggiungono quasi il 
90%): Sony-BMG, Warner, 
Universal (posseduta dalla 
multinazionale francese Vi-
vendi) ed EMI (acquistata nel 
2007 da un fondo di investi-
mento privato che ha subito 
operato forti ridimensiona-
menti).  
Eppure, l’attuale tecnologia 
digitale dovrebbe agevolare le 
etichette indipendenti grazie 
all’abbassamento dei costi di 
produzione; ma il loro ruolo 
si è ridimensionato perchè 
sta scomparendo la figura del 
consumatore attivo, alla ri-
cerca di novità che diventano 

poi indispensabili allo svilup-
po del mercato. Inoltre, le 
esperienze di numerosi falli-
menti economici del passato, 
hanno fatto sì che la logica 
del profitto (e a brevissimo 
termine) caratterizzi gran 
parte delle indie di oggi, sna-
turandone la natura origina-
ria. Un esempio: ad inaugura-
re l’edizione 2009 del Mee-
ting delle Etichette Indipen-
denti (MEI), il più importan-
te evento nazionale del setto-
re che si tiene ogni anno a 
Faenza, sono stato chiamati il 
Ministro (postfascista) della 
Gioventù Giorgia Meloni, il 
segretario della Cisl Bonanni 
e il direttore artistico del Fe-
stival di Sanremo. Più indi-
pendenti di così! Il messaggio 
è: le indie fanno “ricerca & 
sviluppo” per un mercato 
che non è diverso dagli altri. 
E pensare che il patron della 
manifestazione era, anni fa, 
un bravo funzionario del-
l’Arci... 
 

Spazi e circuiti 
 

Già, l’Arci. Se gli spazi utiliz-
zati dai musicisti più innova-
tivi e sperimentatori, che vi-
vono ai margini o fuori dal 
mercato, si riducono dram-
maticamente con la chiusura 
dei centri sociali, sopravvive 
in  Italia  il  solo circuito  del-  

      Classifica degli album più venduti in Italia - anno 2008 
   

Posizione Titolo Artista Note 
 

1 Safari Jovanotti                     
2 Back to Black Amy Winehouse            
3 Giannabest Gianna Nannini raccolta 
4 Primo tempo Ligabue raccolta 
5 E2 Eros Ramazzotti raccolta 
6 All the Best Zucchero raccolta 
7 Il mondo che vorrei Vasco Rossi                 
8 Dalla pelle al cuore Antonello Venditti         
9 Beat Regeneration Pooh raccolta di cover 
10 Hard Candy Madonna                    
11 Canzoni nel tempo Fiorella Mannoia raccolta 
12 I Love You More Live Mario Biondi concerto live 
13 Allevi Live Giovanni Allevi concerto live 
14 Secondo tempo Ligabue raccolta 
15 San Siro 2007 Laura Pausini concerto live 

 
   

       fonte: Hit Parade Italia (www.hitparadeitalia.it) 
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l’Arci, vecchia organizzazio-
ne utilizzata dal Pci per la sua 
politica di egemonia cultura-
le. Lo scorso novembre è ini-
ziato il processo per diffama-
zione a Max Stèfani, direttore 

di Mucchio Selvaggio (la più 
autorevole rivista italiana di 
musica leggera) il quale ha 
scritto un durissimo articolo 
intitolato “Arci-Mafia”. Se al-
cune critiche sono finite fuori 
bersaglio, sulle questioni di 
fondo sollevate da Stèfani c’è 
poco da ridire: l’Arci non ha 
più una politica culturale per 
la musica; l’insieme di locali 
che costituiscono il circuito si 
affiliano all’organizzazione 
per usufruire di vantaggi in 
termini fiscali e burocratici. 
Anche lì, la musica è ridotta a 
un ruolo di puro intratteni-
mento. 
      

Adorno  

versus Benjamin 
 

A partire dagli anni ’60, le 
posizioni dei critici musicali 
hanno oscillato (semplifican-
do) tra gli estremi rappresen-
tati da due grandi teorici: per 
Theodor Adorno della scuola 
critica di Francoforte, l’es-
senza della musica leggera è il 
suo essere merce e ciò ne de-
termina la funzione, che è la 
creazione di una coscienza 
soporifera. Il modo di pro-
duzione capitalistico dell’in-
dustria culturale e la tecniciz-
zazione della musica sono 
fattori di alienazione, la mu-
sica di massa è necessaria-
mente involgarita e asservita 
al Potere. Per Walter Benja-
min invece, la tecnologia del-
la produzione di massa am-
plia i mezzi di espressione ar-
tistica e dunque le possibilità 
di intraprendere nuove batta-
glie culturali. L’arte diventa, 
da espressione individuale, 
un processo collettivo e dun-
que una forza progressista, 
aprendo nuove strade sul ter-
reno del senso del prodotto 
culturale. Adorno non consi-
derò che il consumatore da 
passivo è divenuto anche at-
tivo perché non conobbe le 

subculture e le controculture 
giovanili. Il loro avvento 
sembrò rafforzare le tesi di 
Benjamin, sostenute da nu-
merosi critici musicali. Ma 
oggi quegli stessi critici, or-
ganici all’industria culturale, 
evitano l’argomento perchè 
dovrebbero ammettere che 
Adorno sta “stravincendo”. 
Sulle riviste specializzate si 
allargano gli spazi dedicati a 
ristampe di vecchi album o 
alle storie di musicisti del 
passato.  
 

La pirateria e internet 
 

Secondo una classifica stilata 

delle riviste Rolling Stone e 

The Economist 1, i “grandi 
album” sono stati prodotti in 
gran numero dal 1964 al 
1975, periodo seguito da un 
calo drastico fino all’82 ed in-
fine da un andamento piatto. 
Per le case discografiche, le 
cause della crisi sono da ri-
cercare invece nella “pirate-
ria” dei download illegali 
tramite sistemi “peer to 
peer”, che operano attraverso 

uno scambio di file Mp3 tra 
utenti di un programma su 
internet (file sharing). 
L’offensiva sta ottenendo fi-
nalmente i suoi frutti specie 
nei paesi dove la connessione 
veloce (indispensabile per il 
download) ha già raggiunto 
una penetrazione considerata 
“matura” e gli stati, come 
quello francese, stanno deli-
berando di staccare la con-
nessione ai “pirati”. Ma una 
ricerca della Fondazione Ei-
naudi sul file sharing2 è giun-
ta a una conclusione più arti-
colata: a parte gli studenti 
(per ovvi problemi economi-
ci), i consumatori di cultura 
usano questi metodi come 
forma di “esplorazione”, per 
poi acquistare un prodotto 
fisico dotato di contenuti ag-
giuntivi (libretti con testi, fo-
to, informazioni sul gruppo e 
sulla registrazione, ecc.). Chi 
non è abitualmente consuma-
tore di cultura non lo sarebbe 
comunque, specie se consi-
dera che la musica, per la sua 
qualità o per l’utilizzo super-

ficiale, non valga la pena di 
essere pagata.  
Internet apre indubbiamente 
nuovi scenari in rapido mu-
tamento: alcuni osservatori 
ritengono finalmente possibi-
le il ritorno al “magico” rap-
porto diretto tra artista e 
consumatore, ma vecchi e 
nuovi intermediari sembrano 
ben attrezzati e in grado di 
ostacolarlo. La partita è aper-
ta, ma resta decisiva la pre-
senza di una domanda che 
consideri la musica non solo 
un piacevole intrattenimento 
di sottofondo, ma qualcosa 
in grado di generare senti-
menti e di soddisfare bisogni 
autentici; e di tornare ad ali-
mentare immaginari indivi-
duali e collettivi che appaio-
no assai atrofizzati. 
 

Roberto Zani 
 

1 The Economist, 30 ott. 
2004 
2 Rintracciabile proprio sul 
sito internet della FIMI (l’or-
ganizzazione delle case di-
scografiche italiane).  
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Donne e, per giunta, sovversive (1894 - 1945) 
 

La messa a disposizione del 
pubblico da parte del gover-
no italiano dei dati contenuti 
nell’anagrafe degli oppositori 
politici, parzialmente consul-
tabili per mezzo di una banca 
dati accessibile on line 1, con-
sente di avviare un’interes-
sante analisi sulla composi-
zione sociale della sinistra ita-
liana negli anni che vanno dal 
periodo crispino alla caduta 
del regime fascista. Qualche 
passo in questa direzione è 
già stato fatto, confrontando 
la composizione sociale dei 
diversi partiti nel periodo che 
va dal 1922 al 1929 (Nicolini 
2008).  
Con il presente lavoro ci si 
propone di indagare su chi 
fossero le donne iscritte nel-
l’anagrafe e, in particolare, 
quali fossero le loro regioni 
di nascita, i loro mestieri, le 
ideologie che ne ispiravano 
l’azione. Interessa inoltre 
compararne la provenienza e 
l’appartenenza politica con 
quella dei maschi iscritti negli 
stessi anni.   
 

Il Casellario  

politico centrale 
 

Allo scopo, è stata utilizzata 
la banca dati costruita a parti-
re dalle copertine dei fascicoli 
del Casellario politico centra-
le, che contiene prevalente-
mente materiali relativi al pe-
riodo 1894-1945. 
Fu infatti con la circolare n. 
5.116 del 25 maggio 1894  
che, nell’ambito della Dire-
zione generale di pubblica si-
curezza, venne istituito un 
ufficio con il compito di cu-
rare l’impianto e il sistemati-
co aggiornamento dello sche-
dario, attività che alimentò 
un consistente archivio di fa-
scicoli personali, il cui nume-
ro totale ammonta a 152.589. 
L’organizzazione dell’ufficio 
e dell’archivio venne poi mo-
dificata con successive circo-
lari (1896, 1903, 1909, 1910 e 

1911) fino a fargli assumere il 
nome di Casellario politico 
centrale con la legislazione 
eccezionale del 1925 e del 
1926.  
I fascicoli personali del Ca-
sellario politico centrale con-
tengono note informative, re-
lazioni, verbali di interrogato-
ri, provvedimenti di polizia e 
spesso una scheda biografica 
relativa all’attività dell’intesta-
tario. La loro schedatura ana-
litica fu iniziata nel 1978 con 
il coordinamento della pro-
fessoressa Paola Carucci, che 
elaborò la struttura della 
scheda, e completata nel 
1986. I dati rilevati corri-
spondono fedelmente alle in-
formazioni riportate in origi-
ne dall’ufficio sulla copertina 
di ciascun fascicolo. 
Il presente lavoro, realizzato 
utilizzando la banca dati, 
prende in considerazione i 
fascicoli intestati a donne e 
uomini nati in Italia, a pre-
scindere dal luogo di residen-
za indicato, che in molti casi 
è all’estero (quando si tratta 
di persone emigrate, spesso 
per motivi politici). Non si è 
ritenuto opportuno, almeno 
in una prima fase, prendere 
in considerazione i nati in 
paesi stranieri, le cui scelte 
professionali e, soprattutto, 
politiche, possono essere sta-
te influenzate dall’ambiente 
in cui hanno vissuto la prima 
parte della loro vita.  
Si è infine stabilito di divide-
re i fascicoli in tre gruppi: 
quelli aperti prima del 1915; 
quelli aperti dal 1915 al 1939; 
quelli aperti a partire dal 
1940. E’ noto infatti (e la 
presente ricerca lo conferma) 
che il 1915, con l’entrata 
dell’Italia nel primo conflitto 
mondiale, costituì per la sini-
stra una cesura profonda con 
il periodo precedente. La 
guerra rappresentò il falli-
mento dell’internazionalismo 
proletario e rimescolò le car-
te: da quel momento nulla sa-

rebbe stato più come prima 
(Caffi 1966). E’ inoltre sem-
brato ovvio trattare separa-
tamente i fascicoli aperti a 
partire dal 1940, spesso rela-
tivi ad oppositori che non 
avevano vissuto le lotte dei 
decenni precedenti o, quan-
tomeno, non le avevano vis-
sute da protagonisti, passan-
do poi all’opposizione  nel 
contesto della tragedia costi-
tuita dal secondo conflitto 
mondiale. 
 

Chi erano le iscritte? 
 

I fascicoli intestati a donne 
rappresentano lo 0,7% sul to-
tale dei fascicoli relativi a op-
positori nati in Italia aperti 
nel periodo 1894-1914, di-
ventano il 3,3% tra quelli 
aperti nel periodo 1915-1939 
e il 6,0% a partire dal 1940: 
un incremento che potrebbe 
evidenziare sia la crescente 
partecipazione delle donne 
alla vita politica, sia la cre-
scente considerazione nella 
quale il loro apporto venne 
tenuto dagli addetti all’ag-
giornamento del casellario.  
Per quanto riguarda la regio-
ne di nascita (tabella 1), tro-
viamo, nel primo periodo, su 
236 donne iscritte: 53 nate in 
Emilia-Romagna (22,5%), 47 
in Toscana (19,9%), 38 in 
Piemonte e Valle d’Aosta 
(16,1%), 38 in Lombardia 
(16,1%), 16 nelle Marche 
(6,8%), meno di dieci in cia-
scuna delle altre regioni (per 
un totale pari al 18,6%). 
Il quadro non differisce mol-
to da quello riscontrato con 
riferimento ai maschi, che 
appaiono, però, meglio di-
stribuiti sul territorio nazio-
nale: 21,1% in Toscana, 
18,3% in Emilia-Romagna, 
9,2% in Lombardia, 9,1% 
nelle Marche, 8,1% in Pie-
monte e Valle d’Aosta, 
34,2% nel resto d’Italia.  
I fascicoli riferiti a donne so-
no 3.189 nel periodo che va 

dal 1915 al 1939; di queste il 
18,0% è costituito da Emilia-
ne e Romagnole, il 13,5% da 
Lombarde, il 12,8% da To-
scane, l’11,9% da Friulane e 
Giuliane, l’11,0% da Piemon-
tesi e Valdostane, il 6,8% da 
Venete: una situazione non 
molto dissimile da quella re-
lativa al primo periodo con-
siderato, e non molto dissi-
mile da quella riscontrabile 
con riferimento ai maschi. 
Tra questi il 14,0% è costitui-
to da Emiliani o Romagnoli, 
il 13,3% da Toscani, l’11,4% 
da Lombardi, il 9,7% da 
Friulani o Giuliani, l’8,7% da 
Veneti,  l’8,5% da Piemontesi 
o Valdostani. 
Sorprendenti sono invece i 
dati relativi ai fascicoli aperti 
a partire dal 1940: delle 440 
donne iscritte ben 189 (il 
43,0%) sono Friulane o Giu-
liane, 46 sono Lombarde 
(10,5%), 37 Piemontesi o 
Valdostane (8,4%), 36 Emi-
liane o Romagnole (8,2%). E 
la situazione si riproduce tra i 
maschi, dei quali il 31,2% è 
costituito da Friulani o Giu-
liani, il 9,5% da Lombardi, 
l’8,7% da Piemontesi o Val-
dostani, l’8,4% da Emiliani o 
Romagnoli, l’8,0% da Tosca-
ni. 
Una prima spiegazione di 
questa apparente anomalia è 
data da quanto precisato sul 
sito che ospita la banca dati, 
dove si legge che “durante il 
periodo fascista l’attività di 
sorveglianza e controllo della 
polizia si amplificò com-
prendendo non più soltanto i 
politici ma tutta un’indeter-
minata categoria di persone, 
definita genericamente anti-
fascista, e gli allogeni ossia le 
minoranze etniche soprattut-
to della Venezia Giulia”. E’ 
però da segnalare che, delle 
189 donne iscritte nell’ana-
grafe, ben 67 sono classifica-
te come “comunista” e delle 
restanti   centoventidue,  121  
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sono classificate come “anti-
fascista” e solo una come 
“antinazionale”; il che fareb-
be piuttosto pensare vi sia 
stato, in quelle regioni, un 
particolare accanimento nei 
confronti degli oppositori. 
Considerazioni interessanti 
possono essere fatte anche 
riguardo all’appartenenza po-
litica delle iscritte al Casella-
rio politico centrale (tabella 
2). Per ciò che concerne il 
periodo 1894-1914, il 44,9% 
è costituito da “anarchiche”, 
il 38,6% da “socialiste”, il 
6,4% da “repubblicane”, lo 
0,4% da “sovversive”. Il 
2,1% è classificato come “co-
munista”: si tratta, probabil-
mente, di donne iscritte pri-
ma del 1915 la cui apparte-
nenza politica venne aggior-
nata in seguito. Lo stesso di-
casi per lo 0,8% classificato 
come “antifascista”. Soltanto 
nel 6,8% dei casi non è preci-
sato il “colore politico”.  
La situazione non è molto 
diversa con riferimento ai 
maschi, il 49,8% dei quali è 
classificato come “anarchi-
co”, 38,6% come “sociali-
sta”, 5,4% come “repubbli-
cano”, 1,6% come “comuni-
sta”, 0,4% come “antifasci-
sta”, 0,2% come “sovversi-
vo” (il 3,9% è costituito da 
indicazioni diverse o assenti).  
La composizione muta in 
maniera significativa (almeno 
apparentemente), nel periodo 
1915-1939. Ora il 47,5% del-
le donne è classificato sem-
plicemente come “antifasci-
sta”, il 29,3% come “comu-
nista” (è opportuno ricorda-
re, a tale proposito, che il 
Partito Comunista fu fondato 
solo nel 1921), l’11,9% come 
“socialista”, il 6,9% come 
“anarchica”, lo 0,9% come 
“repubblicana”, lo 0,1% co-
me “sovversiva”  (il rimanen-
te 3,4% è costituito da indi-
cazioni diverse o assenti). 
Colpisce in particolare il crol-
lo della componente anarchi-
ca che in effetti, in Italia, 
perdette notevolmente im-

portanza durante il periodo 
fascista (Berti 2003). 
Nello stesso senso si modifi-
cano le percentuali per quan-
to riguarda i maschi, anche 
se, tra questi, è meno fre-
quente la generica definizio-
ne “antifascista” (26,5%); il 
36,2% è classificato come 
“comunista”, il 22,3% come 
“socialista”, l’8,6% come 
“anarchico”, il 3,4% come 
“repubblicano”, lo 0,1 come 
“sovversivo” (il  2,8% è co-
stituito da indicazioni diverse 
o assenti).  
La classificazione “antifasci-
sta” diventa poi preponde-
rante nei fascicoli aperti a 
partire dal 1940. Troviamo 
infatti, tra le donne, le se-
guenti percentuali: “antifasci-
sta” 75,5%; “comunista” 21,1 
%; “socialista” 1,1%; “anti-
nazionale” 1,1%; “anarchica” 
0,2% (nello 0,9% dei casi il 
“colore politico” non è preci-
sato). Tra i maschi: “antifa-
scista” 67,7%; “comunista” 
27,2%; “socialista” 2,6%; 
“antinazionale” 1,0%; “anar-
chico” 0,6%; “repubblicano” 
0,4%  (lo 0,5% è costituito da 
indicazioni diverse o assenti). 
Appare evidente da questi 
dati, al di là dei dubbi che è 
lecito avere sulla scelta delle 
terminologie e sull’accura-
tezza delle classificazioni 
operate da parte della polizia 
(Franzinelli 2002), l’ulteriore 
rafforzarsi della componente 
bolscevica all’interno della si-
nistra.  
Venendo ai mestieri indicati 
sulle copertine dei fascicoli, è 
necessario premettere che, 
nell’effettuare i conteggi, le 
iscritte sono state riclassifica-
te sulla base dell’indicazione 
più specifica tra quelle pre-
senti: ad esempio, nei casi in 
cui nella banca dati è riporta-
ta la doppia indicazione “ca-
salinga/contadina” sono sta-
te conteggiate come contadi-
ne; nei casi in cui è riportata 
la doppia indicazione “con-
tadina/sarta” sono state con-
teggiate come sarte.   

Tra le donne si può trovare, 
nel periodo 1894-1914, un 
gran numero di casalinghe 
(50, pari al 21,2%) che diven-
tano 88 se si aggiungono le 
donne per le quali non è ri-
portato alcun mestiere e 90 
conteggiando anche le due 
“possidenti” (complessiva-
mente, il 38,1% del totale). 
Numerose sono le “sarte” 
(18 pari al 7,6%) che diven-
tano 31 (pari al 13,1%) se ad 
esse si aggiungono “cappel-
laie”, “cucitrici”, “maglieri-
ste”, “modiste”, “orlatrici” e 
“ricamatrici”.  
Non sono molte le donne 
classificate come “contadine” 
(15, pari al 6,4%), se si consi-
dera che l’Italia era all’epoca 
un paese prevalentemente 
agricolo; e rimangono poche 
(20, pari all’8,5%) anche se 
ad esse si aggiungono le 
“agricoltrici”, le “braccianti” 
e le “giornaliere”. Poche le 
“operaie” (11, pari al 4,7%), 
che restano poche (19, pari 
al-l’8,1%) anche se ad esse si 
aggiungono le “sigaraie” e le 
“tessitrici”.  Notevole il nu-
mero delle insegnanti (23, pa-
ri al 9,7%), perlopiù “maestre 
elementari”; ma, nelle coper-
tine dei fascicoli, troviamo 
riportate le occupazioni più 
varie: artista, assistente lavori, 
avvocato, bidella, bottaia, 
calzolaia, cuoca, domestica, 
facchina, falegname, ferrovie-
ra, fruttivendola, girovaga, in-
fermiera, impiegata, lavan-
daia, levatrice, libraia, locan-
diera, macchinista, merciaia, 
minatrice, muratrice, nego-
ziante, ostessa, pettinatrice,  
prostituta, pubblicista, salu-
miera, scrivana, stiratrice, 
studentessa, tappezziera, ti-
pografa, venditrice ambulan-
te, vermicellaia. 
Le cose non cambiano in 
maniera notevole nel periodo 
che va dal 1915 al 1939, se 
non, come vedremo, per la 
presenza, tra le iscritte, di un 
numero considerevole di 
prostitute. Le donne per le 
quali è presente la sola indi-
cazione di casalinga risultano 

essere 928 (29,1%), e diven-
tano 1531 (il 48,0% del tota-
le) aggiungendo quelle per le 
quali non è presente alcuna 
indicazione. Le “sarte” risul-
tano essere 159 (5,0%), e la 
percentuale potrebbe lieve-
mente salire aggregando i 
mestieri affini. 
Poche le “contadine” (121), 
che diventano 154 (pari al 
4,8% del totale) se ad esse si 
aggiungono le “agricoltrici”, 
le “braccianti”, le “giornalie-
re” e le “operaie agricole”. 
Poche, in sostanza, le “ope-
raie” (206, pari al 6,5%) an-
che se la percentuale potreb-
be salire aggregando i mestie-
ri assimilabili. Colpisce inve-
ce il numero di prostitute: 
117 (pari al 3,7% del totale) 
che diventano 123 se ad esse 
si aggiungono tre “tenutarie 
di casa di tolleranza” e tre 
“lenone”. Tra di esse, 97 so-
no classificate come “antifa-
sciste”, 10 come “comuni-
ste”, 7 come “socialiste”, 3 
come “anarchiche” e solo per 
6 non è specificato il “colore 
politico”. 
Per ciò che concerne i fasci-
coli aperti a partire dal 1940, 
le casalinghe risultano essere 
113 (il 25,7%) e diventano 
218 (il 49,5%) se ad esse si 
aggiungono le donne per le 
quali non è riportata alcuna 
occupazione. 
Le “sarte” sono 17 (3,9%) , le 
“impiegate” 23 (5,2%), le 
“contadine” 19, che diventa-
no 26 (pari al 5,9% del totale) 
se ad esse si aggiungono le 
“braccianti”, le “operaie agri-
cole”, le “mondariso” e le 
“trebbiatrici”. Restano poche  
le “operaie” (26, pari al 
5,9%), la cui percentuale po-
trebbe però salire aggregando 
i mestieri affini. Le prostitute 
(11, se ad esse si aggiunge 
una tenutaria di casa di tolle-
ranza) rappresentano il 2,5%, 
le insegnanti (13) il 3,0% del 
totale. 
 

Concludendo… 
 

L’analisi   dei  dati    riportati  
sulle  copertine dei   fascicoli 
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dell’anagrafe degli oppositori 
politici nati in Italia evidenzia 
come i fascicoli intestati a 
donne, che erano lo 0,7% sul 
totale di quelli aperti nel pe-
riodo 1894-1914, siano dive-
nuti il 3,3% di quelli aperti 
nel periodo 1915-39 e il 6,0% 
a partire dal 1940 2. E’ diffici-
le stabilire con certezza se 
l’incremento sia dovuto alla 
crescente partecipazione del-
le donne alla vita politica o 
alla crescente considerazione 
nella quale il loro apporto 
venne tenuto dagli addetti al-
l’aggiornamento del casella-
rio. E’ lecito tuttavia suppor-
re che entrambi i fattori ab-
biano contribuito: se, infatti, 
all’inizio del periodo esami-
nato, la politica era conside-
rata “cosa da uomini”, al 
punto da indurre Andrea Co-
sta (dapprima anarchico, poi 
fondatore del Partito Sociali-
sta) a sconsigliare la militanza 
ad Argentina Bonetti Alto-
belli che, nonostante questo, 
diverrà segretaria nazionale di 
Federterra (Testa 2009), ap-
pare anche probabile che, in 
tale contesto, i funzionari di 
polizia trovassero piuttosto 
strano schedare una donna 

tra i sovversivi, e lo facessero 
soltanto in casi conclamati. 
Successivamente, la crescente 
partecipazione delle donne 
alla vita politica (De Luna 
1995) potrebbe anche aver 
reso più comune la loro iscri-
zione nel casellario. 
Le regioni di nascita nelle 
quali più frequentemente si 
collocano le donne schedate 
sono, nei tre periodi conside-
rati, sostanzialmente le stesse 
nelle quali si colloca il mag-
gior numero di maschi: non 
sembra dunque esserci, ri-
spetto a tale variabile, un’im-
portante differenza di genere. 
Altrettanto si può dire con ri-
ferimento all’appartenenza 
politica: ad un’iniziale mag-
gior frequenza delle anarchi-
che (e degli anarchici) tra gli 
schedati, farà seguito una 
maggior frequenza della ge-
nerica classificazione “antifa-
scista” e un incremento, tra 
quelle più specifiche, della 
classificazione “comunista”. 
Decisamente interessanti so-
no i risultati relativi ai mestie-
ri delle donne schedate.  So-
no infatti relativamente po-
che, nei tre periodi conside-
rati, le donne classificate co-

me contadine (anche inclu-
dendo i mestieri assimilabili)  
o come operaie. E se per 
quanto riguarda le contadine 
si può sospettare che molte 
siano state classificate come 
“casalinghe”, per le operaie la 
cosa sembra più improbabile. 
In verità, al di là dell’elevato 
numero di “casalinghe”, e di 
donne per le quali l’occupa-
zione non è specificata, si os-
serva una grande varietà di 
occupazioni che alludono a 
un insieme costituito da po-
polane, più che da proletarie 
in senso stretto. Non a caso 
una delle qualifiche relativa-
mente più frequenti è quella 
di “sarta” (tabella 3).    
Altri risultati emersi nel corso 
dell’analisi sono: 
- l’elevatissimo numero di 
donne (e di maschi) friulani e 
giuliani schedati a partire dal 
1940; 
-  la considerevole frequenza 
di prostitute tra le donne 
schedate tra il 1915 e il 1939. 
Il primo fenomeno potrebbe 
essere spiegato da una perse-
cuzione su base etnica, ma 
l’ipotesi contrasta con la più 
frequente attribuzione delle 
donne in questione a un’ap-

partenenza politica specifica 
(quella “comunista”).  
Certo è che, in quei territori, 
l’accanimento degli apparati 
repressivi deve essere stato 
notevole. 
Per quanto riguarda la consi-
derevole percentuale di pro-
stitute tra le donne schedate 
tra il 1915 e il 1939, potrebbe 
essere spiegata da un loro in-
debito inserimento nel casel-
lario, ipotesi che sembrereb-
be avvalorata dalla più eleva-
ta frequenza, tra esse, della 
generica classificazione “anti-
fascista”. E’ da notare tutta-
via  che diverse sono classifi-
cate come “socialiste”, “co-
muniste” o “anarchiche” e  
che il casellario politico cen-
trale non era, è bene sottoli-
nearlo, quello delle donne 
dedite alla prostituzione.  
 

 

Luciano Nicolini 
 

(Relazione presentata al 

convegno della SIDES: 

“Demografia e diversità: 

convergenze e divergenze 

nell’esperienza storica ita-

liana”, Napoli, 5-7 novem-

bre 2009) 
 

 

                  Tabella 1 – Donne iscritte nel casellario, nate in Italia,  per regione di nascita 
 

                                                                                               Periodo nel quale è stato aperto il fascicolo         

                                                                                             1894-1914                 1915-1939              1940-… 

                  Regione di nascita 
 

Piemonte e Valle d’Aosta                            
Liguria                                                         
Lombardia                                                  
Veneto                                                          
Trentino – Alto Adige                                 
Friuli – Venezia Giulia                                
Emilia – Romagna                                      
Toscana                                                      
Umbria                                                       
Marche                                                       
Lazio                                                          
Abruzzo e Molise                                       
Campania                                                   
Basilicata                                                    
Puglia                                                         
Calabria                                                      
Sicilia                                                          
Sardegna                                                     

Totale                                                                                                                                 
 

38 
7 

38 
6 
1 
2 

53 
47 
4 

16 
5 
3 
4 
1 
3 
1 
7 
0 

236 

(16,1%) 
(3,0%) 

(16,1%) 
(2,5%) 
(0,4%) 
(0,8%) 

(22,5%) 
(19,9%) 
(1,7%) 
(6,8%) 
(2,1%) 
(1,3%) 
(1,7%) 
(0,4%) 
(1,3%) 
(0,4%) 
(3,0%) 

- 

(100%) 
 

351 
67 

432 
216 
63 

378 
575 
407 
62 

132 
136 
73 
62 
7 

64 
32 
89 
43 

3189 
 

(11,0%) 
(2,1%) 

(13,5%) 
(6,8%) 
(2,0%) 

(11,9%) 
(18,0%) 
(12,8%) 
(1,9%) 
(4,1%) 
(4,3%) 
(2,3%) 
(1,9%) 
(0,2%) 
(2,0%) 
(1,0%) 
(2,8%) 
(1,3%) 

(100%) 

37 
14 
46 
26 
8 

189 
36 
21 
6 
8 

18 
8 
3 
0 
8 
5 
4 
3 

440 

(8,4%) 
(3,2%) 

(10,5%) 
(5,9%) 
(1,8%) 

(43,0%) 
(8,2%) 
(4,8%) 
(1,4%) 
(1,8%) 
(4,1%) 
(1,8%) 
(0,7%) 

- 
(1,8%) 
(1,1%) 
(0,9%) 
(0,7%) 

(100%) 
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Tabella 2 – Donne iscritte nel casellario, nate in Italia,  per “colore politico” 
 

                                                                                       Periodo nel quale è stato aperto il fascicolo 
                                                                       1894-1914                          1915-1939                            1940-… 
 

anarchica 106  (44,9%) 219   (6,9%) 1 (0,2%) 
socialista  91 (38,6%) 379 (11,9%) 5 (1,1%) 
repubblicana  15 (6,4%) 30   (0,9%) 0 - 
comunista   5* (2,1%) 933 (29,3%) 93 (21,1%) 
antifascista   2* (0,8%) 1516 (47,5%) 332 (75,5%) 
sovversiva    1 (0,4%) 3   (0,1%) 0 - 
autonomista    0 - 1   (0,03%) 0 - 
sospetta    0 - 1   (0,03%) 0 - 
antinazionale    0 - 0      - 5 (1,1%) 
indicazione assente  16 (6,8%) 107    (3,4%) 4 (0,9%) 

Totale 236 (100%) 3189  (100%) 440 (100%) 
 
* Si tratta, probabilmente, di donne iscritte prima del 1915 la cui appartenenza politica venne aggiornata in seguito. 
 
 
Tabella 3 – Donne iscritte nel casellario, nate in Italia: percentuale di casalinghe sul totale  e confronto  
con altre indicazioni relative all’occupazione 
  

                                                                                     Periodo nel quale è stato aperto il fascicolo 
                                                                                   1894-1914                     1915-1939                     1940-… 
 

casalinga 50  (21,2%) 928 (29,1%) 113 (25,7%) 
indicazione assente 38 (16,1%) 603 (18,9%) 105 (23,9%) 
indicazione “contadina” 15 (6,4%) 121 (3,8%) 19 (4,3%) 
altra indicazione connessa all’agricoltura 5 (2,1%) 33 (1,0%) 7 (1,6%) 
indicazione  “operaia” 11 (4,7%) 206 (6,5%) 26 (5,9%) 
indicazione “sarta” 18 (7,6%) 159  (5,0%) 17 (3,9%) 
 
 
 
 

Note 
 

1 http:// 
www.archivi.beniculturali.it/
ACS/cpcbancadati.html 
 

2 I dati rilevati ben si accor-
dano con quelli pubblicati da 
De Luna (1995) e relativi ai 
deferiti al Tribunale Speciale. 
Scrive infatti De Luna: “Tra 
il 1926 e il 1943 furono defe-
riti al Tribunale Speciale per 
la Difesa dello Stato 15.806 
antifascisti (748 donne)”.  
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a Roma   
presso la Libreria Odradek  
in via Banchi Vecchi 57 
 

a Milano  
presso l’Edicola - Libreria  
“Pagine in movimento”  
in via Benedetto Varchi 1 
 

ad Ancona 
presso l’Archivio Nazionale  
dell’USI, in via Podesti 14 b 
 

a Bologna 
presso la libreria Modo 
in via Mascarella 24 
e la libreria Irnerio, via Irnerio 27 
 

a Firenze  
presso la Bancarella dei libri  
di piazza San Firenze 
 

ad Alessandria 
presso l’Edicola di via Cavour 
 

a Carrara   
presso il Circolo anarchico  
Fiaschi in via Ulivi 8 
 

a Parma  
presso l’Edicola del Ponte  
di mezzo (piaz. Corridoni)  
e l’Edicola Perioli (viale Piacenza) 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a Pavia  
presso l’Edicola Vercesi, 
Strada statale per Mortara 7/36 
(centro commerciale Bennet) 
San Martino Siccomario  
 

a Reggio Emilia  
presso l’Infoshop MAG 6 
in via Vincenzi 13/a 
 

a Codigoro 
presso la libreria Arzak 
in via Puccini 3  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Per chi volesse  
mettersi in contatto  
con le principali organizzazioni 
libertarie presenti  in Italia: 
 
Unione Sindacale Italiana  
(USI-AIT) 
 

Segreteria nazionale  
c/o USI Milano  
Viale Bligny  22   
Milano 
segreteria.nazionale@usi-ait.org 
 
Federazione Anarchica Italiana 
 

Commissione  
di Corrispondenza 
cdc@federazioneanarchica.org  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

Sabato 30 gennaio 2010 ore 17 
presso la Biblioteca Panizzi,  
Via Farini, 3 – Reggio Emilia 
presentazione del libro: 
Giuseppe Galzerano 
“Enrico Zambonini. Vita e lotte,  
esilio e morte dell'anarchico emiliano  
fucilato dalla Repubblica Sociale 
Italiana”. Galzerano Editore 
Atti e memorie del popolo, 2009. 
 

Il libro ricostruisce la vita e l'impegno 
politico contro il fascismo  
e per la libertà e l'anarchia di Enrico 
Zambonini seguendolo in Italia, 
Francia e Spagna.  
Interverranno: l’autore, Gianandrea 
Ferrari, Benedetto Valdesalici. 
Coordina Fiamma Chessa 
 

Alle ore 20, presso il Circolo 
“C.Berneri” di Via Don Minzoni 1/d, 
cena per ricordare Enrico Zambonini 
e vendita libro. 
 

Per informazioni: 
Archivio Fam. Berneri – A. Chessa 
mail:archivioberneri@gmail.com 
cell.3381263779 
 

FAI reggiana 
mail: aquadrata@libero.it 
cell: 3290660868 
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