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Arancia meccanica a Bagdad  di Luciano Nicolini 
 

 
e truppe americane so-
no entrate a Bagdad. 
Naturalmente, in un 

primo momento, si sono ben 
guardate dall’addentrarsi nel-
le strade secondarie: i kami-
kaze fanno paura. 
Fino ad ora non risulta che 
ce ne siano stati molti. E la 
cosa mi fa piacere, perchè si-
gnifica che, per la maggio-
ranza delle persone, la vita, 
almeno la propria, ha ancora 
un valore. Sono stati però 
sufficienti a spaventare le 
truppe d’occupazione: gli 
Americani, in particolare, alla 
propria pelle hanno sempre 
tenuto, come dimostra il fat-
to che, di norma, prima di far 
avanzare un loro soldato, ra-
dono al suolo tutto quanto si 
trovi nei paraggi. 
Le milizie di Saddam Hussein 
non hanno più il controllo 
della città. Un’ottima occa-
sione, per molti, per appro-

priarsi di merci, beni, oggetti; 
magari farsi anche qualche 
vendetta personale, o peggio. 
E’ sempre stato così, nei 
momenti di confusione. Lo è, 
in particolare, quando la con-
fusione non è creata da un 
contropotere che si appresta 
a sostituirsi al regime caduto, 
ma, come in questo caso, da 
forze estranee che, soddisfat-
te di aver messo le mani sul 
territorio e sulle risorse ener-
getiche,  vogliono  restare  
estranee a tutto il resto: è ro-
ba da straccioni, non li ri-
guarda. 
Evidentemente, il regime di 
Saddam non ha lasciato spa-
zio a consistenti istituzioni di  
 

   
   
“ Polizia militare? 

No,  
troppo pericoloso” 
   
   

autogoverno, neppure a quel-
le preesistenti, se è vero che 
molti Irakeni invocano la po-
lizia... 
Gli Americani, belli come il 
sole, gliela hanno inviata su-
bito. 
Polizia militare? No, troppo 
pericoloso. La stessa vecchia, 
feroce, polizia di Saddam, 
prontamente richiamata in 
servizio (comandante com-
preso). 
Tutto  questo  mi  ricorda 
“Arancia meccanica”. 
Il giovane Alex, protagonista 
del film, terrorizzava la città 
con la sua banda di violenti. 
Viene catturato. Lo trasfor-
mano in una persona inno-
cua. Uscito di prigione sarà 
maltrattato anche dai suoi 
vecchi complici. 
Così Saddam: ci eravamo 
ormai abituati a vederlo quasi 
ragionevole, pacato, non cer-
to nonviolento, ma rispetto-

so dell’ONU, del diritto in-
ternazionale e perfino di 
quelli dei prigionieri. Lo ve-
dremo massacrato dai suoi ex 
complici divenuti poliziotti al 
servizio degli USA? Se non è 
già morto (come molti af-
fermano) è anche possibile. 
 

Quando, nei primi anni ’70, il 
film di Kubrick arrivò in Ita-
lia, da buon moralista, come 
sono, in fondo, tutti i liberta-
ri, lo giudicai piuttosto seve-
ramente. Pensavo, e i fatti mi 
hanno dato ragione, che quel 
film, vestendo di dignità arti-
stica i più bassi istinti umani, 
avrebbe fatto venire idee in-
sane a ogni genere di balor-
do. 
Oggi, tuttavia, di fronte a 
quanto sta accadendo in Irak, 
non posso non apprezzare la  
genialità del regista.     
 

L 
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 laguerra 

                                            
i è svolto il 10 aprile il 
preannunciato sciopero 
generale nazionale con-

tro la guerra, indetto da 
CNT-AIT e CGT (per 
l’intera giornata), UGT (per 
sole due ore) e Comisiones 
Obreras (fermate simboli-
che). Ancora non è possibile 
sapere quanti lavoratori ab-
biano effettivamente parteci-
pato alla mobilitazione: per 
quanto riguarda le due ore 
indette dalla UGT, sembra si 
tratti della maggioranza dei 
lavoratori (fonte UGT). 
Molti meno, ovviamente, 
hanno scioperato per l’intera 
giornata, risultata particolar-
mente inadatta in quanto la 
data prestabilita ha coinciso 
con l’arrivo delle notizie ri-
guardanti l’occupazione di 
Bagdad da parte dell’esercito 
americano. Tale circostanza 
ha di certo influito negativa-
mente sulla riuscita della mo-
bilitazione, facendola appari-
re, agli occhi di molti lavora-
tori, ormai inutile. 
Più di centomila persone, 
comunque, hanno preso par-
te alle circa ottanta manife-
stazioni che si sono svolte 
nelle principali città spagnole. 
Anche in questo caso, come 
per lo sciopero generale ef-
fettuato in Italia il 2 aprile, si 
è trattato di una mobilitazio-
ne riuscita solo parzialmente. 
E’ senz’altro positivo che, di 
fronte a un evento così grave 
come la guerra in corso in 
Asia Centrale, il sindacalismo 
più radicale sia stato capace 
di mobilitarsi in modo unita-
rio e abbia in questo modo 
indotto a scendere in sciope-
ro anche la UGT. Sarebbe u-
tile, al fine di influenzare le 
decisioni dei governi, riuscire 
a riproporre la stessa opera-
zione a livello europeo. 

Purtroppo le occasioni non 
mancheranno: la guerra infi-
nita di Bush, cui i governi 
dell’Europa, a cominciare da 
quelli di Gran Bretagna, Spa-
gna e Italia, si stanno ade-

guando, continua.     

 
 

DALLA CNT-AIT   

DI CANTABRIA 

 
Unas 1500 personas convo-
cadas por las Centrales Sindi-
cales : Confederación Nacio-
nal del Trabajo (CNT), Sin-
dicato Unitario de Cantabria 
(SUC), Sindicato de Trabaja-
dores de la Enseñanza de 
Cantabria (STEC), Confede-
ración General del Trabajo 
(CGT), Sindicato Cántabro 
de Asalariados del Transpor-
te (SCAT) y el Sindicato de 
Estudiantes (SE); se han ma-
nifestado en apoyo a la con-
vocatoria de Huelga General 
de 24 H que estas centrales 
hicieron a nivel regional.  
 
1500 pe rsone ,  convocate  da 
CNT-AIT, SUC, STEC, 
CGT, SCAT e SE, hanno 
mani fe s ta to  in appogg io  a l -
la convocaz ione di  s c i opero  

genera le  di  24 ore  che  qu e -
s t e  c entral i  s indacal i  av e -
vano fat to  a l iv e l lo  r eg io -
nal e .  
 
La manifestación recorrió las 
principales calles de Torrela-
vega y se gritó contra Bush, 
Aznar, y todas las guerras. 
 
La mani fe s tazione ha per -
corso  l e  v i e  pr in c ipa l i  d i  
Torre lavega  gr idando co n-
tro  Bush ,  Aznar e  tut t e  l e  
guerre .  
  
La CNT en Cantabria, tras la 
inmensa movilización del 15 
de febrero, hizo un llama-
miento a todas las organiza-
ciones sindicales de Canta-
bria cara a intentar organizar 
una Huelga General lo más 
unitaria posible en el caso, 
que como desgraciadamente 
ocurrió,  EE.UU invadiese 
Irak. En principio la CNT, el 
STEC y el SUC ya convoca-
mos una rueda de prensa a 
finales de febrero para in-
formar a los trabajadores y 
trabajadoras de Cantabria 
que desde estos tres sindica-
tos íbamos a trabajar cara a 
organizar una Huelga Gene-
ral si el ataque se producía. 

En el transcurso de ese pro-
ceso se unieron progresiva-
mente la CGT, el SCAT, el 
SE y la Plataforma Universi-
taria contra la Guerra....  
 
La CNT in Cantabr ia ,  
dopo l ’ immensa mobi l i t a-
zione de l  15 febbraio ,  av e -
va fat to  appe l lo  a tut t e  l e  
organizzazioni  s indaca l i  
de l la Cantabr ia per  c er car e  
di  organ izzare  uno s c iopero  
genera le   che  fo sse  i l  più  
uni tar io  poss ibi l e ,  ne l  caso  
che ,  come purtroppo è  ac c a -
duto ,  g l i  Stat i  Unit i  ave s -
sero  invaso  l ’I rak. Già 
al l ’ iniz io  ( f ine  f ebbraio )  
CNT, STEC e SUC av e -
vano convocato  una con f e -
r enza s tampa per  in forma-
re  i  lavorator i  e  l e  lavor a -
tr i c i  de l la Cantabr ia che  i  
t r e  s indacat i  cominc iavano 
a lavorare  per  organi zzar e  
uno s c iopero  genera le  ne l  
caso   l ’at tac co  avesse  avuto   
inizio .  Nel corso  di  ques t o  
processo  s i  e rano uni t i  pr o -
gress ivamente  CGT, SCAT, 
SE e la Piat taforma un i -
vers i tar ia contro  la gue r -
ra. . . .  
 
 

S 

SPAGNA, 10 APRILE  
 

Sciopero generale contro la guerra 

Sevilla 10 aprile 2003: manifestazione contro la guerra (da www.cgt.es) 
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Dear friends, 
It appears that the Bush ad-
ministration will have suc-
ceeded in colonizing Iraq 
sometime in the next few 
days. This is a blunder of 
such magnitude -- and we 
will pay for it for years to 
come. It was not worth the 
life of one single American 
kid in uniform, let alone the 
thousands of Iraqis who have 
died, and my condolences 
and prayers go out to all of 
them...  
 

Sembra che l ’  amministra-
zione Bush riuscirà a colo-
nizzare l ’Iraq nei  prossimi 
giorni. E’ un errore enorme 
–  e lo pagheremo nei pros-
simi anni. Non vale la vita 
di un solo ragazzo americ a-
no in divisa, né delle mi-
gliaia di Iracheni che sono 
morti, e le mie condoglianze 
e preghiere vanno a tutti l o-
ro.. .  
 

... What I am most con-
cerned about right now is 
that all of you -- the majority 
of Americans who did not 
support this war in the first 
place -- not go silent or be 
intimidated by what will be 
touted as some great military 
victory. Now, more than ev-
er, the voices of peace and 
truth must be heard... 
 

. . .  Ciò che più mi preoccupa 
ora è che tutti quelli  fra voi 
–  soprattutto la maggioran-
za degli Americani che non 
volevano questa guerra –  
tacciano o siano impauriti 
da quella che sarà spacciata 
come una grande vittoria 
militare. Ora,  più che mai, 
le voci del la pace e del la v e-
rità devono essere udite. . .  
  

... Can I share with you what 
it's been like for me since I 
used my time on the Oscar 

stage two weeks ago to speak 
out against Bush and this 
war? I hope that, in reading 
what I'm about to tell you, 
you'll feel a bit more em-
boldened to make your voice 
heard... 
 

. . .  Posso raccontarvi cosa mi 
è accaduto  da quando ho 
usato i l mio tempo, due se t-
t imane fa,  la notte degli 
Oscar, per parlare contro 
Bush e questa guerra? Spero 
che, nel leggere,  vi sentirete 
incoraggiati a far ascoltare 
la vostra voce. . .  
   

... When "Bowling for Col-
umbine" was announced as 
the Oscar winner for Best 
Documentary... It was a great 
moment...  They were stand-
ing and cheering for a film 
that says we Americans are a 
uniquely violent people, us-
ing our massive stash of guns 
to kill each other and to use 
them against many countries 
around the world. They were 
applauding a film that shows 
George W. Bush using ficti-
tious fears to frighten the 
public into giving him what-
ever he wants. And they were 
honoring a film that states 
the following: The first Gulf 
War was an attempt to rein-
stall the dictator of Kuwait; 
Saddam Hussein was armed 
with weapons from the Unit-
ed States; and the American 
government is responsible 
for the deaths of a half-
million children in Iraq... 
 

. . .  Quando “Bowling for 
Co lumbine” fu dichiarato 
vincitore dell ’Oscar per i l 
miglior documentario.. .  Fu 
un grande momento.. .  Gli 
spettatori, in piedi, applau-
divano un film che dice che 
gli Americani sono un popo-
lo di violenti  che usano le 

armi per uccidersi tra loro e 
per aggredire molti paesi del 
mondo. Applaudivano un 
fi lm che mostra George W. 
Bush mentre approfitta della 
paura per manipolare 
l ’opinione pubblica. Stavano 
onorando un fi lm che affe r-
ma: la prima guerra  del 
Golfo fu un tentativo di r e-
installare i l dittatore del 
Kuwait; Saddam Hussein 
era armato con armi amer i-
cane e i l governo americano 
è responsabile del la morte di 
mezzo milione di bambini 
iracheni. ..   
 

... And, thus, I said the fol-
lowing from the Oscar stage:  
... "We like non-fiction be-
cause we live in fictitious 
times. We live in a time 
where fictitious election re-
sults give us a fictitious pres-
ident. We are now fighting a 
war for fictitious reasons... 
We are against this war, Mr. 
Bush. Shame on you, Mr. 
Bush, shame on you." ... 
 

. .  Così, dissi , dalla 
passerel la: 
. . .“Ci piace la non - finzione 
perchè viviamo in tempi f i t-
t izi. Viviamo tempi nei 
quali i r isultati di elezioni 
f i t tizie c i danno un pres i-
dente f i tt izio. Stiamo com-
battendo una guerra per mo-
tivi f it t izi. ..  Siamo contro 
questa guerra, Mr. Bush. 
Vergogna, Mr.Bush, 
vergogna!”..  
 

...  On the day after... attend-
ance at "Bowling for Colum-
bine" in theaters around the 
country went up 110% 
(source: Daily Variety / 
BoxOfficeMojo.com). The 
following weekend, the box 
office gross was up a whop-
ping 73% (Variety)... The 
number  of theaters  showing 

the film since the Oscars has 
INCREASED, and it has 
now bested the previous box 
office record for a documen-
tary by nearly 300%. 
 

. . .I l g iorno seguente. . . l ’  a f-
f luenza a “Bowling for Co-
lumbine” nei c inema del pa-
ese aumentò del 110% (fon-
te : Daily Variety / BoxOf-
ficeMojo.com). La se ttimana 
dopo, g li incassi aumentaro-
no del 73% (Variety). ..  I l 
numero di sale c inematogra-
fiche che sta proiettando  i l 
f i lm,  dalla  notte   degli   
Oscar, è aumentato, e que-
sto ha migliorato di circa i l 
300% il precedente record di 
incassi per un documentario.  
 

Yesterday (April 6), "Stupid 
White Men" shot back to #1 
on the New York Times 
bestseller list. This is my 
book's 50th week on the list, 
8 of them at number one, 
and this marks its fourth re-
turn to the top position, 
something that virtually nev-
er happens... 
 

Ieri (6 aprile) , “Stupid 
White Men” è tornato al 
primo posto, sul New York 
Times, nella lista dei l ibri 
più venduti. Da 50 sett ima-
ne i l mio l ibro è nella l ista 
(8 volte al primo posto) e 
questo è il  suo quarto rito r-
no alla prima posizione, 
una cosa mai accaduta.. . 
    

... I tell you all of this because 
I want to counteract a mes-
sage that is told to us all the 
time -- that, if you take a 
chance to speak out political-
ly, you will live to regret it...  
 

. . .  Vi dico questo perchè vo-
glio contrastare il  messaggio 
che ci arriva tutti i g iorni –  
 

MICHAEL MOORE ALLA RISCOSSA! 
(A letter from Michael Moore) 

Lettera aperta di un nordamericano dissidente 
 

 



 

5 

 cronaca 
                                                
che, se c i prendiamo il d ir it-
to di parlare, ce ne dovremo 
pentire . ..  
 

... Take the Dixie Chicks. I'm 
sure you've all heard by now 
that, because their lead singer 
mentioned how she was 
ashamed that Bush was from 
her home state of Texas, 
their record sales have 
"plummeted" and country 
stations are boycotting their 
music. 
 

. . .  Prendiamo il caso dei 
Dixie Chicks. Sono sicuro 
che avete sentito dire che, 
poichè la loro cantante ha 
dichiarato di vergognars i di 
essere , come Bush, del Te-
xas, le loro vendite sono 
crollate e la loro musica è 
boicottata . 
  

 The truth is that their sales 
are NOT down. This week, 
after all the attacks, their al-
bum is still at #1 on the Bill-
board country charts and, ac-
cording to Entertainment 
Weekly, on the pop charts 
during all the brouhaha, they 
ROSE from #6 to #4... 
 

La verità è che le loro ven-
dite non sono calate. Questa 
sett imana, dopo tutti g li  a t-
tacchi, i l loro album è anco-
ra al primo posto su 
Billboard country charts e , 
secondo Entertainment We-
ekly, durante i bombarda-
menti, sono salit i  dal s esto 
al quarto posto nella pop 
charts. . 
 

... Well, the good news -- if 
there can be any good news 
this week -- is that not only 
have neither I nor others 
been silenced, we have been 
joined by millions of Ameri-
cans who think the same way 
we do...  
 

. . .  Dunque, la buona not i-
zia –  se ci può essere qual-
che buona notizia questa 
sett imana - è che non solo né 
io né altr i s iamo stati messi 
a tacere, ma che a noi si so-
no uniti milioni di Amer i-

cani che la pensano nello 
stesso modo.. .  
  

... Unfortunately, Bush and 
Co. are not through yet. This 
invasion and conquest will 
encourage them to do it 
again elsewhere... 
 

. . .  Sfortunatamente, Bush e 
soci non hanno intenzione di 
fermarsi. Questa invasione 
l i  incoraggerà a rifare lo 
stesso altrove. ..  
 

...   Make your voices heard. 
Despite what they have 
pulled off, it is still our coun-
try.  
 

. . . .  Fate sentire le vostre vo-
ci . Malgrado tutto, questo è 
ancora i l nostro paese.  
 

Michael Moore, April 7, 2003 
(Full text in 

www.michaelmoore.com) 
 
 

Carta abierta de un 
norteamericano 

disidente 
 

por Michael Moore 

 
Parece que la administración 
Bush tendrá éxito en coloni-
zar Irak. Esto es una gran 
fantochada que pagaremos 
en los años venideros. No 
valió una sola vida de un chi-
co norteamericano en uni-
forme, sin mencionar los mi-
les de iraquíes que han muer-
to. A ellos se elevan mis 
condolencias y rezos... 
... Lo que más me preocupa 
ahora es que todos ustedes, 
la mayoría de los estadouni-
denses que desde el primer 
momento no apoyaron esta 
guerra, se callen o sean inti-
midados por lo que se vende-
rá como una gran victoria 
militar. Ahora, más que nun-
ca, las voces de la paz y la 
verdad deben escucharse... 
...¿Puedo  compartir   con  
ustedes lo que ha sido mi vi-
da desde hace dos semanas, 
cuando usé mi tiempo en el 
escenario de los Oscar para 

hablar contra Bush y su guer-
ra? Espero que, al leer lo que 
les voy a contar, se sientan 
con más coraje para hacerse 
escuchar... 
... Cuando Bowling for Co-
lumbine fue anunciada como 
ganadora del Oscar por Me-
jor Documental... Fue un 
gran momento... Estaban 
parados y aplaudiendo una 
película que afirma que los 
estadounidenses somos gente 
violenta que usa sus arsenales 
para matarse entre sí y usar-
los contra muchos países del 
mundo. Estaban aplaudiendo 
una película que muestra a 
George W. Bush usando 
miedos ficticios para asustar 
a la gente y hacer que hagan 
lo que él quiera. Y estaban 
honrando una película que 
afirma lo siguiente: la primera 
guerra del Golfo fue un in-
tento de reinstalar al dictador 
de Kuwait. Saddam Hussein 
se armó con las armas de E-
stados Unidos y el gobierno 
estadounidense es responsa- 
ble de la muerte de medio 
millón de chicos iraquíes... 
...Y esto es lo que dije en el 
escenario de los Oscar. "Nos 
gusta la no ficción porque vi-
vimos tiempos ficticios. Vi-
vimos en una época donde 
los resultados de una elec-
ción ficticia nos dan un pre-
sidente ficticio. Ahora esta-
mos librando una guerra 
por razones ficticias... Esta-
mos contra esta guerra, señor 
Bush. Qué vergüenza, señor 
Bush."... 
...El día después... la concur-
rencia a los cines del país pa-
ra ver Bowling for Columbi-
ne subió en un 110 por cien-
to (Fuente: Daily Va-
riety/BoxOfficeMojo.com). 
La semana siguiente, la ga-
nancia en boleterías subió a 
un 73 por ciento (Variety)... 
El número de cines que la 
exhiben se ha incrementado 
desde los Oscar y ha mejora-
do el record anterior de ta-
quilla en documentales en un 

300 por ciento aproximada-
mente. 
Ayer (seis de abril), ‘Hom-
bres blancos estúpidos’ se di-
sparó al primer lugar de la li-
sta de bestsellers del New 
York Times. Hace 50 sema-
nas que mi libro está en la li-
sta, ocho en el primer lugar y 
esto marca su cuarto retorno 
a la primera posición, algo 
que casi nunca ocurre... 
...Les cuento todo esto por-
que quiero contraponerlo al 
mensaje que nos repiten todo 
el tiempo: que si expresamos 
nuestra opinión política, lo 
vamos a lamentar... 
...Tomemos el ejemplo de la 
banda de country Dixie 
Chicks. Su cantante principal 
mencionó lo avergonzada 
que  estaba porque Bush cre-
ció en Texas, el estado donde 
ella nació. Estoy seguro de 
que habrán oído que su re-
cord de ventas se ha "hundi-
do" y las radios country están 
boicoteando su música. La 
verdad es que sus ventas no 
bajaron. Esta semana, luego 
de los ataques, su disco sigue 
en el primer puesto del 
ranking de música country de 
la revista Billboard y, según 
el semanario Entertainment 
Weekly, subieron del puesto 
seis al cuarto en los charts 
pop durante los bombarde-
os... 
... Bueno, ahora, las buenas 
noticias - si es que esta se-
mana puede haber alguna 
buena noticia - es que no só-
lo otros ni yo hemos sido si-
lenciados, sino que millones 
de norteamericanos que 
piensan igual que nosotros se 
nos han sumado...  
...Desafortunadamente, Bush 
y Compañía todavía no ter-
minaron. Esta invasión y esta 
conquista los animará a repe-
tirlas nuevamente en otro lu-
gar...  
...Háganse escuchar. A pesar 
de lo que han conseguido, é-
ste aún es nuestro país.  
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IL CAPITANO 

TONI 

 
ilpersonaggio 

                                                      
 

 

 

 
Questo  numero  d i  Cen eren -
to la andrà in s tampa ne i  
g iorni  immediatamente  pr e -
c eden t i  i l  25 Apr i l e ,  g io r -
nata che  in I ta l ia è  d edi ca -
ta a l  r i cordo  de l la l ib era -
zione de l  paese  dai  n azi fa -
s c i s t i  (avvenuta appunto  i l  
25 Apri l e  1945).  
Molt i ,  per  non dispiacer e  
al l ’a t tuale  governo ,  cu i  
purtroppo parte c ipano i  l o -
ro  eredi ,  ev i t e ranno di  pa r -
larne .  Altr i  ut i l izz eranno 
que l  r i cordo  per  i n c i tar e  
al la v io l enza,  un i n c i ta -
mento  de l  quale  non s i  s e n -
t e  i l  bi sogno ,  con i  t empi 
che  corrono .  
Abbiamo pensato  di  com-
memorare  la cac c iata de i  
nazi fasc i s t i  rac con tando g l i  
ul t imi mes i  di  un uomo m i-
t e ,  Anton io  (Toni)  Gi ur io -
lo ,  nat ivo  di  Arzignano 
(Vicenza) .  Toni ,  d i  f ront e  
al la t ragedia ,  s c e l s e  d i  
combattere  e  mor i re ,  per  la  
l iber tà  di  tut t i ,  sul l e  mon-
tagne bo lognes i .  Lo r i cor -
diamo at traverso  l e  te-
stimonianze di  parti -
giani che lo conobbe-
ro, raccolte e pubbl i-
cate nel 1979 da Giu-
seppe Fanti sulla riv i-
sta Nueter .   
 
“CIONI ANTONO, di 
Granaglione, ex partigiano 
della Matteotti 
Vide per la prima volta il ca-
pitano Toni quando arrivò 
nel luglio del 1944 al Monte 
Cavallo. 
Era un bravo comandante 
che pensava non solo alla vi-
ta dei suoi combattenti ma 
anche a quella dei civili. Per 
questo motivo una volta si 
oppose all’idea di fare 
un’azione contro una colon-
na di Tedeschi lungo la stra-
da di Pracchia che avrebbe 
potuto fruttare delle bestie da 
macellare ma che probabil-
mente avrebbe provocato ri-

torsioni contro le popolazio-
ni inermi. 
Pensava spesso alla pace che 
desiderava al di sopra di ogni 
altro bene e ne parlava spes-
so. 
 

TARUFFI ROMANO, di 
Granaglione, ex cuciniere 
della Matteotti 
Ricorda che un giorno i par-
tigiani si trovavano con poco 
cibo e Toni diede la sua ra-
zione a uno che era arrivato 
improvvisamente; sono gesti 
semplici ma che non si di-
menticano. Era colto, molto 
colto però alla buona; parlava 
con accento veneto ma non 
per questo era considerato 
diverso. 
Sapeva anche amministrare 
bene il denaro che riceveva e 
pagava sempre il giusto prez-
zo dei vettovagliamenti che 
venivano acquistati o presso i 
negozi o presso privati. 
Tutti lo consideravano come 
un padre o come un fratello 
maggiore. Seppe guadagnarsi 
la fiducia anche perchè con-
divideva qualsiasi disagio che 
comportasse la vita in una 
formazione partigiana male 

armata e male equipaggiata 
quale era la Brigata Matteotti. 
 

BORGOGNONI ANNA 
MARIA, ex staffetta parti-
giana 
(E’ figlia di Donatello di Ca-
pugnano – nel 1945 aveva 
appena undici anni. In casa 
sua c’era una base della Mat-
teotti). 
Ricorda ancora oggi in modo 
vivissimo quando il capitano 
morì. Vennero alcuni parti-
giani molto giovani che pian-
gevano a dirotto, disperati, 
come è difficile che capiti. 
Non riuscivano ad aprir boc-
ca e ad articolare parola; riu-
scirono solamente, dopo un 
po’, a dire unicamente che 
Toni era morto. 
Non solo da questo episodio 
ma anche da tanti altri si può 
affermare con sicurezza che 
il capitano era veramente 
amato moltissimo dai suoi 
quasi come fosse loro padre 
e questa non è retorica ma 
autentica verità. 
Toni veniva spesso a Capu-
gnano in casa di Donatello e 
poteva fermarsi anche due o 
tre giorni. Ebbene, ogni not-
te leggeva in continuazione 

fino ad ora tardissima libri di 
vario genere ma in particola-
re la Divina Commedia che 
possedeva in un formato che 
oggi potremmo chiamare ta-
scabile. 
Era un uomo veramente 
buono e bastava guardarlo in 
viso per capire che ci si tro-
vava davanti ad una degna 
persona. 
 

FARNETI ENNIO, LEL- 
LI GIORDANO, di Lizza-
no, ex partigiani della 
Formazione Garibaldi del 
generale Armando 
Anche se non erano della 
Brigata Matteotti, ebbero 
l’occasione di conoscere il 
capitano Toni nella zona dei 
monti della Riva e a Ca’ dei 
Lanzi. 
Ricordano molte cose di lui 
ma soprattutto che era coltis-
simo, dotato di autocontrollo 
e intelligenza viva però mo-
desto e nello stesso tempo 
uomo di polso; meritava 
davvero i gradi di capitano 
degli alpini. 
Rammentano un fatto. Alcu-
ni Tedeschi erano stati man-
dati in Farnè per studiare la 
situazione locale in relazione 
alle forze partigiane operanti 
nella zona. Ebbene il capita-
no Toni si divertì ad avvici-
nare tre Tedeschi disarmati 
che si lavavano ad una fonta-
nella, avvertendoli nella loro 
lingua, con perfetto accento 
berlinese, che su quelle mon-
tagne di partigiani ce ne era-
no a migliaia e organizzatis-
simi (la verità era ben diver-
sa) e che per i Tedeschi era 
assai meglio stare alla larga da 
luoghi così pericolosi. 
Ricordano anche un bell’ epi-
sodio di umanità, quando il 
capitano Toni, che come ab-
biamo sentito conosceva 
molto bene la lingua tedesca 
consolò un soldato ferito  e  
mezzo cieco, prigioniero dei 
partigiani, che era spaventa-
tissimo  e   timoroso   per   la  
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propria sorte. Fu cercato un 
dottore che potè curare il fe-
rito. 
Ci fu grande amicizia fra il 
capitano Toni e il veterinario 
dottor Arrigo Pasquali, mor-
to da tempo, col quale più di 
una volta tenne lunghe con-
versazioni su argomenti pro-
fondi sia di politica che di let-
teratura che spesso non ve-
nivano completamente capiti 
da chi ascoltava ma che era 
egualmente piacevole seguire, 
perchè istruttivi. 
 
MASINI LUCIANO, di 
Porretta, ex partigiano del-
la Matteotti 
Ha conosciuto il capitano 
Toni nel luglio del 1944 
quando, dal Comitato di Li-
berazione Nazionale di Bolo-
gna, venne mandato sull’ 
Appennino tosco – emiliano 
per coordinare i gruppi parti-
giani che si erano formati 
nella zona. 
Lo vide per la prima volta 
sulla dorsale del Corno alle 
Scale ma i momenti in cui 
imparò ad apprezzarlo pro-
fondamente furono soprat-
tutto dopo il rastrellamento 
di Montefiorino, quando la 
Brigata Matteotti si trovò sul-
le falde del monte Cimone in 
pessime condizioni sia morali 
che materiali. Lo sconforto 
era grandissimo e, fra le altre 
cose, per combattere la sete il 
capitano Toni insegnò ai suoi 
uomini come raccogliere la 
rugiada dalle foglie di faggio 
per sopperire alla assoluta 
mancanza d’ acqua della zo-
na. 
Le scorte di vettovagliamenti 
per la Brigata consistevano in 
20 – 30 chili di riso ed in ag-
giunta all’armamento perso-
nale c’era in dotazione una 
vecchia mitragliatrice france-
se Saint – Etienne con muni-
zioni. A turno questo mate-
riale doveva essere portato da 
tutti. Però per il caldo, per la 
fame, per la difficoltà del 
percorso da compiere non 

erano in pochi a lamentarsi 
per questo peso aggiuntivo. 
Dopo una sosta, poichè sta-
vano nascendo discussioni 
sui turni di trasporto, il capi-
tano Toni si caricò tanto il ri-
so quanto la mitragliatrice e 
si incamminò. 
Per tutti fu sufficiente questo 
gesto per capire e ritrovare la 
concordia. 
Era veramente umano e sicu-
ramente non sapeva odiare 
neppure i nazifascisti anche 
se era a conoscenza del trat-
tamento che questi riserva-
vano ai partigiani catturati vi-
vi, cioè l’impiccagione me-
diante l’uncino alla gola. La 
sua fama di uomo sereno, di 
uomo di pace, doveva aver 
raggiunto anche i Tedeschi. 
Infatti dopo la liberazione di 
Castelluccio (28 settembre 
1944) due pattuglie di questi 
vennero a consegnarsi spon-
taneamente ai partigiani della 
Brigata Matteotti. 
Nell’ottobre del 1944 ci fu 
un’imboscata ad una pattu-
glia di una dozzina di S.S. 
sopra il cimitero di Porretta. 
Circa la metà dei componenti 
la pattuglia rimase sul terreno 
mentre i restanti uomini si 
asserragliarono in una casa. Il 
capitano Toni, che parlava 
correttamente il tedesco, li 
indusse a consegnarsi prigio-
nieri e, fatto insolito per degli 
uomini delle S.S., questi ade-
rirono all’invito. Furono con-
segnati, unitamente a quelli di 
Castelluccio, agli Americani 
non appena questi arrivarono 
a Porretta. 
La Brigata Matteotti fu poi 
impiegata dagli Americani 
sulla “Linea Verde” in azioni 
di attacchi e contrattacchi 
nella zona del Monte Belve-
dere definitivamente espu-
gnato nell’aprile del 1945 dal-
la X divisione americana da 
montagna. 
Non ha mai sentito il capita-
no Toni parlare di politica 
tanto che le sue simpatie per 
il Partito d’Azione furono 
palesi solo a guerra finita 

quand’egli era già morto in 
combattimento. 
Questo anche se la Brigata 
Matteotti, come dice il nome, 
era di ispirazione socialista ed 
ebbe in alcuni momenti un 
commissario politico nella 
persona del bolognese Fer-
nando Baroncini. 
In momenti di particolare ca-
restia non era infrequente il 
caso che il capitano rinun-
ciasse alla sua parte di viveri 
per i “suoi ragazzi”, come lui 
usava chiamarli. Gli stessi 
Americani chiamarono i par-
tigiani della Matteotti “Boys 
of Tony” a conferma dei 
rapporti intercorrenti fra il 
comandante e i subalterni. 
Morto Toni, non venne rie-
letto ufficialmente alcun altro 
comandante anche se la Bri-
gata venne guidata da “Ma-
rio” (il bolognese Mario Bac-
chelli). 
La costante del carattere del 
capitano Toni era quella di 
un uomo che non conosceva 
lo sconforto e la demoraliz-
zazione. Anche se provava 
questi sentimenti sapeva na-
sconderli dietro un perenne 
aspetto pacato e sereno che 
influiva positivamente su 
quanti avevano occasione di 
conoscerlo e su quelli che lo 
hanno seguito. 
 
ASMARA ADLER, di Por-
retta Terme 
Ritornato dai militari dopo 
l’8 settembre 1943, si era do-
vuto fermare a Porretta a 
causa di una gravissima ma-
lattia del padre, così fu sor-
preso dall’arrivo del fronte, 
nell’estate del 1944, nella zo-
na di Castelluccio. 
Il capitano Toni era allora in 
stretto contatto con il dottor 
Emilio Buini e fu proprio su 
suggerimento del dottor Bui-
ni che Asmara potè recarsi 
sul monte di Granaglione 
dove la Matteotti era accam-
pata. Toni era venuto sui no-
stri monti a causa di una feri-
ta a una mano, infatti, ricove-
rato al S.Orsola e dimesso 

sotto falso nome, era stato 
assegnato alla Brigata Matte-
otti di montagna perchè la 
riorganizzasse. 
La prima volta che l’incontrò 
si trovò di fronte un uomo 
biondo, stempiato, sui tren-
tacinque anni, più alto della 
media, in divisa ma senza 
gradi. Quella volta stette as-
sieme a Toni un paio d’ore. 
Fra i partigiani c’erano in-
dubbiamente anche persone 
che si erano portate in mon-
tagna forse più per far di-
menticare il loro passato che 
per far la guerra ai Tedeschi. 
Comunque tutto questo fu 
superato anche per le capaci-
tà di intelligenza e di umanità 
che Toni possedeva.  Che 
avesse un’umanità grandissi-
ma l’ha dimostrato ampia-
mente più volte ma soprat-
tutto quando riuscì, di sicuro, 
a salvare alcuni che avrebbe 
dovuto far fucilare. Egli agiva 
così non per disobbedire ad 
ordini superiori precisi ma 
per dare una possibilità di re-
cupero a tutti, mettendo gli 
uomini alla prova in combat-
timento. 
Un altro particolare non se-
condario è rappresentato dal 
fatto che Giuriolo era stato 
eletto comandante dai suoi e 
non imposto come forse si 
potrebbe credere. Era anche 
un maestro che insegnava ai 
suoi il valore inestimabile 
della vita e riusciva a formare 
delle coscienze in un periodo 
in cui si uccideva con estre-
ma facilità. 
Dotato di una profonda cul-
tura umanistica che riusciva a 
trasmettere agli altri era di un 
equilibrio eccezionale che 
dimostrò più volte ma so-
prattutto quando andò a sal-
vare due suoi partigiani sa-
pendo il rischio che correva e 
affrontò la morte con fer-
mezza, però a mente fredda e 
senza esaltazioni. La sua 
forma mentale era infatti 
quella tipica di un ragionato-
re intelligente, sereno e paca-
to.” 
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Donna Haraway e il cyberfemminismo  
 

 di Tiziana Tobaldi 
 

 
onna Haraway è nata 
in Colorado da una 
famiglia cattolica di 

origine irlandese. Si laurea in 
biologia e, dopo la seconda 
guerra mondiale, rendendosi 
conto dei risvolti politici del-
la militarizzazione della 
scienza, inizia ad impegnarsi 
attivamente per i diritti civili 
e contro la guerra in Viet-
nam.  
Tiene il suo primo corso su 
“donne e scienza” nel 1971 
all’Università di Honolulu. Si 
trasferisce all’Università di 
Baltimora ed entra in un 
gruppo femminista socialista 
cominciando a sviluppare il 
suo pensiero antirazzista, 
non sessista e critico delle 
applicazioni di elettronica, 
chimica e biologia dell’ indu-
stria bellica. 
Pubblica il suo primo libro 
sulla biologia evolutiva e suc-
cessivamente scrive Primate  
Vis ions :  Gender ,  Race  and 
Nature  in the  World o f  
Modern  Sc ience   sui  vari 
aspetti della primatologia. 
Nel 1980 si trasferisce 
all’Università della California 
a Santa Cruz per insegnare 
teoria femminista ed inizia a 
lavorare sul cyborg e, come 
da lei stessa  indicato,  “su  
al t r e  ibr idizzazioni  e  f u -
s ioni  t ra l ’o rganico ,  l ’uma -  
 

   
   

“nella pratica 
 quotidiana 
 (il lavoro  

domestico che tutte 
ormai svolgiamo 

con l’aiuto  
di macchine)  

siamo già al cyborg” 
   
   

no ed i l  t e cni co”. Il frutto 
dei suoi studi è pubblicato in 
una raccolta di scritti intitola-
ta: Simians ,  Cyborgs  and 
Women: The Reinvent ion  
o f  Nature .  La sua ultima 
pubblicazione è sulla critica 
femminista della scienza. 
Attualmente insegna teoria 
femminista, studi femministi 
e cultura e storia della scienza 
e della tecnologia nel dipar-
timento di Storia della Co-
scienza all’Università della 
California a Santa Cruz.   
Intorno al suo pensiero si è 
sviluppata la corrente cyber-
femminista, le cui  analisi e 
proposte, per la loro origina-
lità, sono senz’altro stimolo 
all’apertura di un dibattito 
improrogabile, anche alla lu-
ce della partecipazione delle 
donne alla guerra in corso, 
sul campo di battaglia e no. 
Per Haraway la collocazione 
storica delle donne negli am-

biti della casa, del mercato, 
del lavoro, dello stato e delle 
istituzioni, nelle società ad 
industrializzazione avanzata, 
è stata ampiamente superata 
dalle evoluzioni della scienza 
e della tecnologia rendendo 
così superate anche le rela-
zioni sociali conseguenti. 
La struttura delle società oc-
cidentali è fondata su tutta 
una serie di dualismi – sé / 
altro, mente / corpo, cultura 
/ natura, maschio / femmi-
na, civilizzato / primitivo, ar-
tefice / prodotto –  costituite 
da un elemento dominatore 
ed uno dominato. Tali duali-
smi sono da superare perché 
funzionali al dominatore ed 
al mantenimento del suo ruo-
lo: vi è un dominatore solo 
perché vi è un dominato.   
Haraway prende in conside-
razione un nuovo rapporto 
uomo/macchina dove i ruoli 
di soggetto ed oggetto non 

sono più distinguibili. Ritiene 
che sia necessario avere una 
nuova visione del reale nella 
quale le macchine non ci 
dominino ma, anzi, dove noi 
umani ci combiniamo con 
esse in quanto responsabili 
dei loro confini; conseguen-
temente si intensifica il lega-
me umano con gli strumenti 
tecnologici: il limite dei nostri 
corpi non deve necessaria-
mente coincidere con la no-
stra pelle. 
L’esempio del superamento 
della dualità è, per Haraway, 
il Cyborg.  La metafora del 
Cyborg, nell’ottica di genere, 
sta a significare una donna al-
tamente tecnologizzata, ca-
pace di manovrare qualunque 
strumento al proprio servi-
zio. Possiamo già vedere co-
me attraverso gli sviluppi del-
la biologia (le tecniche di ri-
produzione assistita) e  nella  
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pratica quotidiana (il 
lavoro domestico 
che tutte ormai svol-
giamo con l’aiuto di 
macchine) siamo già 
al cyborg. 
Da tale analisi con-
segue che le donne 
debbano assumersi 
la responsabilità di 
relazionarsi in prima 
persona con la 
scienza, rifiutando la 
metafisica antiscien-
tifica e la demoniz-
zazione della tecno-
logia perché questa 
offre: 
- il miglioramento 
del vissuto quoti-
diano; 
- gli strumenti per 

stravolgere le strutture di 
dominio esistenti; 
- il superamento dei dualismi 
nei quali ci hanno costrette, 
come donne, ad interpretare  
il reale; 
- la possibilità, per le diverse 
marginalità sociali, di affer-
mare la pluralità dell’esistente 
attraverso la pluralità dell’ 
espressione. 
Lo sviluppo dell’alta tecnolo-
gia e la sua presenza sempre 
più diffusa e determinante 
nella società occidentale attu-
ale ha portato alla crisi 
dell’immagine esclusiva del 
soggetto detentore del potere 
(uomo, eterosessuale, bor-
ghese, bianco). In questa 
frammentazione di prospet-
tive le donne devono 
senz’altro conquistare, man-
tenere ed ampliare il loro 

spazio di conoscenza ed uso 
di tecnologia come strumen-
to di liberazione. 

 

Dalle teorie di Haraway  si è 
poi sviluppata, anche in Ita-
lia, la posizione cyberfemmi-
nista sull’uso delle biotecno-
logie, considerate importanti 
modificazioni del reale che 
portano alla distruzione 
dell’obbligatorietà storica del 
naturale, in particolare della 
categoria “donna” come in-
divisibile da quella di “ma-
dre”.  
Il desiderio di maternità non 
è individualmente concepito 
dalle donne, ma è indotto 
dall’attuale società  occiden-
tale dove ogni nuovo nato è 
un potenziale nuovo consu-
matore. 
Poiché la struttura sociale at-

tuale è basata sulla famiglia 
biologica mononucleare (solo 
per lItalia v. il nuovo Libro 
Bianco  sul  Wel fare ,  prop o -
s t e  per  una so c i e tà d inam i -
ca e  so l idale , edito dal Mini-
stero del Lavoro e delle Poli-
tiche Sociali, Roma, 2003), le 
escluse dall’uso delle biotec-
nologie sono proprio le don-
ne, soprattutto sole, anziane, 
lesbiche, categorie escluse 
anche da qualsiasi ruolo di 
potere. 
 
Una parte della cultura fem-
minista attualmente avversa 
le pratiche di riproduzione 
assistita in quanto: 
- espropriazione dell’unico 
potere vissuto come esclusi-
vamente femminile, che è 
quello della riproduzione; 

- tali tecnologie applicate sul 
corpo femminile lo porte-
rebbero ad essere considera-
to come oggetto di osserva-
zione ed uso scientifici;  
- sono viste come artificializ-
zazione e forzatura di un 
processo tutto naturale. 
Ma per le cyberfemministe: 
- la procreazione è da sempre  
considerata come il principio 
della dipendenza dall’uomo;  
- con le tecniche di riprodu-
zione assistita ci si sottrae alla 
perpetuazione, attraverso la 
maternità, delle ingiuste 
strutture socio-economiche 
attuali; 
- le donne si svincolano da 
un ruolo storico di genere 
che ha strutturato la loro 
stessa identità nel corso dei 
secoli, sciogliendo il binomio 
finora indissolubile don-
na/madre. 
Gli argomenti esposti sono 
senz’altro complessi e quanto 
mai attuali. Senza dubbio, in 
quanto donne coscienti, vigi-
lanti e critiche, non possiamo 
più sottrarci al confronto con 
la scienza e la tecnologia, 
senza pudori e timidezze e 
del tutto consapevoli della 
strutturazione che esse im-
pongono alla vita di noi tutte 
ed alla società in cui viviamo. 
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ITALIA - La “paghetta” mensile secondo le età  
 Valori percentuali - Anno 2003 

La paghetta 
Classi d'età 

Totale 
7-10 anni 11-14 anni 

Nessuna 37,3 38,9 38,1 
Fino a 15 є 29,1 17,0 22,7 
Da 16 a 30 є 20,4 24,5 22,5 
Da 31 a 100 є 10,1 15,9 13,3 
Oltre 100 є 3,1 3,7 3,4 
Totale 100,0 100,0 100,0 
Fonte: Irisme Consulting. 
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Il settimanale “Il salvagente”, 
in collaborazione con l’ isti-
tuto “Irisme Consulting” e 
con “ConsumER”, ha realiz-
zato un’indagine sulle spese 
dei giovani.  
L'inchiesta ha coinvolto, a li-
vello nazionale, 1200 ragazzi, 
divisi in due fasce di età: 7-10 
anni e 11-14. I giovani sem-
brano attratti soprattutto 
dall’abbigliamento griffato, 
dai giochi, dai videogames e 
dal telefonino. Si tratta di cir-
ca 4,6 milioni di acquirenti 
che, ogni anno, arrivano a 
spendere complessivamente 
1,8 miliardi di euro. 
Le più consumiste sembrano 

essere le ragazze meridionali, 
in particolare quelle di età 
compresa tra i 7 e i 10 anni 
che vivono in una famiglia 
con reddito basso. Dichiara-
no di seguire molto la pub-
blicità (specie quella televisi-
va) e di acquistare spesso ve-
stiti e scarpe alla moda, più 
per apparire che per necessi-
tà. Al contrario, inaspettata-
mente,  i ragazzi tra gli 11 e i 
14 anni del Nord, che vivono 
in famiglie con un reddito 
prevalentemente alto, sem-
brano essere meno influenza-
ti dagli spot televisivi. Sono 
loro  che acquistano soprat-
tutto quando serve, rispar-

miano, e preferiscono spen-
dere per giochi, fumetti, libri 
e videocassette. 

Ma se è inte-
ressante sapere quanto e co-
me spendono i giovani, ancor 
più interessante è sapere 

quanto incassano. Secondo i 
dati forniti da Irisme Consul-
ting, il 38% non riceve dai 
genitori alcun tipo di salario. 
Del restante 62%, la maggior 
parte incassa meno di 30 eu-
ro al mese: non molto, in un 
paese dove un biglietto per il 
cinema costa almeno 5 euro.  
 

Quanto spendono i ragazzi italiani? 

 
Delle carceri, in Italia, si parla poco. Di quelle femminili anche meno. 
Il 28 febbraio 2002 (data della rilevazione più recente) risultavano detenute 
in Italia 2.466 donne, con una presenza media di bambini pari al 10%. 
Le ultime statistiche complete pubblicate dal Ministero della giustizia risal-
gono però al 31 dicembre 2001. Su un totale di 55.275 detenuti,  le donne 
erano 2.369: 1.068 imputate in attesa di giudizio definitivo, 1.229 condanna-
te, 72 internate. 
Le straniere erano 1.002, il 42% del totale. Soprattutto Nordafricane e origi-
narie della ex Jugoslavia e dei paesi dell’Est europeo. 
I reati per i quali le donne sono detenute riguardano nel 34% dei casi la leg-
ge sulla droga. Nel 22% si tratta di reati contro il patrimonio, nel 13% di rea-
ti contro la persona, nel 7% di reati che hanno a che fare con l’ordine pub-
blico, nel 4% di reati connessi alla prostituzione. 
Come si può facilmente capire, per le donne, come per gli uomini, il carcere 
non è un luogo dove vengono rinchiusi individui pericolosi per gli altri, né, 
come desidererebbe qualcuno, un istituto di rieducazione: è essenzialmente 
un luogo nel quale vengono rinchiusi quei proletari che, in un modo o 
nell’altro, costituiscono casi sociali, elementi di disturbo nell’ambito 
dell’ordine capitalista (drogati e stranieri, soprattutto). 
Se le detenute sono assai meno dei detenuti, non è perchè le donne siano 
più “buone”, o meno portate a infrangere la legge, ma soltanto perchè, in 
fondo, quelle che vivono una condizione di emarginazione, possono trovare 
più facilmente (come colf o come prostitute) una collocazione all’interno del 
sistema capitalista.       
 
 
 

 
 

ITALIA - Acquisti preferiti secondo le età    
Valori percentuali - Anno 2003 

Tipo di prodotto 
Classi d'età 

Totale 7-10  
anni 

11-14 
anni 

Abbigliamento e scarpe 25,9 40,4 33,6 
Giochi e videogiochi 32,1 17,9 24,6 
Telefonino 14,4 14,3 14,3 
Fumetti, riviste e libri 9,6 10,5 10,1 
CD, VHS e DVD 7,3 9,3 8,3 
Altro 6,7 3,9 5,3 
Nulla 4,0 3,7 3,8 
Totale 100,0 100,0 100,0 
Fonte: Irisme Consulting. 

 

 

La carcerazione 
femminile 
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Zirude l la ,  i l  Cont inente  
è  davvero  sorprendente :  
so lo  un anno è  t e rm inato  
da l  momento  pre f i s sato  
per  ragg iungere  la meta  
de l l ’ i den t i ca moneta;  
so lo  un anno abbiam tr asc orso  
dac chè  ques ta  è  en tra ta in corso . . .  
e  g ià chi  governa l ’ euro  
s embra pronto  per  la  neuro !  
 
E’ impazzi to  Ber lusc on i ,  
con l e  sue  t e l ev i s ioni :  
per  spiazzare  i  conco rrent i  
s i  è  al l eato  ai  più p o tent i  
e  ( l ’ha  de t to  propr io  i er i )  
manderà i  carabinier i  
in Irak a con tro l lare  
che  g l i  las c ino  ins tal l are ,  
ne l l e  zone conqu is ta te ,  
Te leTigr i  e  Te lEufra te .  
 

 
E’ impazzi to  Josè  Aznar ,  
che  al l e  Azzorre  va  a tr amar 
con que l  Giorg io  Dabl iù  
a cui  l ’ euro  non va g iù.  
E’ impazzi to  anche Chirac  
che ,  t ra  i l  whisky ed  i l  c ognac ,  
pre f e r i s c e  s ia i l  s e co ndo  
a d i f fonder s i  ne l  mondo .  
 

Han las c ia to  so lo  Schro eder :  
ora tu t to  può succ eder !  
Con i l  pe t t ine ,  que i  n od i ,  
l i  dovrà sbrog l iare  Pr odi .  
 
L’hanno v is to ,  l ’a l t ra s era ,  
r e c i tar e  una pr eghiera.  
Ma, se  s t iamo ad asco l t ar e ,  
l ’udiremo salmodiare :   
“Euro landia è  un gran bo rde l lo ,  
per  i l  bue e  per  l ’As ine l lo ,  
per  i  g randi  ed  i  pi c c in i ,  
per  i  furbi  ed i  c r e t in i ,  
per  chi  è  al to  e  per  chi  è  ba sso ,  
per  chi  è  magro  e  per  chi  è  gra sso ,  
per  chi  do rme ne l l ’ov i l e  
e  chi  adopera i l  f uc i l e  
r imanendo sempre  in se l la”. . .  
to chedai  la  z irude l la !  
 
                              Balanzino 

 

 
 

COMPOLENIMENTI 
Tutto il tempo  

di Ruggero Lazzari

Ti ho aspettata tutto il tempo del sole 
dolcezza esile di caviglie sicure 
sostegno agile a due gambe cioccolata 
bell’amore sinuoso ti compone l’insieme 
 

culo e tette 
collo e orecchie 
 

ti ho passato la lingua sul cuore 
ti ho toccato profondo dove non batte mai il sole. 

Ti ho aspettata sul pontile, amore 
ho aspettato per ore 
tutto il tempo del sole e del fragore del mare. 
 

Sarà che è ormai notte 
che non ci vedo più bene 
che insieme a ‘sta luna sbadiglia anche il mare 
ma questa cozza d’uomo non ti ha più vista tornare

 

Zirudella dell’Europa  

ZIRUDELLA 

 
Ruggero Lazzari  è nato a Venezia i l  14 Apr i-
l e  1960. Si è laureato in stor ia a Ca’ F oscari 
nel l ’ot tobre del  1986, ha fatto i l  supplente d i 
i ta liano, s tor ia e geogra f ia nel l e  scuole medie 
stata l i de l la  prov inc ia d i Venezia .  Ha tentato 
invano di  ragg iungere una cat t edra d ’ inse -
gnamento s fugg itag l i  per questioni  d i  cu ore e per 
proprie ogget t iv e responsabil i tà . Dal l ug l io 
1991 è dipendente in ruolo a l  Comune di  V e-
nezia ,  da a l lora i l  suo ruolo è s tato sognare 
una comune per usc ire da questa dipe ndenza.  
Indipendentemente dai  fa tt i  sopra desc ri tt i ,  è 
ancora prepotentemente v ivo e magistra lmente 
ipocondriaco. 
La poesia qui presentata è t rat ta dal l ibro 
“Compoleniment i  d i  sogno d ’amore e di  ana r-
chia dai conf ini  del  mio c esso” che è possib ile 
ot t enere dal l ’Autore (v ia Trento 57, 30030 
Martel lago-VE) al costo d i 4 euro.   
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ilracconto 

l motore rombava con 
gran frastuono rischiando 
di svegliare gli abitanti 

delle ultime case del villaggio: 
era estate e le porte e le fine-
stre rimangono aperte du-
rante la notte… 
Papà Diego con un balzo sal-
tò giù dal letto e svelto tirò la 
tapparella, chiuse le imposte 
e serrò precipitosamente 
l’uscio; poi andò di là a con-
statare che i bambini dormis-
sero ancora, al buio sentì i lo-
ro regolari respiri, tornò 
quindi nel suo letto accanto a 
zi’ Teresa, nessuna cannonata 
avrebbe mai interrotto il suo 
sonno: riusciva a dormire 
dalle sei alle otto ore di fila 
senza interruzioni. Persa la 
speranza di assopirsi nuova-
mente, disturbato dal rumore 
e dal ronfare di zi’ Teresa, 
papà Diego pensava a quanto 
era successo – Da quando il 
signor barone è tornato dalla 
città con quell’arnese, il vil-
laggio ha perso la sua pace. 
Passi durante il giorno, ma 
nella notte è un vero strazio. 
Bisogna che oggi vada a par-
lare a compare Luigi, lui è il 
fattore; che gli parli lui al si-
gnor barone -. 
Un’altra anima, svegliata 
anch’essa dal medesimo fra-
stuono, rizzando il busto 
contro la spalliera del letto, 
era restata immobile ascol-
tando attentamente il pulsare 
del motore della macchina 
che passava; esageratamente 
emozionato aveva dato di 
gomito alla moglie, la pove-
retta gli si avvinghiò stretta 
stretta come una gattina pen-
sando a chi sa che, ma quan-
do egli la zittì indicandole il 
rumore oltre la finestra, alla 
gatta le si rizzò il pelo e poco 
mancò che non graffiasse a 
sangue il suo meraviglioso 
micione: “Zi’ ‘Ntoni, pensa 
ad altro che è meglio!”, gli 
disse mordendosi le labbra. 
Il chiarore aurorale dell’alba 
indugiava all’orizzonte, dietro 
le creste basse delle colline, e 

già gli uomini senza aspettare 
che il mattino maturasse si 
muovevano, furtivi, per le vi-
e; immersi nella penombra, 
battevano il selciato con i 
chiodi delle scarpe consuma-
te, il cui eco lucido e squillan-
te rintronava nella strada.  
Due figure avanzavano lente, 
sulle spalle gli attrezzi da la-

voro, tra le mani un fardello 
con dentro la colazione. 
“Sono pazzi Papà” diceva il 
Murcia, continuando un di-
scorso, “te lo dico io. Arriva 
la mietitura, servono braccia 
e quelle buone sono andate 
via; ci toccherà farci aiutare 
dai ragazzi”. Papà dondolava 
la testa “See, hai ragione. Son 
quasi tutti via… ormai. Cor-
rono dietro le favole. Fuori è 
come qui, forse un tantino 
diverso, ma è come qui”, fece 
una pausa e disse “il barone 
anche questa volta è venuto 
in macchina”. “Già”, rispose 
il Murcia grattandosi la testa, 
attento a sorvegliare il cam-
mino del suo cane che 
d’abitudine gli trotterellava in 
mezzo alle gambe e così, di 
tanto in tanto, allungava un 
calcione alla cieca, pure que-
sto d’abitudine, per toglierse-
lo di torno, “una gran como-
dità: restar seduti e contem-
poraneamente muoversi: 
grandioso, eccezionale”. 
“See. Eccezionale ma distur-
ba”, fece Papà mentre prose-
guivano verso la campagna.    
 

I dintorni del villaggio tra-
boccavano di messi ondeg-
gianti al vento; le gialle spi-
ghe si curvavano gravate dal 
peso del loro frutto, e le cica-
le frinivano liete seppur al 
culmine della propria effime-
ra vita. Il grano maturo sem-
brava impaziente di essere 
raccolto e gli uomini guarda-
vano la distesa indorata col 
cuore pieno di contentezza: 
avrebbero fatto scorta di fa-
rina e, insieme a quella del 
vino e dell’olio, non avrebbe-
ro avuto timore del prossimo 
inverno. Il loro era un villag-
gio povero ma non bisogno-
so: sazi non almanaccavano 
su ciò che non avevano, de-
dicando il tempo ad opere 
semplici e intelligenti, e così 
era stato per generazioni fino 
a quando arrivò l’ emigrazio-
ne e con essa i racconti di 

nuove realtà ricche, grasse, 
fatte di poca fatica fisica, e al-
lora le giovani menti incurio-
site s’erano messe in viaggio 
alla ricerca di cose nuove da 
vedere, in nome di un benes-
sere sconosciuto, foriero di 
ottime promesse, andavano 
in giro per continenti alla ri-
cerca di non si sa che, e in-
tanto l’equilibrio nel villaggio 
si spezzava, le persone non 
erano più al loro posto: ai 
vecchi mancava il sostegno, 
alle ragazze i mariti. 
Se l’eco del progresso finora 
era giunto contenuto nelle 
parole di chi ritornava, con 
l’avvento della macchina del 
signor barone, esso, da sug-
gestivo accadimento lontano, 
conosciuto solo per sentito 
dire, si materializzò gettando, 
col suo potente  fascino  me-
tallizzato,  lo   scompiglio. 

I Una novella inedita 
di Antonio Greco Avantaggiato 

 

La macchina 
 

 

 
 

Antonio Greco Avantaggiato è nato nel 1957 a Caprarica 
di Lecce dove ha vissuto fino all'età di diciotto anni. 
Ha conseguito la licenza media nel 1970 a Bari e si è suc-
cessivamente dedicato a diversi mestieri, principalmente a 
quello di termoidraulico. Nel 1980, dopo aver trascorso al-
cuni anni a Milano e a Roma, si è trasferito a Bologna dove 
ha ripreso gli studi e, continuando a lavorare, si è laureato a 
pieni voti in Pedagogia nel 1989. All’attività di scrittore af-
fianca quella di commerciante di libri.  
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Quando il barone transitava 
davanti all’osteria impolve-
rando quelli che se ne stava-
no seduti fuori a giocare alla 
morra o a bere semplicemen-
te un bicchiere di vino sotto 
l’ombra del pergolato, c’era 
chi guardava l’ ‘aggeggio’ in 
cagnesco, altri invece, tra i 
quali Zi ‘Ntoni, salutavano 
entusiasti l’evento, ed ogni-
qualvolta udivano il frastuo-
no del motore avvicinarsi, li-
beravano il percorso affinché 
potesse avanzare senza in-
tralcio. 
Nacquero spontaneamente 
due fazioni: quella dei simpa-
tizzanti, che guardava la 
macchina come una meravi-
gliosa opera dell’ingegno, e 
quella dei sospettosi, per 
niente favorevoli all’ introdu-
zione di lussuosi beni inutili; 
ma mentre i primi erano pro-
clivi alla tolleranza, costoro 
non vedevano di buon oc-
chio gli avversari etichettati 
da subito perfidi lacchè; la di-
scordia prese a serpeggiare 
sempre più agevolmente 
rompendo amicizie che du-
ravano da tempo. Il nuovo 
Partito del Progresso, mino-
ritario, non perdeva occasio-
ne di sbandierare le sue posi-
zioni; il Partito della Conser-
vazione, non potendo averla 
vinta, boicottava cercando di 
spingere gli antagonisti ai 
margini della comunità.  
Arrivò la fine di ottobre e il 
paesaggio avviava il lento 
cambiamento iniziato col ri-
empimento dei silos e degli 
stipi: la natura preparava il 
suo letargo smorzando i co-
lori della campagna, mentre 
gli alberi esponevano la pro-
pria nudità alla sferza del 
vento e della pioggia; sotto di 
essi la desolazione di un 
manto di foglie fradice, ep-
pure nulla era cambiato nei 
tesi rapporti tra i paesani. 
Parve allora che una mano 
divina dovesse porre fine, a 
modo suo, all’irritante que-
stione. 

Una sera Sciarra, il bovaro, 
dopo aver assistito una muc-
ca che doveva partorire a 
giorni, avviandosi verso casa 
trovò sull’uscio ad aspettarlo 
la donna che gli aveva dato 
suo figlio Nicola; ritta e fer-
ma con le mani strette a pu-
gno sui fianchi, ella, che co-
nosceva i propositi del mari-
to, era intenzionata a dar bat-
taglia, ma davanti alla sua ri-
solutezza si perse d’animo e 
si mise da parte, lui, chia-
mando ad alta voce Nicola, 
non le badò affatto e non ci 
fu bisogno di una replica che 
il ragazzo era già bell’e pron-
to al suo fianco. 
Sciarra controllava sempre i 
progressi e le incertezze del 
figlio: dei primi si rallegrava, 
per le seconde si doleva di 
non poterlo aiutare, sapeva di 
non essere uomo di fino in-
telletto e di ignorare la magia 
delle parole, però conosceva 
la vita  e per questo lasciava 
fare al ragazzo ciò che si sen-
tiva di fare, contentandosi di  
sorvegliarlo a distanza e di 
incoraggiarlo alla bisogna.  
Uscirono dal paese svoltando 
per la strada che porta al vec-
chio mulino e, dopo averlo  
oltrepassato, si trovarono in 
aperta campagna che era 
quasi già sera.  
 

   
   

“Nacquero 
 spontaneamente 

 due fazioni:  
quella  

dei simpatizzanti, 
 che guardava  
la macchina  

come una meravigliosa 
opera dell’ingegno, 

 e quella dei sospettosi, 
per niente favorevoli  

all’ introduzione 
di lussuosi beni inutili” 
   
   

Camminavano l’uno accanto 
all’altro, in silenzio; ma più 
avanzavano e più all’ adole-
scente si confondevano  le 
idee: aveva visto l’inizio del 
bosco ed ora ne vedeva la fi-
ne, dove quindi era il nido di 
upupa che suo padre gli ave-
va promesso? Di sottecchi 
guardava in viso il genitore 
sperando in una spiegazione 
e questi, pur accorgendosi 
dell’inquietudine del figlio, 
continuava a tenere la bocca 
chiusa, godendo del sottile 
piacere di un mistero molto 
segreto e, conoscendolo, il 
segreto, se la rideva con gu-
sto. 
Giunti finalmente al ‘circon-
dario dei due mondi’ (così 
chiamato perché le case di 
codesto popolato paesone 
erano sparse sul pendio della 
montagna, altre si perdevano 
fin dentro i boschi, altre an-
cora facevano da cornice al 
lago, specchiandovisi), vaga-
rono un po’ per le vie finché 
non approdarono in un corti-
le, qui Sciarra preso il ragaz-
zo per le spalle  gli parlò sot-
tovoce seriamente: “Senti 
Nicola tu stai diventando 
grande, e uno è grande quan-
do sente e ragiona da grande, 
quando con ogni sua azione, 
con ogni suo gesto cerca le 
proprie responsabilità, la 
propria felicità. Molte sono le 
felicità che un uomo vuole; 
tra queste sai qual è la più 
grande soprattutto quando si 
è giovani? La donna: la cono-
scenza della femmina. Uno 
non è mai uomo se non ha 
conosciuto la femmina”; 
terminato il discorso, il dito, 
con cui s’era aiutato nella 
spiegazione, lasciandolo libe-
ro di andare su e giù nell’aria, 
senza apparente costrutto, lo 
puntò verso un uscio, dove 
istintivamente pure Nicola 
indirizzò i suoi occhi, “ades-
so è il momento che tu co-
nosca quella felicità; entra in 
quella casa e lasciati guidare 
da loro e dal tuo istinto; va’, 
io ti aspetto qua fuori”.  

Una giovane donna aprì la 
porta, il tempo di un saluto, 
di un sorriso e sparve dietro 
una porticina. Nicola, rima-
sto solo con la sua emozione 
nel bel mezzo dell’ anticame-
ra, con tra le mani il berretto 
che non sapeva dove mette-
re, guardava intorno pieno di 
imbarazzo: ogni cosa gli pa-
reva estranea ed ostile. Abi-
tuato alla semplicità di casa 
sua, mentre osservava sgo-
mento le pesanti tende alle 
finestre, i satiri, le ninfe, i 
putti e gli amorini dei quali 
era pieno il soffitto, e il mo-
bilio pretenzioso adorno di 
cimase, volute e pinnacoli, 
poggiato su tappeti, e quella 
pulizia assoluta poi, quasi gli 
venne voglia di maledire suo 
padre e se stesso chiedendo-
si: cosa si vuole da me?  
Ma ecco apparire una anziana 
signora dal volto sepolto sot-
to spessi strati di rimmel e 
cerone; prontamente indie-
treggiò, inorridito da quella 
maschera parodiante l’eterna 
giovinezza, ma ella lo ab-
bracciò comunque prima di 
blandire l’amor proprio del 
ragazzo con frasette elogiati-
ve sulla sua prestanza fisica, 
condite da risolini chiocci, 
che potevano sembrare stu-
pidi e invece non era altro 
che psicologia applicata; in-
fatti, la sagace signora sapeva 
benissimo quanto deleterio 
può essere il nervosismo in 
tale circostanza, anche se gli 
ormoni girano a mille. 
Quando le sembrò di averlo 
rassicurato abbastanza lo 
condusse in una stanza nella 
quale troneggiava un enorme 
letto a baldacchino con sopra 
una ragazza, discintamente 
adagiata tra la testata e il 
guanciale, dall’aria annoiata, 
gli fece un saluto che voleva 
essere cordiale e a questo 
punto la vecchia mezzana 
farfugliò qualcosa e sparì. 
Nicola, seppure con una fifa 
addosso da farlo tremare, ca-
pì che la cosa indefinita tante 
volte  vagheggiata   era  lì,  in  
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carne ed ossa; già, ma che fa-
re? Ci pensò la ragazza a to-
glierlo dall’impaccio, mo-
strando due seni perfetti, 
bianchi e turgidi da togliere il 
respiro, e per Nicola, sentirsi 
infiammare il cervello e ritro-
varsi accanitamente confuso 
tra le membra della giovane 
fu tutt’uno. 
Le stelle della sera videro pa-
dre e figlio sulla via del ritor-
no dalla grande iniziazione. 
Entrambi contenti: il padre 
per il piacere di aver aiutato il 
figlio a diventare finalmente 
un uomo, il figlio per la sem-
plice ragione di aver avuto un 
acconto su quanto si dice ri-
guardo al paradiso; quindi, 
mentre questi pensava alle 
gioie della carne, propria-
mente quella morbida e bian-
ca della giovane meretrice, e 
quello al cambiamento fami-
liare: accadde l’irreparabile. 
Successe in una manciata di 
secondi, unici testimoni gli 
uccelli notturni: dapprima si 
udì un brusio, come acqua 
che scorra tra i sassi, poi la 
tonalità andò via via cam-
biando fino ad assomigliare 
al ruggito di un leone e tutto 
ad un tratto apparve, da die-
tro la curva,  il ferro del si-
gnor barone che s’abbatté 
come un fulmine sui due 
malcapitati viandanti, fran-

tumando all’istante la loro ga-
iezza poiché, il giovane Sciar-
ra, l’iniziato, nell’impatto per-
se la vita. 
La mattina seguente, al vil-
laggio non si parlava d’altro 
che dell’incidente. Le pole-
miche esplosero ancor più 
aspre: una delegazione pae-
sana, inasprita dal lutto e 
dall’intensità dei nuovi dissi-
di, si decise ad andare da Pa-
pà Diego, e chi con veemen-
za chi con parlare fino, in-
dussero Papà ad indire 
l’assemblea generale e discu-
tere una risoluzione definiti-
va sul futuro della macchina, 
(egli aveva  l’autorità di con-
vocare l’assemblea; vigeva in 
loco una antica consuetudine 
di autogoverno: al signor ba-
rone la proprietà della terra, 
delle case e i frutti delle col-
ture, ma sul come menare la 
vita decidevano, in autono-
mia, i paesani). 
Papà Diego fu felicissimo 
dell’ambasceria e fissò im-
mediatamente la data. Licen-
ziata la legazione, rimasto 
senz’altra compagnia se non 
quella del fuoco crepitante 
nel camino, poggiò i gomiti 
sul tavolo, mise le mani a 
coppa, vi abbandonò dentro 
la bianca testa e riandò ai 
suoi ricordi; pensò a quelle 
cose che negli anni trascorsi 

apparivano tanto strane e che 
la lenta accettazione di giorni 
su giorni avevano fatte di-
ventare normali. –Sì- si disse, 
-il funesto di oggi domani 
non lo sarà più, ma intanto il 
signor barone à esagerato!, la 
fretta porta con sé poco di 
buono-. 
Arrivò il giorno dell’adunata; 
il cielo prometteva maltem-
po; basse nubi azzurrastre 
sfioravano i tetti, minaccio-
samente cariche di pioggia. 
Seppure ancora impregnata 
dagli odori estivi l’aria inizia-
va, pur tuttavia, a perdere 
quello smalto di allegrezza, e 
i colori intristivano preconiz-
zando paesaggi autunnali fo-
schi e cupi nei loro limitati 
cromatismi.  
Lo spiazzo antistante la cop-
pia di vecchi aceri, luogo di 
pubbliche adunanze, si riem-
piva pian piano di gente, al-
cuni sostavano ancora, pigri, 
a parlare in strada, mentre le 
comari chiacchieravano dalle 
staccionate degli orti.  
I più anziani con diritto di di-
scussione primaria arrivarono 
per ultimi.  
Luigi, vecchio contadino a 
servizio del signor barone e 
da questi ascoltato, comparve 
attorniato dai suoi giovanotti, 
unica sua proprietà certa.  

Zi ‘Ntoni, il ‘giovane’ del 
consiglio, fermo sotto i rami 
dentro un completo beige di 
una misura inferiore alla sua, 
orgogliosamente elegante in 
compagnia della moglie, non 
azzardava muoversi. 
Papà Diego giunse sostenuto 
da un nipote il quale rispon-
deva, in sua vece, ai saluti 
con cortesia. 
Radunato in circolo il consi-
glio, il vocio sulla piazza si 
smorzò del tutto, si udivano 
soltanto i solleciti richiami ai 
ritardatari da parte di chi li 
aveva preceduti. Accosciato 
su di una stuoia nel centro, 
un imberbe giovincello, per 
definizione presunto impar-
ziale, segnava l’ordine degli 
interventi. A circa cinque 
passi di distanza la folla cir-
condava il consiglio disposta 
correttamente: i bassi davan-
ti, gli alti dietro; tutti poteva-
no assistere, così sistemati, al 
dibattimento. 
Il decano prese la parola: 
“Amici, il motivo di questa 
riunione penso sia conosciu-
to da chiunque: è la macchina 
del signor barone. Credo che 
ognuno abbia una sua idea 
riguardo a questa assurda 
quanto inutile macchina, vi-
sto il subbuglio che à genera-
to nella nostra comunità 
ammazzando un innocente. 
Ma la questione che voglio 
dirvi è un’altra. I non più 
giovani si ricorderanno anco-
ra di Michele Asprea. Miche-
le andò via per seguire una 
ragazza capitata qui per caso, 
figlia di un agiato imprendi-
tore del nord. Egli abbando-
nò definitivamente con gioia 
il duro lavoro dei campi e si 
stabilì in città; quassù, gli di-
ceva la ragazza, imparerai il 
lavoro di mio padre, avremo 
una bella casa, gli agi e i pri-
vilegi frutto della nostra in-
traprendenza. Fu profetessa 
ed ebbe ragione: in poco 
tempo si circondò di como-
dità che qui non avrebbe 
neppure osato sognare. Ogni  
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Leila Falà   Nata ad Ancona, ma da sempre a Bologna.  
Il teatro per ragazzi, il Dams, la scuola di teatro e i laboratori. 
La comunicazione, le radio libere. L’informatica. 
Da qualche tempo, di nuovo a fare teatro.  
La scrittura: passione recente, ma tenace  

Corrente  
di Leila Falà 
 

volta che tornava in paese i 
giovani soffrivano d’invidia 
vedendolo; aveva le mani 
bianche e delicate e quando 
si trattava di spendere non si 
faceva alcun problema. Lo ri-
tenevamo un uomo fortuna-
to, dal destino facile e felice: 
ci sbagliavamo. Tutto quanto 
egli disponeva avrebbe 
senz’altro fatto la felicità di 
qualcuno, ma non quella di 
Michele, fatto è che l’alcool 
prima lo rimbecillì poi 
l’ammazzò; fu Beppe Canari-
no a trovarlo appeso per il 
collo al mandorlo del suo or-
to. Cosa voglio dire con que-
sto?, tutto s’era svolto troppo 
in fretta per lui, non aveva 
assimilato i vari passaggi…”. 
“Sciocchezze”, urlò quasi Zi 

‘Ntoni, “cosa si vuole dimo-
strare! Michele era un ubria-
cone; che cosa c’è di tanto 
strano se un tipo così un bel 
mattino si mette una corda al 
collo?” 
“C’entra”, interruppe la pe-
sante voce di Ippazio Scarni-
glia, “C’entra! C’entra ecco-
me. Altroché se c’entra, se 
quel ragazzo non avesse avu-
to rapidamente tutta quella 
roba, non avrebbe fatto quel-
la fine. Chi mangia in un sol 
boccone si strozza! Ecco la 
verità”, e contento di aver 
lanciato la sua sentenza ritor-
nò tranquillo. La controver-
sia contagiò i presenti di-
sperdendoli in tanti capannel-
li piccoli e grandi; in alcuni vi 
era chi parlava agli astanti 

ammutoliti, in altri tutti di-
scutevano concitatamente, e 
c’era da pensare che ognuno 
arringasse se stesso, nel ma-
rasma generale  però molti 
erano quelli che riuscivano a 
spiegarsi  con pacatezza,  e 
ad ascoltare le altrui ragioni. 
Era, questo, il momento della 
discussione generale, dove le 
idee venivano liberamente 
contrapposte e confrontate, 
senza necessità di un mode-
ratore; per statuto, dal libero 
confronto della piazza dove-
va sortire la volontà popolare 
maggioritaria, per poi essere 
convalidata definitivamente 
dalla votazione con alzata di 
mano.  
La campanella legata all’ albe-
ro suonò diversi rintocchi 

chiamando a raccolta: ciò si-
gnificava che una decisione 
s’era imposta. Nel silenzio 
creatosi poté udirsi Papà 
Diego, tra una selva di mani 
levate,  comunicare il respon-
so finale della maggioranza: 
la macchina non sarebbe sta-
ta bandita, ma doveva sotto-
stare ad una graduale ammis-
sione affinché fosse accettata 
con serenità, i modi e i tempi 
dovevano stabilirsi in presen-
za del signor barone. 
La piazza si svuotò in poco 
tempo; i più, soddisfatti dalla 
deliberazione, guadagnarono 
svelti l’uscio  della propria 
abitazione, accolti dal pro-
fumo della cena. 
 

 
 

 

Camminare sull'argine del fiume. Fiume ampio. Ma non così ampio da non potersi attraversare.  
Corrente forte rischiosa.  
L'acqua chiama e attira. Corrente forte vischiosa.  
Accucciata sulla sponda, via le scarpe. Molle la melma sotto le piante dei piedi. Fresca, non fredda. 
Le mani dentro l'acqua solo per sentirne calore e spessore. 
Fredda. Non tiepida. Scivola.  
Corrente più piano.  
Alzato il vestito, la punta di un piede assaggia tepore e sostanza. 
Fiume di miele. Dolce e tiepido.  
Promessa da assaporare. 
Lo sguardo attorno cerca la casa dietro le spalle, cerca la sponda davanti alla fronte. 
Annodato l'abito ai fianchi. 
L'acqua la abbraccia e la prega alle ginocchia, quasi le chiede perdono di ogni momento passato senza averla portata sulla dolce 
corrente dentro le onde, fuori sull'altra sponda. 
Via dentro l'acqua, via la paura. Fiducia accordata. Dimenticanza, abbandono. 
Miele e cristalli. Danza con l'acqua.  
L'acqua la scopre, la copre, le mostra le grotte, gli anfratti, i paesaggi di prati avventati senza ombra di vento.  
La scalda e rinfresca, la culla, la bacia e infine di miele l'annega. 
Dolce, dentro i polmoni la soffoca. 
L'aria è finita, si divincola, ma l'afferra, si difende e colpisce, ma l'acqua le sfugge e sorride.  
Il miele ai piedi pesa come il macigno. 
Solo il pensiero della casa alle spalle del prato alla sponda. Del sole appoggiato. 
Ancora una lotta. Le forze son poche. Si perde.  
Ma improvvisa ora l'aria ritorna e la sponda, la melma sotto i piedi. Sul prato.  
E' sdraiata. Al sicuro. L'aria tiepida le sana i polmoni. Le membra riposano.  
Ogni pensiero ora, andrà riordinato. 
Con calma, domani, pensare a una barca. 
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APPUNTAMENTI
 

 

TORINO: PRESIDIO 
ANTIFASCISTA 
 

Giovedì 24 aprile 2003 presidio 
antifascista e deposizione di fiori 
presso la lapide commemorativa  
del partigiano anarchico "Ilio Baroni", 
morto combattendo i nazifascisti  
il 26 aprile 1945.  
L'appuntamento è in corso Giulio 
Cesare angolo corso Novara alle  
ore 17.30. 
Ora e sempre Resistenza! 
Federazione Anarchica Torinese - 
FAI 
mail: fat@inrete.it; tel. 3386594361 

 
REGGIO EMILIA: 
VERONELLI 
ALL'INAUGURAZIONE  
DEL CIRCOLO BERNERI  
 

Sabato 26 aprile 2003 verrà 
inaugurato il Circolo Berneri. La FAI 
reggiana organizza una conferenza 
alle ore 16.00 con Luigi Veronelli su: 
"Cibo, vino e anarchia". L'inziativa si 
terrà alla Casa dello studente in via 
dell'Abbadessa a Reggio Emilia. 
A seguire, rinfresco libertario fino a 
notte fonda presso il circolo, in via 
Don Minzoni 1/d.  
Per info: berneri_re@yahoo.com  
 tel. 3490080873  
 

 
 
CARRARA: 1° MAGGIO 2003 
 
ore 10.00   comizio in piazza Cesare 
Battisti (teatro degli animosi); parlerà 
Sergio Onesti dell’USI-AIT  
e altri compagni del movimento.  
ore 11.00  partirà il corteo  
che percorrerà la città terminando  
in piazza Alberica.  
Pranzo all'aperto. 
 

Nel pomeriggio mostre e  filmati  
sul progetto "Magon" di sostegno 
alle comunità indigene in Chiapas, 
animazione musicale e teatrale, 
presentazione di prodotti biologici, 
controinformazione sulla guerra in 
Irak, presentazione del sindacalismo 
autogestionario dell’USI.  
In serata è previsto un concerto.  
per info: pino 32889.87.331  
sergio 33561.54.973  
e-mail pinaster@interfree.it  
 
MESTRE (VE): RIUNIONE 
REGIONALE 
 

Domenica 4 maggio 2003 con 
inizio alle ore 10.30 assemblea  
del Coordinamento dei Senzapatria 
presso il Club dell'Utopista 
in via Felisati 70/c. 
Contatti: 
coord_senzapatria@yahoo.it 

 
 
 

COMUNICATI
 

 

 

CAMPI ESTIVI LIPU 2003  
 

La LIPU (Lega Italiana Protezione 
Uccelli) organizza campi di volontariato.  
Si va dai campi nei grandi parchi 
nazionali (Cilento, Gran Paradiso, 
Pollino) fino alle iniziative internazionali 
come Marettimo (TP) e il campo sullo 
Stretto di Messina. Riguardo 
quest’ultimo, i turni settimanali 
inizieranno già il 25/4, per finire il 22/5.  
Gli altri campi si svolgeranno al Centro 
Recupero Uccelli Marini della LIPU 
(Livorno), al Biviere di Gela (TP), all’Oasi 
Gravina di Laterza (TA), al Parco 
Regionale Monti Lucretili e nella Riserva 
Naturale Canale Monterano ( nel Lazio). 
Per i più giovani: al Parco del Cilento, 
quello del Gargano, in Sardegna, all’Oasi 
LIPU di Massaciuccoli, in quella di Crava 
Morozzo (CN), e infine all’isola Polvese 
(Lago Trasimeno). Per informazioni:  
http://www.lipu.it/eventi/Fp_eventi.htm - 
Tel (sede nazionale LIPU): 0521.273043  

 

INDIRIZZI
 

 

Per chi volesse mettersi in contatto con 
le principali organizzazioni libertarie 
presenti  in Italia: 
 

Unione Sindacale Italiana (USI-AIT) 
Segreteria nazionale 
Via Dalmazia, 30     60126 ANCONA 
usi-ait@ecn.org 
 

Federazione Anarchica Italiana 
Commissione di Corrispondenza 
cdc_fai@yahoo.it 
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