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Ora che padre Pio è stato fatto santo e, ai mondiali di calcio,  

i nostri eroi, nonostante abbiano cantato l’inno del “poeta” 

Mameli, sono stati eliminati, la televisione ricomincia  

a occuparsi dei problemi in mezzo ai quali ci troviamo, 

ogni giorno, a navigare.  di Luciano Nicolini 

Avanti popolo 

       di naviganti 
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Avanti popolo di naviganti!  
 

ra che padre Pio è 
stato fatto santo e, 
ai mondiali di cal-

cio, i nostri eroi, nonostante 
abbiano cantato l’inno del 
“poeta” Mameli, sono stati 
eliminati, la televisione rico-
mincia a occuparsi dei pro-
blemi in mezzo ai quali ci 
troviamo a navigare. 

 

   
 

 

 
 

   

 

“La guerra che 
gli USA e l’Italia, 
hanno dichiarato, 
non si sa ancora 

a chi” 
 
 

   
    

Tre, in particolare, sono gli 
argomenti dei quali si parla: 
1) la guerra che gli USA, e 
l’Italia con essi, hanno di-
chiarato (non si sa ancora a 
chi);  

2) l’immigrazione, che il go-
verno italiano vuole limitare 
utilizzando la legge Bossi-
Fini; 
3) l’abolizione dell’articolo 18 
dello statuto dei lavoratori. 
Su queste cose, come liberta-
ria e come sindacalista, Cene-
rentola vorrebbe dire il suo 
parere. 

 

La guerra Il conflitto 

cominciato dopo gli attentati 
dell’11 settembre 2001 non 
ha come scopo quello di 
fermare i terroristi (che, ov-
viamente, non si addestrano 
a pilotare gli aerei in Afgha-
nistan), ma quello di appro-
priarsi delle riserve energeti-
che dell’Asia e, più in genera-
le, di controllarla militarmen-
te. Non finirà con l’arresto di 
Bin Laden e dei suoi seguaci 
ma, come Bush continua a 
ricordarci quotidianamente 
nei suoi deliranti discorsi, sa-
rà lungo, sanguinoso e, per 

tutti i paesi coinvolti, estre-
mamente costoso. 
 

L’immigrazione Conti-

nuerà dai paesi più poveri. 
Ed è bene che continui. In-
fatti, non solo non è possibi-
le fermarla (nessuno ci è mai 
riuscito, neppure costruendo 
la “grande muraglia”), ma è 
l’unico strumento con il qua-
le i paesi più sviluppati pos-
sono procurarsi la manodo-
pera indispensabile alla so-
pravvivenza. Non tutto si 
può far fare ai computer, e 
neppure è possibile costrin-
gere le poche donne italiane 
in età feconda a fare quei tre 
figli a testa che sarebbero ne-
cessari per sostituire chi an-
drà in pensione. 
 

Articolo 18 L’abolizione 

di fatto c’è già stata. Grazie 
alla politica rinunciataria por-
tata avanti negli ultimi anni 
da CISL, UIL e CGIL (sì, 
anche dalla CGIL) sono po-
chi ormai i lavoratori che go-
dono del diritto al posto di 
lavoro. E, anche per loro, i 
licenziamenti sono diventati 
molto più facili di quanto 
non fossero solamente alcuni 
anni fa. 
 
   
    

“ Sono ormai pochi  
i lavoratori che  
godono ancora  

del diritto al posto 
 di  lavoro” 

 
 

   
    

Questo non significa, ovvia-
mente, che l’articolo 18 non 
debba essere energicamente 
difeso: bisogna però rendersi 
conto che, al punto a cui 
siamo arrivati, difenderlo non 
è sufficiente. 
 

E allora? Occorre innan-

zitutto richiedere con forza 
l’immediata uscita delI’Italia 
dalla guerra. Non che ritiran-
do le nostre truppe di occu-
pazione ci si possa illudere di 
non esserne toccati.  
Almeno però si darebbe un 
segnale forte agli altri paesi 
coinvolti, e si eviterebbe di 
ripetere il criminale errore 
fatto dal governo fascista nel 
1940 quando, sperando di 
approfittare senza fatica delle 
iniziali vittorie dei potenti al-
leati tedeschi, imboccò una 
strada che portò alla rovina 
l’intero paese. 
Occorre inoltre mobilitarsi 
per ristabilire il diritto alla 
libera circolazione. Ciascuno 
deve poter andare dove vuo-
le, e cercare lavoro dove lo 
può trovare: alle condizioni, 
s’intende, stabilite dai con-
tratti collettivi nazionali. Così 
hanno fatto, e fanno ancora, 
molti nostri connazionali; co-
sì devono poter fare i lavora-
tori che provengono dai pae-
si più poveri. 
Occorre infine affermare il 
principio che nessun dipen-
dente deve essere licenziato 
senza gravi motivi. Chiaren-
do anche che il rispetto di 
questo diritto non può essere 
barattato con le liquidazioni e 
le pensioni accantonate dai 
lavoratori. 
Su questi obiettivi, contro la 
concertazione, è necessario 
che il 18 ottobre, giorno del-
lo sciopero generale, il sinda-
calismo di base si impegni 
unitariamente per coinvolge-
re tutti coloro che si oppon-
gono alla guerra, al razzismo, 
all’insicurezza in cui è co-
stretto a vivere   chi    ha   
soltanto  un’occupazione 
precaria.   

      Luciano Nicolini 

O 
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ilpuntoeconomico  
 

 
a difficoltà di fare previ-
sioni economiche è ben 
nota, però le anticipa-

zioni sulla futura ripresa 
stanno dando vita ad una far-
sa. 
L’inizio dell’attuale fase di 
stagnazione economica si 
colloca a metà del 2000, 
quando si sono manifestati i 
primi segnali di rallentamen-
to dello sviluppo econo- 

   
   

“L’attuale fase 
di stagnazione  
economica si 

colloca a metà del  
duemila” 

   
   nomico negli Usa. Alla fine 

di quell’anno il cambio della 
guardia alla Casa Bianca tra 
democratici e repubblicani, 
avvenuto con uno scarto di 
poche centinaia di voti, ha 
segnato anche una discon-
tinuità negli interessi eco-
nomici rappresentati dalla più 

 
alta carica istituzionale degli 
Stati Uniti. 

 

I perdenti. In queste ele-

zioni, sono state le imprese 
della net economy e il mon-
do della finanza. I vincitori, 
la tradizionale industria ma-
nifatturiera americana: pe-
trolio, chimica, acciaio, armi, 
sigarette. Le priorità, perse-
guite dal governo Usa per 
oltre dieci anni, sono quindi 
cambiate. Un aspetto impor-
tante del cambiamento si è 
visto relativamente al valore 
del dollaro: finanza e net e-
conomy avevano ottenuto un 
dollaro forte, in grado di at-
trarre investimenti finanziari 
da tutto il mondo sulla borsa 
di New York. Oggi, invece, i 
produttori manifatturieri de-
siderano un dollaro più 
debole, che permetterebbe 
loro di esportare più facil-
mente nel resto del mondo le 
merci che producono negli 
Stati Uniti. 

 
Già dalla fine del 2000, gli 
istituti di previsione econo-
mica hanno cominciato ad 
esercitarsi nell’azzeccare la 
data della ripresa. C’era chi 
sosteneva che la crescita sa-
rebbe ripartita nel giro di sei 
mesi, mentre i più pessimisti 
affermavano che l’uscita dalla 
crisi  sarebbe avvenuta alla fi- 
ne del 2001. Man mano che il 
tempo passava solerti giorna-
listi si dannavano l’anima per 
cercare qualche indicatore 
che confermasse che le cose 
stavano andando meglio: la 
fiducia delle imprese sta risa-
lendo, i consumatori spen-
dono di più in turismo, si 
vendono più automobili, sale 
il prezzo delle case … però 
non accadeva niente. Poi so-
no arrivati gli attentati dell’11 
settembre. 
Niente di meglio che poter 
dare la colpa della crisi al 
nemico. È Osama che sta 
compromettendo la solidità 
delle nostre economie! Ades- 

 
   
      

“Niente di meglio 
che poter dare la 
colpa della crisi al 
nemico Osama 

Bin Laden” 
 

   
   so entreremo in recessione. 

Invece, anche in questo caso, 
gli economisti non sembrano 
averci preso. La recessione è 
stata breve e non particolar-
mente intensa (le spese per la 
guerra aiutano sempre …). 
 

Gli esperti Non paghi del-
le figuracce accumulate, dalla 
fine del 2001 gli “esperti” 
sono tornati a giocare alla 
previsione dell’inizio della 
ripresa. Qualcuno si è sbilan-
ciato fino al punto di vedere 
la ripresa economica già in 
atto. Altri, più cauti, hanno 
posto il traguardo a metà  
anno.  Come  al  solito,  

L 

 La ripresa 

 che non c’è 

La difficoltà di fare previsioni è nota, però le anticipazioni sulla futura 

ripresa stanno dando vita all’ennesima farsa.  di Toni Iero 
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gli economisti pessimisti han-
no detto  che dovremo aspet- 
tare la fine del 2002 per il 
completo rilancio congiuntu-
rale. 
Cosa determinerà la ripresa 
delle economie sviluppate? 
Ci hanno spiegato che sarà la 
locomotiva americana, con la 
crescita dei consumi, che 
trainerà il resto del mondo. 
Sui giornali economici è tor-
nato un fiorire di segnali po-
sitivi: cresce il Pil americano, 
tengono i consumi in Fran-
cia, aumentano gli investi-
menti in Italia, crescono le 
vendite di case negli Stati U-
niti, sale la fiducia dei re-
sponsabili degli acquisiti delle 
imprese … insomma un vero 
stillicidio di indicazioni inco-
raggianti. Verrebbe da dire 
che ce l’abbiamo quasi fatta 
… Invece no. L’economia 
non riparte. Lo testimonia 
uno dei più affidabili indica-
tori che il “mercato” mette a 
nostra disposizione: il livello 
dei tassi di interesse. Nessuna 
banca centrale, fino ad oggi, 
ha avuto il coraggio di au-
mentare i tassi di interesse. 
Comunque, anche se aumen-
tassero, rimarrebbero ad uno 
dei loro minimi storici. No, 
una vera ripresa non c’è, se 
non nelle speranze di chi de-
ve far vedere che tutto va 
bene. 
Perché non ci riprendiamo? 
Eppure quello che si poteva 
fare per stimolare la crescita 
economica è stato fatto: sono 
stati abbattuti i tassi di inte-
resse, si sono generosamente 
ridotte le tasse (per i più ric-
chi), si è addirittura improv-
visata una guerra “contro il 
terrorismo”. Si è quasi risco-
perto Keynes … insomma è 
veramente difficile fare più di 
così! 
Vi sono due ordini di motivi 
che spiegano perché le eco-
nomie stentano a decollare. 
Uno di carattere congiuntu-
rale, con valenze però impor-
tanti anche a medio termine. 

Una seconda spiegazione, 
invece, attiene ai fenomeni di 
distribuzione dei redditi 
all’interno della società, che 
manifesterà i suoi effetti a 
più lungo termine. 
 

Il peso dei debiti Ana-

lizzando gli interventi effet-
tuati per favorire la ripresa 
economica, ci rendiamo con-
to che è come chiedere ad un 
cavallo esausto di trainare un 
treno. 
Molti osservatori hanno an-
nunciato che saranno i con-
sumi delle famiglie americane  

 
a rilanciare l’economia. 
L’amministrazione Bush ha, 
infatti, concesso importanti 
sgravi fiscali: con tutti quei 
soldi adesso, cari americani, 
dovete spendere, consumare! 
Peccato però che la maggior 
parte delle risorse, che lo sta-
to americano ha messo a di-
sposizione dei suoi contri-
buenti, sia andata a vantaggio 
dell’1% più ricco della popo-
lazione. I veri beneficiari so-
no proprio quelli che non 
hanno mai avuto problemi a 
spendere per acquistare quel-
lo che volevano! Ne conse-
gue che ben difficilmente sa-
ranno in grado di aumenta- 
re molto  il proprio livello di  
 

   
 
 
 
 

  
“E’ come 

chiedere a un 
cavallo esausto 
di trainare un 

treno” 
   
    

spesa. E tutti gli altri? Anche 
gli altri potranno fare poco, 
perché le famiglie americane 
sono indebitate fino al collo 
con il sistema bancario. La 
consuetudine di contrarre 
debiti  per  consumare  è  tal- 

 
mente diffusa negli Stati Uni-
ti che ormai le famiglie chie-
dono prestiti anche per spese 
voluttuarie (andare in vacan-
za, iscrivere il figlio ad una 
università più prestigiosa, 
…). Anche la modalità di uti-
lizzo della carta di credito, 
molto diffusa e utilizzata ne-
gli Usa, comporta l’inde-
bitamento di chi la usa nei 
confronti delle banche. Ne 
deriva, peraltro, che qualsiasi 
aumento dei tassi di interesse 
metterebbe in crisi tutte que-
ste famiglie indebitate. È 
credibile che, in queste con-
dizioni, i consumatori ameri-
cani siano in grado di aumen-
tare il loro livello di spesa in 

modo tale da attivare una ri-
presa economica mondiale? 
Sembrerebbe ragionevole 
dubitarne. 
Ma, più in generale, l’eco-
nomia degli Stati Uniti è or-
mai senza più combustibile. 
La bilancia commerciale degli 
Usa, cioè il saldo tra esporta-
zioni e importazioni, è diven-
tata una voragine che in-
ghiottisce circa un miliardo di 
dollari al giorno. Infatti il de-
ficit accumulato dagli Stati 
Uniti nel solo 2001 è pari a 
circa 360 miliardi di dollari: 
in un solo anno gli Usa han-
no generato un debito con 
l’estero pari al doppio di 
quello che ha travolto 
l’Argentina! Invece di sperare 
che gli Usa trainino il resto 
del mondo, sarebbe meglio 
auspicare che non crollino 
miseramente, schiacciati dal 
peso del loro indebitamento. 
Infatti, nelle ultime settima-
ne, è tornata a fare capolino 
la preoccupazione per il debi-
to estero Usa e, coerente-
mente, il dollaro ha comin-
ciato ad indebolirsi nei con-
fronti dell’euro. Non è una 
prova della forza della mone-
ta europea, ma la volontà de-
gli Stati Uniti di cercare di 
raggiungere un equilibrio 
meno disastroso nei loro 
conti con l’estero. 
Beh, se sono queste le basi 
della ripresa economica, sia-
mo proprio in una botte di 
ferro … 
 

La ripresa dei ricchi 

C’è tuttavia un’altra conside-
razione che emerge dall’os-
servazione della realtà socia-
le:  la  ripresa  economica 
dovrebbe    basarsi,    almeno  
 

   
 
 
 
 

  
“Un progressivo 
aumento della  

ricchezza nelle mani 
di pochi” 
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inizialmente, su un aumento 
dei consumi. Limitiamoci a 
considerare i consumi come 
spese per il miglioramento 
della qualità della vita, trala-
sciando, per il momento, la 
doverosa critica al fenomeno 
del consumismo. Qualcuno, 
da qualche parte del mondo, 
deve cominciare ad acquista-
re più beni e servizi, questo 
determinerà un aumento del-
la produzione e successiva-
mente anche degli investi-
menti. Gli investimenti cree-
ranno occupazione, i nuovi 
occupati incrementeranno i 
consumi e così via, in un cir-
colo virtuoso che porta alla 
crescita delle attività produt-
tive. 
Questo processo però fa a 
pugni con la realtà sociale 
attuale, che vede un progres-
sivo aumento della concen-
trazione della ricchezza nelle 
mani di pochi. Dal punto di 
vista economico il problema 
è che  i  ricchi  spendono  già  
adesso. Certo, possono 

spendere un po’ di più grazie 
ai regali fatti loro dai governi 
e dai mercati, ma non sono 
certo in grado di espandere 
significativamente il volume 
 
   
   

“La maggior 
parte della 

popolazione sta 
contraendo il 

proprio potere 
di acquisto” 

   
    

dei loro già alti consumi. E 
poi, purtroppo, sono pochi 
… La domanda che sorge è: 
come possiamo pensare ad 
un incremento dei consumi,   
necessario per attivare una 
sana e sostenibile ripresa e-
conomica, se la maggior par-
te della popolazione (anche i 
cosiddetti ceti medi) sta su-
bendo una contrazione del 
proprio potere di acquisto? 
La risposta prevede due al-

ternative. 
La prima è che ci stiamo ri-
tuffando nella cosiddetta e-
conomia della depressione. 
Se così fosse … altro che ri-
presa! Dobbiamo aspettarci 
un netto calo delle attività 
produttive, con chiusura di 
fabbriche e uffici, conse-
guente aumento della disoc-
cupazione e abbattimento 
delle condizioni di vita della 
popolazione. È lo scenario 
degli anni ’30 del secolo 
scorso. 
La seconda alternativa è rap-
presentata da un massiccio 
intervento pubblico per sti-
molare l’occupazione e la 
produzione. Certo, suona 
molto meglio. Ricordiamoci 
però che l’ultimo intervento 
pubblico realizzato per fare 
uscire il mondo da una gran-
de depressione è stato la se-
conda guerra mondiale. 
A cosa dobbiamo prepararci? 

Toni Iero 
 

(da Lotta di Classe 66, 2002) 

 
zirudella 
 

Cofferati  
alla Pirelli 
 

Zirudella, alla Pirelli, 
tutti attendono ai cancelli. 
Operai, capi, impiegati: 
tutti aspettan Cofferati. 
 

C’è anche la televisione, 
(dello stato e del biscione), 
cinquecento giornalisti, 
tre cinesi (tra i turisti) 
e perfino un cappellano 
per la “radio vaticano”. 
 

 
 

Cofferati è ormai vicino 
a timbrare il cartellino 
e nessuno ancora sa 
che lavoro poi farà: 
sarà messo in produzione 
o al controllo di gestione? 
Certo non starebbe male 
all’ufficio personale. 
 
Tutti vogliono sapere 
se potrà, col suo mestiere, 
fare articoli e mozioni 
di nascosto dai padroni. 
 
Basterebbe una matita: 
potrà averla fra le dita? 
Basterebbe. Perché, insomma, 
non gli mancherà la gomma! 
 
Quelle grandi, nere e vuote 
che ricoprono le ruote, 
quella che puoi masticare 
se uno yankee vuoi sembrare, 
quella, infine, piena e bianca, 
che ai padroni mai non manca, 
che faranno lavorare, 
se restiamo ad aspettare, 
che i diritti ti cancella… 
tochedai la zirudella! 

Balanzino 
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Riaprono le aule e si riapre il dibattito.  

Ma c’è confusione anche tra gli addetti ai lavori. 
 

Come difendere la scuola pubblica 
 

iaprono le scuole. Si 
riapre il dibattito sulla 
scuola. Si ricomincia a 

parlare della necessità di di-
fendere la scuola pubblica,  
insidiata dalla controriforma 
voluta dal governo di centro-
sinistra e proseguita ora, con 
maggior forza, dal centro-
destra.  
 

L’opposizione alle buffe tro-
vate pedagogiche del mini-
stro Moratti non deve però 
farci perdere di vista i termini 
generali del  problema. Che 
cos’è una scuola pubblica? E 
in cosa dovrebbe essere di-
versa da una scuola privata? 
 

C’è confusione, anche tra gli 
addetti ai lavori, su che cosa 
debba intendersi per scuola 
pubblica. 

 

   
    

“Per poter parlare di 
scuola pubblica non 
basta che chiunque 
vi si possa iscrivere 

gratuitamente” 
 

   
    

Molti la confondono con la 
scuola statale: quella struttura 
rigida, gerarchica, centralizza-
ta, cui i governi che finora si 
sono succeduti in Italia ci 
hanno abituato. Ma lo stato 
non è l’unica istituzione a ca-
rattere pubblico. Esiste, per 
esempio, anche il comune. E 
altre ne potrebbero esistere. 
Altri, anche tra i libertari, 

pensano che il carattere pub-
blico di una scuola sia dato 
dal fatto che chiunque vi si 
possa iscrivere gratuitamente. 
Ecco perché lo slogan “per 
una scuola pubblica non sta-
tale” è stato fatto proprio dai 
preti. “Le nostre scuole non 
sono statali” – dicono – “e vi 
si possono iscrivere tutti”. 
“Se poi lo stato, o le regioni, 
pagheranno le rette agli stu-
denti, saranno ancora più 
pubbliche”! 
 

 

Secondo me, per poter parla-
re di scuola pubblica, non 
basta che chiunque vi si pos- 
sa iscrivere gratuitamente. 
Occorre anche, e soprattutto, 
che sia interamente gestita 
dalla comunità che la utilizza. 
 

Per poter parlare di scuola 
privata, nel vero senso del 
termine, occorre invece che 
essa sia gestita interamente, 
anche nei contenuti, da colo-
ro, insegnanti e/o studenti, 
che la compongono. 
 

   
    

“Difendere la 
scuola pubblica vuol 
dire promuoverne 

una gestione 
democratica” 

 

   
    

In questo senso, in Italia, la 
scuola statale non è veramen-
te pubblica. Per poterlo di-
ventare dovrebbe essere, 
quantomeno, gestita in modo 
democratico. 
Per contro, la scuola privata 
non è veramente privata. E’ 
soltanto amministrata, nella 
maggior parte dei casi, da 
preti che si limitano ad ag-
giungere qualche pennellata 
di bianco ai programmi, 
tutt’altro che laici, adottati 
dalla scuola di stato. 
Difendere la scuola pubblica 
vuol dire, prima di tutto, 
promuoverne una gestione 
democratica.  
Quanto alle scuole private, 
sarebbe bene che fossero 
senza fini di lucro, senza fi-
nanziamenti né riconosci-
menti da parte della colletti-
vità. Solo in questo modo 
infatti,  all’interno  di esse,  si  
potrebbero realizzare quelle 
sperimentazioni didattiche 
che sembrano difficili da av-
viare all’interno della scuola 
pubblica. 

Luciano Nicolini 

R 
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diamoinumeri 

221.412 istituzioni attive nel nostro  paese.  

Un giro di affari di 38  miliardi di Euro.                      
 

 In calo le presenze nei luoghi di culto. 

Aumenta la frequenza saltuaria fra i giovani

Italia nonprofit          Chi va in chiesa?
’ISTAT (Istituto Na-
zionale di Statistica) ha 
diffuso i risultati del 1° 

Censimento delle istituzioni 
e imprese nonprofit. Le isti-
tuzioni   nonprofit   attive  in  

 
Italia al 1 gennaio 2000 erano 
ben 221.412. Di queste, la 
metà è localizzata nell’Italia 
settentrionale e i due terzi 
circa svolgono l'attività pre-
valente nel settore della cul-
tura, sport e ricreazione. Il 
55% è nato nel corso dell'ul-
timo decennio, a conferma 
della relativa novità del fe-
nomeno. 

   
      

“Un dato  
veramente  

impressionante, se 
si pensa alle basse 
retribuzioni…” 

 

   
   Nel 91% dei casi si tratta di 

associazioni. Tuttavia sono 
attive anche 3.008 fondazioni 
e 4.651 cooperative sociali, le 
quali, sebbene meno nume-
rose, ricoprono un ruolo 

molto significativo per le at-
tività svolte, la quota di oc-
cupati utilizzati e la consi-
stenza economica delle loro 
iniziative. Nelle istituzioni 
nonprofit   sono    impiegati  

 
630mila lavoratori retribuiti, 
di cui 532 mila sono lavora-
tori dipendenti, 80mila ad-
detti con contratto di colla-
borazione coordinata e con-
tinuativa e 18mila lavoratori 
distaccati o comandati da al-
tre imprese e/o istituzioni. 
Un dato veramente impres-
sionante, se si pensa alle bas-
se retribuzioni che ricevono, 
in generale, questi lavoratori. 
A loro devono essere aggiun-
ti circa 3,2 milioni di volon-
tari, 96mila religiosi e 28mila 
obiettori di coscienza. Nel 
complesso, le istituzioni 
nonprofit italiane dichiarava-
no 73mila miliardi di lire di 
entrate (quasi 38 miliardi di 
Euro) e 69 mila miliardi di 
uscite (oltre 35 miliardi di 
Euro) 
Meno male che sono non-
profit! 

Sempre secondo dati forniti 
recentemente dall’ISTAT, 
nel 1999 il 36% degli Italiani 
di 11 anni e più ha frequen-
tato un luogo di culto (in ge-
nere  una chiesa  cattolica) al 

 
meno una volta alla settima-
na. In particolare, il 2% vi si 
è recato tutti i giorni, l’8% 
qualche volta alla settimana, 
il 26% una volta alla settima-
na.  
I meno assidui hanno visita-
to il luogo di culto qualche 
volta al mese (il 17%) e qual-
che volta all'anno (il 30%). 
Infine il 14% non vi si è re-
cato mai.  

Rispetto al 1993 le persone 
risultano recarsi meno nei 
luoghi di culto. Non stupisce 
dunque che il vaticano, pur 
continuando a mantenere 
sostanzialmente sotto con-
trollo la nazione, abbia deci-
so di puntare sui paesi meno 
sviluppati da un punto di vi-
sta economico. 
In particolare, nei sei anni 
trascorsi, è rimasto stabile il 
numero di coloro che non si 
recano mai in un luogo di 
culto, mentre sono diminuiti 
quelli che vi si recano una 
volta a settimana a favore dei 
praticanti saltuari. Nel 1993 
la modalità più frequente era 
una volta alla settimana (29% 
delle persone di 11 anni e 
più) seguita da qualche volta 
all'anno (28%); nel 1999 la 
situazione si è capovolta: il 
30% si è recato in un luogo 
di culto qualche volta all'an-
no e il 26% una volta a set-
timana. 
Questo aumento della pratica 
saltuaria è attribuibile mag-
giormente alle donne, che 
sono passate dal 22% del 
1993 al 25% del 1999, e ai 
più giovani. I 15-19enni che 
si recano qualche volta al-
l'anno in luogo di culto erano 
il 25% nel 1993 e sono di-
ventati il 32% nel 1999. 
 

L 

 

Numero 5426 

E’ reato concordare stipendi troppo bassi 

con i dipendenti 
I padroni che concordano con i dipendenti salari non ade-
guati alle ore di lavoro prestate commettono il reato di estor-
sione. Lo ha dichiarato la Seconda sezione penale della Su-
prema corte di cassazione che, con deliberazione n.. 5426/ 
2002, ha rilevato che l’esistenza di un accordo contrattuale 
tra il datore di lavoro e il lavoratore non esclude la sussisten-
za degli estremi di reato di estorsione, in quanto anche uno 
strumento giuridico teoricamente legittimo può essere usato 
per scopi diversi da quelli per i quali è stato apprestato.     
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cronachesindacali 

                                                      
 

Garantiti posto, diritti acquisiti e forza contrattuale per i lavoratori dell’ospedale 

milanese. Un consenso che deriva dall’uso continuo di assemblee del personale. 

L’USI-AIT al S.Raffaele 
 

l sindacato autogestito 
USI-AIT Sanità dell’O-
spedale San Raffaele di 

Milano, alle elezioni per la 
Rappresentanza Sindacale U-
nitaria dell’Aprile 2002, ha 
ottenuto il 72% dei voti e si è 
aggiudicato 18 seggi su 25.  

 

E’ un consenso che deriva an-
che dall'uso continuo di as-
semblee del personale con 
reale potere deliberante, as-
semblee che hanno sempre 
deciso sulle iniziative di lotta 
e sulla ratifica degli accordi. 
 

   
 
 

 

 

   

“Eliminate clausole 
odiose, relative a 

malattia, infortuni, 
maternità…” 

 

   
   In questi tre anni molte ri-

vendicazioni hanno avuto 
successo.  
Alcuni esempi, sul piano e-
conomico e normativo, sono 

state eliminate clausole odio-
se e penalizzanti, relative  
a malattia, infortuni, materni-
tà, dimissioni e pensiona-
menti, nell’attribuzione degli  
incentivi, con un discreto 
aumento delle quote del 
premio di  produttività  a  fa- 

 
vore dei lavoratori a reddito 
più basso; è stato ottenuto 
l’avanzamento di due fasce 
economiche per tutti col solo 
criterio di anzianità di servi-
zio. Con altri accordi si è af-
fermata una più corretta ap-
plicazione di alcuni istituti 
contrattuali, come ad esem-
pio il diritto allo studio, in-
vertendo una consolidata 
prassi aziendale che ricono-
sceva i permessi retribuiti e le 
agevolazioni ai soli corsi rela-
tivi a materie sanitarie, limi-
tando così di fatto a pochi  
l’opportunità di studiare e 
piegando questo diritto a 
scopi utili alla azienda.  
Per la prima volta, da quando 
esiste  questa   azienda,  si  è   

sottoscritto un accordo-pro-
tocollo delle relazioni sinda-
cali, sullo schema del contrat-
to pubblico della sanità, che 
permette di avviare e disci-
plinare la contrattazione in-
tegrativa aziendale. 
Al   centro    delle   prossime 

 
battaglie, unitamente a tutta 
una serie di questioni e ver-
tenze ancora aperte (orario di 
lavoro e turni, part-time, 
permessi retribuiti, diritto di 
sciopero), metteremo il dirit-
to alla formazione e all'ag-
giornamento     professionale  
per tutti che, insieme all'an-
zianità, dovrà essere il crite-
rio unico di incentivazione 
economica contro ogni valu-
tazione falsamente meritocra-

tica.  Ciò che è stato fatto e si 
è ottenuto non è di estrema 
radicalità od antagonismo, se 
questi si misurano  
col parametro di "obiettivi 
estremi" (della serie 30 ore 
lavorative ed euro 500 di 
aumento mensile). 
Pensiamo invece che nel 
contesto dello specifico 
scontro di classe oggi noi ab-
biamo fatto la nostra parte. 
Se il padronato è rivolto a 
precarizzare i rapporti di la-
voro, a contenere le retribu-
zioni riconoscendo aumenti 
solo a quelli che considera 
meritevoli, a comprimere la 
quota fissa retributiva au-
mentando la quota variabile, 
noi non abbiamo trattato in 
questa direzione, ma abbia-
mo risposto con accordi che 
sulle esternalizzazioni garan-
tiscono posto, diritti acquisiti 
e forza contrattuale, sulla 
parte retributiva aumenti u-
guali per tutti e, per quanto 
riguarda la normativa, ab-
biamo cercato di ridurre l'ar-
bitrio delle gerarchie di co-
mando nei reparti. Tutto 
questo non come minoranza 
agente, ma creando un gros-
so movimento che ha saputo 
aggregare su questi obiettivi 
anche lavoratori e delegati 
aderenti a sindacati diversi 
dall’USI. 
 
(sintesi di un volantino della USI-
AIT S.Raffaele pubblicato  su 
Lotta di Classe,  66, 2002) 

 

 

I 

Buone notizie da Milano  
Il giudice del lavoro di Milano ha condannato il S. Raffaele per attività 
antisindacale e dato ragione all’USI-AIT. Il giudice Marasco ha dichia-
rato antisindacale la condotta dell'amministrazione per violazione del 
diritto di sciopero, consistita nella precettazione arbitraria dei lavoratori 
(chiaramente in numero superiore e diverso da quanto previsto dalla legge) 
e nel rifiuto di concordare i minimi. 
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ilracconto                

ra le montagne inne-
vate, coronate da 
candidi ghiacci peren-

ni, domina su tutte la possen-
te vetta del monte Saro. Da 
tempo immemorabile la sua 
cima alta e slanciata, rigata da 
profondi faraglioni di roccia 
bruna, incute un riverente 
timore alle popolazioni della 
vallata. Ai suoi piedi, adagiati 
su di un lieve declivio, case e 
campi del comune di Ravo-
ne, soggiogati dall'enorme 
mole, sembrano adorarlo. 
D'altronde il paesino monta-
no deve molto al suo titano: 
infatti alcuni suoi cittadini 
divenuti poi celebri scalatori, 
hanno imparato su di esso le 
tecniche dell'ascensione; e in 
parecchi, tuttora, vivono del 
pane che il lavoro di guida 
alpina procura loro, poichè 
sono tante le persone appas-
sionate di arrampicate e di 
escursioni ad alta quota che 
scelgono le pareti e i sentieri 
del  Saro. 
Nell'immediata periferia di 
questo piccolo agglomerato 
urbano, in un modestissimo 
villino, contornato da vialetti 
di ghiaia ben curati oltre i 
quali piccole macchie verdi 
lanciano verso l'alto i bassi 
fusti di piante diverse le une 
dalle altre, abita una tranquil-
la famigliola di forestieri, 
orgogliosi del loro giardino e 
ancor più del pergolato sor-
retto da massicce colonne, 
che accompagna il visitatore 
dal cancelletto d'ingresso fin 
sull'uscio di casa. 
Già la luce dell'alba imbian-
cava i contorni del creato, 
quando la sveglietta poggiata 
su di un mobiletto accanto al 
letto, iniziò a trillare nervo-
samente. Una mano bianca, 
sottile ma decisa, sbucata da 
sotto spesse coltri di lana, la 
fece smettere. Indossata la 
vestaglia e repressi i brividi di 
freddo, prima andò a vedere i 
suoi due angioletti che dor-
mivano nella camera accanto, 
poi raggiunse la cucina  dove 
 

cominciò a preparare il caffè 
e il necessario per la colazio-
ne. Poco dopo le venne 
dietro suo marito, e immedia-
tamente ritornò la ten-sione 
della sera precedente, ma 
nessuno dei due aveva voglia 
di riaccendere la vivace di-
scussione sui seri problemi 
che non riuscivano a risolve-
re, quindi non aprirono 
bocca, di mezzo c'era stata la 
notte e ognuno separatamen-
te, segretamente, aveva 
continuato a meditare e cia-
scuno, fidando sulle proprie 
soluzioni e in esse trovando 
conforto, tremava al pensiero 
che l'altro potesse abbattere i 
suoi castelli in aria. 
E' risaputo che la povera 
gente, allorquando la vita di-
viene insopportabile, sforna 
decine di progetti facili facili, 
semplici da realizzare, che 
una volta attuati conducono 
irrimediabilmente verso una 
esistenza ricca di soddisfa-
zioni, piena d'incanto e di 
liete sorprese. Questi pensieri 
affabulatori, carichi di novità 
affascinanti, sorgono soprat-
tutto di sera, sul tardi, 
quando il  tetro  grigiore  del- 
 

l'indigenza provoca una lace-
rante malinconia, mentre 
tutt'intorno è quiete e riposo. 
Ci si sente persi, avviliti, 
sconfitti, ed è allora che 
scocca la scintilla salvifica; 
rotta dall'emozione la fanta-
sia si lancia incontro ai 
desideri, li prende per mano 
e, accarezzandoli, li conduce 
là dove tutto è meraviglioso. 
Si sogna ad occhi aperti; 
l'immaginazione galoppa ve-
loce, inarrestabile, inutile 
tentare di fermarla, ci penserà 
il mattino ad imbrigliarla.  
I coniugi Sperandio non era-
no vecchi, ma di un'età in cui 
si fanno i bilanci di ciò che si 
è costruito, e spesso questi 
sono in rosso e puntano con-
tro di noi i loro indici 
spietati. Si crede allora che 
quello che abbiamo realizza-

to, a fronte di quanto proget-
tato, sia da addebitare 
unicamente al nostro tempe-
ramento, alle nostre azioni, e 
sentiamo in coscienza di non 
aver fatto abbastanza. Non ci 
chiediamo nemmeno se un 
giudizio così severo sia ingiu-
sto, e non possa avere l'a-
maro sapore della beffa dopo 
aver subito il danno. Sovente 
la verità è che le gesta della 
vita, pur essendo pianificabili, 
sono ancorate all'inesorabile 
giogo del caso che talvolta 
devia la meticolosa concate-
nazione delle nostre azioni in 
direzioni diverse da quelle 
prefisse. Ma non dobbiamo 
subire passivamente il suo 
influsso. Bisogna fare resi-
stenza, costi quel che costi, e 
possiamo, confidando nell'u-
nica grande risorsa a nostra 
disposizione: la volontà. Sol-
tanto la forza di volontà può 
farci sopportare i rovesci e 
confermarci nei nostri voleri. 
Scostando dalla finestra le 
tendine incollate ai vetri 
dall'umido della brina mattu-
tina, vide avvicinarsi da 
lontano la corriera che come 
tutte le mattine l'avrebbe tra-
sportata al luogo di lavoro, 
doveva sbrigarsi se non vole-
va perderla. S'affrettò, e nella 
fretta di correrle incontro 
non badò ad un cesto di vi-
mini posto vicino al 
cancelletto al di qua del giar-
dino, vi inciampò e, senza 
attardarsi oltre, mandò solo 
una imprecazione e proseguì. 
Prestava servizio di pulizie in 
un edificio del centro, sede di 
un'importante compagnia as-
sicurativa. Spingendo il 
carrello degli attrezzi aveva 
libero   accesso   dappertutto,  

T 

Antonio Greco Avantaggiato è nato nel 1957 a Caprarica 
di Lecce dove ha vissuto fino all'età di diciotto anni. 
Ha conseguito la licenza media nel 1970 a Bari e si è suc-
cessivamente dedicato a diversi mestieri, principalmente a 
quello di termoidraulico. Nel 1980, dopo aver trascorso al-
cuni anni a Milano e a Roma, si è trasferito a Bologna dove 
ha ripreso gli studi e, continuando a lavorare, si è laureato a 
pieni voti in Pedagogia nel 1989. All’attività di scrittore 
affianca quella di commerciante di libri.  
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ilracconto 

 
 
perciò, pur lavorando, non 
poteva sottrarsi dall'udire le 
chiacchiere degli impiegati 
che disquisivano sul Tale e 
sul Tal'altro, di quella lì, di 
sport, di misteri, di politica 
un tanto al chilo, eccetera. 
Netta, a furia di sentir parlare 
continuamente intorno allo 
scibile, aveva deciso di non 
curarsene affatto, a meno che 
i discorsi non riguardassero 
avvenimenti di cronaca nera. 
Quelli erano argomenti che la 
stuzzicavano e le facevano 
rallentare il lavoro e drizzare 
le orecchie, bene attenta a 
non lasciarsi sfuggire impor-
tanti particolari. La intriga-
vano di più i tragici misfatti 
compiuti da persone comuni, 
da gente come lei; fatti che 
stupiscono e nel contempo 
sollecitano una morbosa cu-
riosità di conoscere le mo-
dalità con cui avvengono, di 
scoprire le storie personali 
dei protagonisti così perico-
losamente simili alle nostre. 
Sarà per un antico richiamo 
ferino dei tempi in cui cac-
ciavamo nudi le bestie nelle 
savane, liberi da impicci mo-
rali ed etici, sarà forse anche 
per scaramanzia che amiamo 
soffermarci sdegnosi sulle 
disgrazie altrui; la cattiva co-
scienza che ci accomuna 
trova delizioso meravigliarsi 
sui dettagli del crimine, com-
piaciuta nel constatare che 
per questa volta il criminale 
non ha il nostro volto. Do-
vremmo essere più accorti 
nel complimentarci dello 
scampato pericolo, il destino 
è cieco, non guarda in faccia 
a nessuno e nessuno può sot-
trarsi a lui. 
Quel giorno un giovane im-
piegato con le maniche della 
camicia arrotolate sugli a-
vambracci, narrava la rapina 
compiuta il giorno prima 
all'ufficio postale.  
Tre malviventi giunti im-
provvisamente su un'auto di 
grossa cilindrata s'erano im-
possessati, armi alla mano, 

dei denari custoditi nella cas-
saforte, soldi che dovevano 
servire a pagare le pensioni; 
tutto era andato secondo i 
loro piani, senonchè al mo-
mento della fuga la guardia 
giurata, preventivamente di-
sarmata, aveva voluto fare 
l'eroe ed estratta una pistola 
di piccolo calibro tenuta na-
scosta nei pantaloni, aveva 
aperto il fuoco contro i fuori-
legge. Ne era nata una 
sparatoria che aveva lasciato 
sul terreno un morto e due 
feriti. Dei malfattori, tutti in-
columi, si erano perdute le 
tracce, ma negli occhi dei 
presenti ben ferme rimane-
vano le loro sagome e il loro 
abbigliamento. 
 

   
    

“Un vincolo  
li univa: 

 la condizione di 
 emarginazione che  

subivano…” 
 

   
    

Netta intanto continuava le 
sue faccende: svuotava i ce-
stini, toglieva la polvere dai 
tavoli, spazzava le cartacce, 
vuotava i posacenere e, sopra 
ogni cosa, seguiva con inte-
resse la narrazione. Un 
dettaglio del racconto, chissà 
perchè, la turbò. Mentre uno 
dei banditi strattonava il cas-
siere contro il muro, gli si era 
potuto intravvedere un cu-
rioso fazzoletto avvolto 
intorno al collo; uno di quei 
fazzoletti votivi che si ven-
dono come souvenir davanti 
alle chiese dei santuari, viva-
cemente colorati e im-
pressionati con la facciata 
della chiesa stessa e con 
l'immagine del santo che vi si 
venera. Questi fazzolettoni 
da capo, una volta comprati, 
o vengono appesi al muro, 
oppure cacciati in fondo 

all'armadio mescolati con al-
tri capi di vestiario, non 
sapendo che uso farne. Netta 
ricordò di averne avuto uno 
che usava portare sulla testa 
quelle poche volte che aveva 
sentito il bisogno di andare a 
messa, poi lo aveva dismesso; 
se l'era ritrovato tra le mani 
non so in quale posto e lo 
aveva sistemato definitiva-
mente intorno alla cornice di 
un quadro di madonna con 
bambino, in maniera che la 
stoffa coprisse il legno e l'o-
vale del ritratto sacro fosse 
contornato da un velo, ca-
scante ai lati in multiforme 
panneggio. In quel momento 
non riusciva a ricordare se il 
quadro avesse ancora il sin-
golare ornamento, per as-
sociazione invece le sovven-
ne il motivo del suo acquisto. 
Appena sposati avevano de-
ciso che il viaggio di nozze 
non sarebbe potuto durare 
più di sette giorni e uno di 
questi, dietro insistenza del 
marito, avrebbero dovuto 
trascorrerlo a Cascia, paese di 
S.Rita alla quale il suo Aldo 
era particolarmente fedele, e 
in segno di devozione volle 
comprare quell'inutile fazzo-
letto. Un oscuro presen-
timento le strinse il cuore ma 
decise di non dargli eccessivo 
peso, e per togliersi da quelle 
ambasce sbrigò in fretta le 
sue faccende e si lasciò dietro 
le spalle il piccolo uditorio. 
Da tempo, lei e suo marito, 
durante le belle giornate, a-
vevano l'abitudine di fare una 
scampagnata sui monti in 
compagnia dei Belloli, e pun-
tualmente si accordavano il 
venerdì per il fine  settimana. 
Maria e Piero Belloli erano  
gli unici veri amici che ave-
vano. Quando Piero trovò 
casa a Ravone, avendo sapu-
to che Aldo si intendeva di 
tutto un po', chiese il suo aiu-
to nel ristrutturare il nuovo 
domicilio. Trascorrendo in-
sieme ore e giorni a lavorare 
si conobbero meglio e nac-

que una tale simpatia che, 
dopo la conoscenza delle si-
gnore, preluse ben presto ad 
una sincera amicizia, e di-
venne ancor più profonda 
allorchè il piccolo Belloli mo-
strò di gradire la compagnia 
dei figli Sperandio come 
nuovi compagni di giochi. 
Un vincolo li univa: la condi-
zione di emarginazione che 
subivano in quanto forestieri, 
gli indigeni non li disprezza-
vano per questo, semplice-
mente gradivano poco i visi 
nuovi che non fossero turisti. 
La sera, a gita terminata, rien-
travano stanchi dal tanto 
camminare e, riscaldati dal 
fuoco della legna arsa nel 
camino, dopo aver consu-
mato una cena sostanziosa 
tra gli strilli allegri dei bam-
bini eccitati dalla stanchezza 
e dai giochi improvvisati sul 
pavimento, gli adulti soppor-
tavano gli schiamazzi 
aspettando pazienti che il 
sonno li vincesse. Dopo, in 
un ambiente sereno e rilas-
sato, la discussione pacata 
riveste ricordi remoti e si 
pensa a nuove iniziative, 
come la preparazione della 
festa della prima comunione 
di Sofia, la grandicella di 
Netta. Maria tranquillizzava 
l'amica dicendole "Non pre-
occuparti per l'abitino, 
conosco un negozio che ha 
della buona stoffa e il prezzo 
è conveniente", ma Netta 
smaniava terrorizzata all'idea 
che qualcosa non fosse 
pronto alla data ormai vicina, 
e ansiosa ribatteva "Va bene, 
ci andremo domani, non ci 
resta molto tempo", Maria 
non le badava; non ci pen-
sasse, tutto sarebbe stato 
pronto all'occorrenza anzi, a 
proposito, soggiungeva con 
calma "Ho un'idea favolosa 
per la coroncina, un'idea 
veramente originale. Vedrai, 
sarà una meraviglia, sarà la 
più bella che si sia mai vista 
qui in paese, vedrai che figu-
rone!". 
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Il clima è buono, le chiac-
chiere scivolano via leggere e 
appassionate, ognuno con-
corre affinchè la festa sia 
fatta nel migliore dei modi; 
del resto quando si è tra ami-
ci che si vogliono bene ci si 
fa in quattro per vederli con-
tenti, ci si adopera con il 
cuore in mano quando si 
tratta della felicità di un vero 
amico. 
Il cielo sul cuore di Netta in-
vece diventava sempre più 
grigio e rischiava burrasca. A 
malapena riusciva a nascon-
dere la preoccupazione che le 
rodeva l'anima; la sua miglio-
re amica voleva a tutti i costi 
essere la madrina alla ceri-
monia e ne aveva diritto. Ma 
anche la bimba  che a giorni 
avrebbe incontrato in una 
nuova forma il Signore, ave-
va il sacrosanto diritto di 
presentarsi a Lui conservan-
do intera la sua innocenza, e 
nessuna ombra doveva offu-
scare tale candore. Le era 
venuta all'orecchio una strana 
storia su Maria, e per nulla al 
mondo questa diceria, vera o 
falsa che fosse, doveva acco-
stare sull'altare la purezza 
immacolata di Sofia. 
Prima di diventare in Belloli, 
Maria aveva commesso una 
leggerezza pagata poi intera-
mente e a caro prezzo, con 
tanto di interessi in sovrap-
più. Essendo nata povera, fin 
da bambina, all'età di quat-
tordici anni, aveva dovuto 
andare a lavorare presso un 
commerciante di vini e liquo-
ri. Costui, persona attempata, 
seria e rispettata, conoscendo 
bene la famiglia della ragaz-
zetta, non aveva trovato nulla 
in contrario a prenderla in 
magazzino, avrebbe fatto le 
pulizie e tenuto in ordine il 
banco di mescita; così fu ed 
ella non diede mai occasione 
per lamentele o per rimpro-
veri.  
Svolgendo coscienziosamen-
te i compiti che le erano stati 

assegnati, guadagnò la fiducia 
del commerciante che presto 
le permise addirittura di fare 
operazioni di cassa, e se 
qualcuno trovava stramba 

l'idea di far maneggiare del 
denaro ad una ragazzina, il 
signor Ovidio gli rispondeva 
senza tante perifrasi "E' op-
portuno che ognuno pensi ai 
suoi affari, ai miei ci penso io 
e so quello che faccio", ciò 
oltre ad essere una battutac-
cia gettata sul viso dello 
scocciatore, per Maria signi-
ficava un premio alla propria 
diligenza. Più tempo passava 
e più fiducia acquistava, tanto 
che si arrivò al punto che, in 
assenza del padrone, lei 
mandava avanti l'amministra-
zione corrente come ven-
dere, incassare e sistemare la 
merce sugli scaffali come 
meglio credeva; solo un limi-
te le era stato imposto, non 
poteva assolutamente fare 
ordinazioni di prodotti. 
Nel frattempo le sue coeta-
nee, pur continuando a 
giocare, divenivano delle si-
gnorinette aggraziate e mali-
ziose; civettuole badavano ad 
accorciare l'orlo della gonna e 
in bagno, davanti allo spec-
chio, si deliziavano a rimirare 
le rotondità del loro corpo; 
passeggiando poi per la via 
ridevano rosse in viso ogni 
qualvolta uomini maturi lan-
ciavano loro sguardi strani, e 
confuse, chinandosi l'una 
verso l'altra e parlando tutte 
insieme, tentavano di na-

scondere l'imbarazzo della 
felicità alle prime schermaglie 
amorose. 
Maria sembrava non preoc-
cuparsi di queste cose, indos-

sava calzoni e camicette sen-
za fronzoli e quando c'erano 
da fare lavori da maschi, tira-
va su le maniche e lavorava 
di buona lena. La durezza 
dell'ambiente di lavoro e il 
contatto quotidiano con soli 
uomini, avevano modellato il 
suo agire rendendolo simile a 
quello di un garzone di dro-
gheria; non che fosse di-
venuta mascolina, soltanto 
appariva come ignorante del-
la propria natura femminile. 
Una sera settembrina, dall'a-
ria frizzante di tramontana, 
quando pronunciò la solita 
frase "Maria abbassa la sara-
cinesca", il signor Ovidio 
ebbe una inattesa rivelazione 
che lo attraversò come la fol-
gore improvvisa di una 
scarica elettrica. Istinti erro-
neamente creduti assopiti 
forzarono le orbite degli oc-
chi quasi volessero uscire da 
lì e toccare ciò che vedevano.  

   
   

“ E’ opportuno 
 che ognuno pensi 

 ai suoi affari, 
 ai miei ci penso io…” 
   
   Davanti a lui si esibiva in tut-

ta la sua giocondità il sedere 
della ragazza china a serrare il 
catenaccio, la posizione pro-

na le stirava al massimo la 
tela dei pantaloni e l'immagi-
nazione corse… e vide: solo 
ora imparava che Maria era 
femmina, e ne fu attratto.  
Nonostante le guance irrora-
te di rosso riuscì a fare 
l'indifferente, anzi, al buona-
sera rispose quasi accigliato. 
Nel tornare a casa si rimpro-
verò quel momento di 
debolezza promettendo a se 
stesso di continuare ad essere 
quello che era sempre stato: 
un uomo sposato con la testa 
ben ferma sulle spalle  che 
non cerca avventure con ra-
gazzine minorenni. Questo 
proponimento non vietò, du-
rante il sonno, la visita di 
oscene vergini adolescenziali; 
tante marie languidamente 
scosciate lo invitavano con 
cenni eloquenti ad assaporare 
il frutto proibito della tra-
sgressione. 
Svegliatosi per bere un sorso 
d'acqua, eccitato volse lo 
sguardo su sua moglie, l'oc-
chio infuocato trapanò le 
coperte, le lenzuola, la vesta-
glia da notte e infine scorse la 
carcassa della sua donna, eb-
be orrore e non si attardò 
oltre. Tornò a letto, spense la 
luce e pregò il buon dio di 
non indurlo in tentazione e 
di dargli pensieri onesti. 
Avvenne mentre Maria si-
stemava delle bottiglie sulla 
scansia. 
Improvvisamente, da dietro, 
sentì un corpo aderire al suo 
e mani robuste le strinsero il 
petto. Sgomenta rimase sen-
za fiato, cercò di liberarsi 
dalla stretta ma l'uomo tene-
va saldamente la presa deciso 
a non mollare; fu girata e te-
nuta premuta con la schiena 
contro il muro allora rimase 
allibita non per lo spavento 
bensì per l'inattesa sorpresa. 
Esterrefatta si accorse che 
l'aggressore altri non era che 
il mite signor Ovidio; accesa 
in  viso e  con  voce tremante  
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dalla forte emozione riuscì a 
balbettare "Cosa fa?", "Nien-
te, niente, bambina mia, è 
soltanto un gioco, un gioco 
che si fa solo tra persone che 
si vogliono bene. Tu me ne 
vuoi, non è vero?" e intanto 
le toglieva le vesti. La bambi-
na, con un nodo alla gola, 
lasciava fare non sapendo 
come comportarsi. 
Consumando, nel retrobotte-
ga, furtivi incontri come 
fossero parte del suo lavoro, 
divenne l'amante inconsape-
vole di quell'uomo; non ci 
volle molto a convincere 
quella mente infantile che 
non vi era nulla di male nel 
fare quel che faceva. Ella par-
tecipava alla cosa quasi fosse 
un obbligo, senza alcun co-
involgimento nello sbrigare 
velocemente e all'impiedi la 
faccenda, anche se talvolta 
trovava fastidioso sopportare  
su di lei le manacce e l'odore 
cattivo dell'omone che la 
possedeva più col pensiero 
che altro. Incapace di parole 
romantiche e carezze affet-
tuose, le regalava denari e 
pezzi di pregiata chincaglieri-
a, raccomandandole l'as-
soluto silenzio sui loro rap-
porti. 
Purtroppo la discrezione non 
è mai abbastanza e in un pic-
colo centro alcune verità non 
possono rimanere celate, e 
per quanto ci si prodighi a 
nascondere i propri affari, 
questi diventeranno comun-
que di pubblico dominio, 
specialmente le storie piccan-
ti; è meglio in questi casi che 
l'interessato sveli da sè il se-
greto, altrimenti può esser 
certo che sul suo conto ci sa-
rà una cospicua fioritura di 
beceri particolari inesistenti. 
Difatti già alcuni iniziavano a 
porsi delle domande su quei 
due. 
Altri ancora osservavano i 
cambiamenti di Maria e tro-
vavano che ella avesse per-
duto l'aria stravagante e sba-
razzina e in suo luogo ora, 

nonostante gli appena sedici 
anni, esibisse un portamento 
da giovane donna consape-
vole della propria femminilità 
e dell'effetto che il suo gio-
vane corpo, valorizzato da 
attillati vestiti un po' alla mo-
da, procurava sul desiderio 
dei maschi di qualsivoglia 
stagione. 
Effettivamente una naturale 
maturazione fisica era avve-
nuta, e lei vi si era adeguata 
istintivamente, quantunque 
gli 'psicologi' del posto la fa-
cessero risalire a qualcosa di 
misterioso.  
Si subodorava un imbroglio e 
la pubblica opinione decise di 
smascherare l'illecito. 
L'idea buona germinò dalla 
testa di un anziano alto e 
brutto, dalla faccia da cavallo.  
 

   
    

“Poco tempo dopo,  
indossando i panni 

 dimessi del poveruomo, 
 si appostò per 

 attendere la sua preda 
vicino al muretto…” 

 

   
    

Da sempre costui aveva svol-
to malvolentieri il lavoro 
duro del manovale, e siccome 
non aveva nessuna voglia di 
continuare a fare quel mestie-
re, profittando delle spesse 
volte che rimaneva in casa 
per malattia simulata, e inte-
ressandosi dei casi altrui, s'era 
inventato una nuova occupa-
zione: mediatore di affari, 
specializzato nella combina-
zione di matrimoni. Il sensale 
di provata esperienza, es-
perto in faccende intriganti e 
abile nell'estorcere delicate 
confessioni, da un gruppo di 
buontemponi ebbe l'incarico 
di scoprire la verità e stanare 
quei due piccioncini. Il ruf-
fiano non chiedeva di meglio 
e in breve approntò il suo 

piano, vecchio come il cucco 
ma infallibile se adoperato da 
una mente sagace quale la 
sua. 
Poco tempo dopo, indos-
sando i panni dimessi del po-
veruomo, si appostò per 
attendere la sua preda vicino 
al muretto che segna il confi-
ne tra la piazza e la chiesa, 
distante dalla bottiglieria un 
lasso di tempo utile a scam-
biare poche ma interessanti 
parole. Lo scaltro spilungone, 
avvistata la ragazza, finse di 
essersi slogato una caviglia e, 
avanzando con fatica, pose il 
suo passo zoppicante e mal-
fermo accanto a quello sicuro 
della giovinetta. Costei senza 
indugio gli si offrì a sostegno; 
l'impostore senz'altro puntò 
diritto alla questione che lo 
interessava. 
"Ti trovi bene al negozio, 
Maria?", "Certo" rispose, il 
vecchio dalla brutta faccia 
sorridente annuì e disse "O-
vidio è un buon padrone e 
un bravo ragazzo, lo è sem-
pre stato; generoso poi, oh sì 
sì, quando un suo dipendente 
ha meritato non ha mai lesi-
nato sulla paga. Non è forse 
vero?", lei, non avendo nulla 
da obiettare, fece di sì con la 
testa. 
Il vecchio, di sbieco, le spiava 
il volto alla ricerca di indizi, e 
poichè la sua compagna ri-
maneva poco loquace con-
tinuò, "Eppoi non potrebbe 
essere diversamente. Ho no-
tato il tuo salto di qualità; 
ricordo come fosse ieri che 
eri una mocciosa da cortile, 
mentre adesso sei una grazio-
sa signorina con un discreto 
guardaroba. Ehh, si sa, Ovi-
dio paga bene. E dire che ci 
sono delle linguacce pronte a 
giurare che sia un taccagno, 
però noi sappiamo che non è 
così; centoventi a settima-
na?". 
"Ottanta". Una miseria. Pri-
mo punto messo a segno; 
non si era tradita, ma occorre 
pensare che un qualsiasi 

commesso riusciva a guada-
gnare circa centocinquanta a 
settimana, come faceva dun-
que con quella paghetta a 
consegnare soldi ai genitori, 
sfoggiare abiti nuovi e anelli e 
collane che sebbene fossero 
di scarsa fattura qualcosa 
comunque costavano? 
Oramai determinato a liqui-
dare la questione il subdolo 
vecchiaccio puntò tutto sulla 
ingenuità della ragazza e per-
ciò incalzò, "Ogni dito un 
anellino, sono molto belli sai 
e alcuni in oro anche, chissà 
quant'è innamorato il tuo ra-
gazzo", in luogo di una 
risposta eloquente ebbe solo 
una risatina di scherno, fece 
mostra di offendersi e pro-
ruppe, "Vuoi farmi credere 
che una bella ragazza come 
te non abbia uno spasiman-
te!", "No" gli rispose 
vergognosa quasi fosse una 
colpa, e senza che nessuno 
glielo chiedesse ammise "Me 
li ha regalati il signor padro-
ne" "Anche le collanine?" 
"Pure quelle" "Ma perchè?", 
eccitato dalla imminente vit-
toria non riusciva più a 
contenersi, "Voglio dire per-
chè questi regali Forse che..." 
si fermò temendo di essere 
troppo esplicito, siccome pe-
rò con la prudenza rischiava 
di fare un buco nell'acqua 
decise l'affondo. "Forse che, 
lui dico, in cambio voglia, 
chessò, vedere, toccare qual-
cosina, così tanto per. In 
fondo non c'è niente di male; 
eh?" e col gomito le dava 
piccoli colpetti al braccio. Lei 
capì a cosa alludesse e ricor-
dando le raccomandazioni di 
Ovidio agitata si staccò da 
lui, e a passi rapidi si diresse 
verso il negozio distante po-
chi metri. 
Il vecchio la imitò. Fregandosi 

le mani dalla contentezza si 
diresse frettolosamente alla 
volta dell'unica trattoria pae-
sana, dove trovò ad atten-
derlo i pettegoli par suo, an-
siosi di  ascoltarlo  In un  pri- 



 

13 

   

mo momento, per semplice 
vezzo, fece finta di non ac-
corgersi di loro, ma non 
resistendo lui stesso alla 
commedia si unì subito alla 
compagnia. Sedette, incrociò 
le braccia e compiaciuto pre-
tese che gli fosse servito in 
tavola del salame e del vino 
rosso. Mangiò adagio, con   
calma esasperante, beandosi 
dell'impazienza dei suoi amici 
infine, quando la sua vana-
gloria fu sufficientemente ap-
pagata, vuotò il sacco. 
Andò a finire che la ragazza 
fu messa alla berlina. Il di-
scredito seminato ad arte tra i 
compaesani, costrinse la po-
veretta ad abbandonare la 
famiglia e a chiedere ospitali-
tà e rifugio a dei parenti 
abitanti nei dintorni di Ravo-
ne. Nessuno conobbe la sua 
storia, così potè conoscere 
Piero, sposarsi e costruirsi 

una famiglia alla quale si de-
dicò senza risparmio di 
energie. 
Vivevano poveri ma, giovani 
e felici, col poco tirarono a-
vanti in amore e armonia, 
fino a quando i buoni rap-
porti con i parenti ospitali si 
guastarono. In tutte le buone 
parentele succede che delle 
banalità incrinino solide rela-
zioni di stima e in tali 
frangenti, da ambo le parti, si 
dicano parole che sarebbe 
meglio tacere. Per colpa di 
uno screzio da niente la sto-
ria di Maria fu spifferata ai 
quattro venti, e Maria la im-
parò nuovamente da suo 
marito, il quale era stato pre-
cedentemente informato da 
una premurosa vicina di casa, 
assidua frequentatrice di 
chiese e dedita a fitte pratiche 
di pietà. La beghina, venuta a 
conoscenza della storia, tro-

vava doloroso tenersi quel 
peso sulla pia coscienza sen-
za informare quel bravo 
giovane, ingannato da quella 
donnaccia. La centralità della 
sua fede le faceva asserire 
che, senza alcun dubbio, il 
buon dio non ama le prosti-
tute, perciò esse non devono 
sottrarsi al loro giusto casti-
go, e parlò al bravo giovane. 

   
   

"Tu hai il vizio di 
 andare con gli 

 uomini, sei una facile, 
una viziosa…" 

   
   Piero sapeva tutto di Maria, 

tranne Ovidio. Se lei glielo 
avesse detto sin dall'inizio, 
forse sarebbe diventato fu-
rioso per un po' e poi l'a-
vrebbe scordato; saperlo a-
desso da estranei non gli an-
dava giù, e ben presto si 

convinse di essere stato bug-
gerato. Accecato dall'ira coprì 
sua moglie di ingiurie. La 
convivenza divenne un in-
ferno, le parole che cir-
colavano tra le mura dome-
stiche erano sempre e solo 
pesanti insulti per lei. Maria 
lasciava dire, e tollerava con 
stolida sopportazione che 
suo marito si vendicasse sfo-
gandosi con turpi parolacce; 
poi gli passa, pensava. Però i 
giorni passavano e l'ira no. 
"Come devo fare con te" le 
diceva, "Tu hai il vizio di an-
dare con gli uomini, sei una 
facile, una viziosa; se lo hai 
già fatto lo rifarai senz'altro; 
il lupo cambia il pelo ma non 
il vizio e una puttana puttana 
rimane, ed io non sono un 
cornuto contento. Avanti, 
dimmelo tu stessa, come de-
vo fare con te?". Non rispon-
deva; anche se aveva pensato 
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di fargli sapere che lui era il 
secondo uomo in assoluto 
che avesse conosciuto car-
nalmente; ma aveva scartato 
questa possibilità, sarebbe 
stato vano, meglio lasciarlo 
continuare a chiederle "Co-
me debbo fare con te?". 
Questa in breve la storia di 
Maria, sepolta da anni, che 
ora riviveva nei pensieri di 
Netta, insieme ad un altro 
pensiero oscuro, più nero 
della notte. 
Poche sere dopo il fattaccio 
dell'ufficio postale, gli Spe-
randio ingannavano il tempo 
come potevano, attendendo 
il capofamiglia in ritardo; 
Netta dava gli ultimi ritocchi 
alla cena, Sofia indugiava sui 
compiti scolastici e Luca, il 
piccolino di cinque anni, se-
duto sul tappeto di acrilico, si 
raccontava favole inventate 
da sè; quando improvvisa-
mente da fuori, si udì un 
grido, "Che profumo di pap-
pa pronta!", era lui, con 
addosso una tale allegria che 
Luca abbandonò immedia-
tamente il suo posto, e di 
corsa gli si gettò tra le braccia 
tempestandogli il volto di ba-
cetti. A tavola il buon umore 
non diminuì, la sua conten-
tezza sembrava non avere 
limiti, tanto era loquace e 
manifesta quanto misteriosa 
la sua origine. 
Dopo aver desinato e man-
dato i ragazzi nell'altra stanza 
a guardare la TV, Netta ap-
profittò del suo stato di 
grazia per dirgli, "Occorre del 
denaro per la festa di Sofia, 
mancano pochi giorni ormai 
ed ha già invitato un mucchio 
di amichetti, si è messa in 
testa di dare un ricevimento 
in grande. Quella ragazza, 
alle volte mi sorprende con le 
sue stravaganze", "Che c'è di 
male a volere una festic-
ciola", "Non è questo il 
punto. Pare abbia parlato, co-
me cosa fatta, di prendere in 
affitto i locali del cinema par-
rocchiale", "Non c'è nessun 

problema", "Come?!". Aldo, 
a testa bassa, ascoltava e ris-
pondeva giocherellando con 
delle briciole di pane, intanto 
che lei riordinava la cucina; 
non potè fare a meno di al-
zare il capo quando Netta, 
arrestatasi di colpo nel sen-
tire con quanta bonomia era 
stata pronunciata quell'in-
sulsa risposta, non riuscendo 
a nascondere la sorpresa, gli 
disse a muso duro, "Ma Aldo 
non ce la faremo ad organiz-
zare qualcosa di decente in 
casa, e tu dai corda alle biz-
zarrie di tua figlia. Sai 
benissimo quali sono le 
nostre forze e dici che non 
c'è problema? Su, non 
scherziamo e parliamo se-
riamente", "Ti dico che non 
c'è nessun problema; vuole la 
festa, bene, Sofia avrà la sua 
festa", "Ma Aldo in-
somma?!", cominciava ad 
arrabbiarsi sul serio. Non le 
badò, e senza altro aggi-
ungere andò al bagno a 
prepararsi per la notte. Un 
refolo di vento passato at-
traverso la fessura della 
finestra semiaperta gli accap-
ponò la pelle, "E domani 
compreremo degli abiti 
pesanti, di lana; ormai siamo 
in inverno", le urlò. Era 
troppo, persa la pazienza gli 
si scagliò contro inviperita 
più che mai, voleva delle 
spiegazioni e subito; non le 
sembrava possibile che fosse 
impazzito improvvisamente. 
Sbarrandogli il passo con il 
corpo lo incastrò tra il muro 
e il lavabo, intenzionata a 
non mollarlo se non dopo 
averle ottenute. 
Intrappolato finì col con-
fessare. "Giorni fa ho vinto 
alle scommesse. Volevo farti 
una sorpresa invece, con la 
tua testardaggine, l'hai ro-
vinata. Sono milioni, Netta", 
"Quali scommesse?", "Quelle 
clandestine". Con un braccio 
le cinse i fianchi e la strinse a 
sè sussurrandole, "Abbiamo 
finito di tribolare; basta con i 

sacrifici, basta con verdure e 
pastasciutte, basta con i pro-
dotti al risparmio. Da questo 
istante si vive; ci si gode la 
vita come fanno gli altri". Af-
ferrandole le mani la squadrò 
da capo a piedi e aggiunse, 
solenne e commosso, "Netta 
Amoruso in Sperandio, ti 
prometto che da oggi farai la 
signora. Una signora di gran 
classe, da fare invidia. Una 
signora... ", ma la commozio- 
 

 
ne ebbe il sopravvento; si 
abbracciarono forte forte, 
stretti l'uno contro l'altra, con 
gli occhi lucidi dal pianto. 
Durante la notte nevicò e al 
mattino il paesaggio im-
biancato dava il benvenuto 
alla brutta stagione; cammi-
nando lungo il vialetto Netta 
ebbe la sensazione di percor-
rere un sentiero di meringa, 
quella minima resistenza e il 
subitaneo cedimento all'af-
fondo delle scarpe la di-
vertivano come una bimba; 
se avesse avuto del tempo e 
un'amica pazza quanto lo era 
lei in quel momento, avrebbe 
volentieri giocato a tirarsi ad-
dosso palle di neve. Invece, 
vicino al cancelletto, l'atten-
deva una persona con tanto 
di cappotto, cappello e sciar-
pa al collo, e la punta del 
naso e i lobi delle orecchie 
rossi come pomodori. La 
fermò con cortesia, "Buon 
giorno Netta", meravigliata 
non rispose, e quello aggiun-

se "Certo come fa a ri-
conoscermi così coperto. So-
no Salvini", "Oh sì, buon 
giorno", "Scusi sa, non ricor-
do il giorno ma qui, ad-
dossata al suo cancello, nel 
vostro giardino, ho visto una 
particolare cesta di vimini, mi 
piacerebbe, per il prossimo 
natale, utilizzare dei conteni-
tori di vimini per i doni che 
solitamente faccio a familiari 
ed amici. Sarebbe  così corte- 
 

 
se da indicarmi il negozio 
dove li vendono?", "Mi spia-
ce, noi non abbiamo mai 
avuto ceste", "Era proprio lì" 
insistette indicando col dito 
un punto preciso. Allora le 
tornò in mente quell'ingom-
bro che a momenti la faceva 
cadere, incidente del tutto 
dimenticato, "Non so dove 
vendano ceste come quelle 
che lei cerca, se ne ha vista 
una qua vicino chissà chi l'ha 
portata. Non posso esserle 
utile". Salvini non chiese al-
tro e andò via. 
Arrivò il giorno della festa di 
Sofia. A Maria fu dato l'ono-
re di sovrintendere al ri-
cevimento che si tenne nei 
locali del cinema, che per 
l'occasione interruppe la pro-
grammazione. 
Intervennero molte persone 
e ognuna rimase sbalordita 
dalla quantità e  della qualità 
del buffet. Solerti orchestrali 
presero possesso della peda-
na  situata  in fondo  alla sala, 
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vi sistemarono gli strumenti e 
la musica dilagò, come un 
vento di allegria riempì gli 
ospiti di brio e li costrinse a 
ballare; chi non danzava si 
abbuffava o scherzava. Cia-
scuno ricevette una bom-
boniera con i confetti, coloro 
che, invitati, non erano potu-
ti intervenire, ricevettero a 
casa un vassoio con dei pa-
sticcini. Sofia, con indosso 
ancora l'abitino bianco, pare-
va un angelo dispensatore di 
serenità; ovunque passasse 
raccoglieva complimenti e 
carezze. Quando lo stomaco 
fu sazio e le gambe stanche, 
tra i convenuti serpeggiarono 
interrogativi su tutto quello 
sfarzo. Gli Sperandio erano 
conosciuti come semplici, 
umili, dotati del solo salario, 
ma che cosa si erano messi in 
testa quegli irresponsabili; 
facevano la lira in quattro per 
sfamarsi e si permettevano di 
scialare, magari indebitando-
si, per una cerimonia così 
poco significativa. Furono 
ferocemente criticati dagli 
stessi beneficiati, i quali, do-
po essersi ben rimpinzati e 
divertiti, sussurravano ora lo 
scandalo. 
L'indomani, pochi minuti 
prima della fine del turno, 
allorquando sistemati gli at-
trezzi già si pensa al ritorno a 
casa, Salvini all'ingresso dello 
spogliatoio la chiamò e ru-
demente le disse, "Signora 
Sperandio, mi segua". La 
competenza di questo Salvini 
prima sconosciuta la conob-
be quando, fermandosi da-
vanti alla porta del suo uffi-
cio, una targhetta in plexi-
glass lo qualificava 'Agente 
Investigativo'. Dentro, due 
individui aspettavano como-
damente seduti: l'anziano die-
tro la scrivania e l'altro, assai 
più giovane, gli stava di fron-
te. Quando lei entrò si 
azzittirono, il giovanotto al-
zatosi immediatamente con 
garbo le porse la sua sedia, e 
andò a sistemarsi accanto la 
finestra con lo sguardo rivol-

to in strada, curioso di quan-
to vi accadeva. Dopo aver 
fatto uscire Salvini, quello 
rimasto seduto, rivolgendosi 
a lei con premura, volle sape-
re da quanto tempo insieme a 
suo marito si fossero stabiliti 
a Ravone, il perchè del tra-
sferimento, quali e quante 
fossero le entrate familiari ed 
altre cosette ancora. Impauri-
ta, fissando le labbra del 
pacato interrogante, rispon-
deva puntuale e nondimeno, 
con la coda dell'occhio, con-
trollava attentamente il 
giovane il quale, silenzioso ed 
immobile, seguitava ad inte-
ressarsi delle vicende di 
strada. Intuiva la pericolosità 
della situazione ma non riu-
sciva a capire il perchè; 
pareva di essere in un film, di 
quelli brutti, di quelli in cui le 
persone che avevano il suo 
ruolo finivano male. La infa-
stidiva soprattutto l'aleggiare 
nell'aria di un certo che di 
sospettoso e lei, la sospettata, 
con un sottile artificio psico-
logico, dopo aver fatto un 
rapido esame di coscienza ed 
essersi assolta, cominciò qua-
si a divertirsi credendo che 
una sua collega avesse com-
messo qualche marachella, e 
questo non fosse altro che un 
interrogatorio interno al qua-
le tutte sarebbero state 
sottoposte, e alla fine la col-
pevole sarebbe stata trovata. 

   
   

“ quando fa 
buio è meglio dormire e 

ritemprarsi per le  
fatiche …” 

   
   Purtroppo sbagliava. Colui 

che poneva le domande, scu-
sandosi di non averlo fatto 
prima, si qualificò come i-
spettore di polizia e subito 
dopo, allungando il braccio, 
trasse da sotto il tavolo il fa-
migerato cesto. Mostran-
doglielo il funzionario fu an-
cor più preciso, doveva dirgli 
con esattezza il giorno e l'ora 
in cui lo aveva visto. Si, lei 

ricordava un mattino di aver 
visto un cesto, ma non pote-
va dire nè se fosse quello nè 
tantomeno la data. "Dunque 
non è suo; ma è nella sua abi-
tazione che è stato 
rinvenuto", Netta allargò le 
braccia, spiacente di non po-
ter aggiungere altro. Per 
niente contrariato, a sorpresa 
tirò fuori un qualcosa "E 
questo? Che mi dice di que-
sto?". Per poco non svenne. 
Un improvviso capogiro ri-
schiò di mandarla a gambe in 
aria; con un filo di voce chie-
se piano, "Dove lo avete 
preso?", "Dunque è suo, lo 
riconosce?", "Sì, è nostro". 
Un terribile silenzio piombò 
nella stanza. Impietrita, Netta 
fissava il fazzolettone votivo 
stretto nella mano del poli-
ziotto, che assaporava l'ef-
fetto tenendolo ben in alto 
sul viso della poveretta ormai 
annichilita, sofferente sotto il 
suo dominio, sopraffatta dal 
dolore di un'oscura, tremen-
da minaccia. I due uomini si 
scambiarono uno sguardo di 
intesa, e il giovane questa 
volta, preso da compassione 
per quella donna che appari-
va tanto derelitta, avvi-
cinatosi le sfiorò le spalle e 
disse, "Signora, è necessario 
che venga con noi in questu-
ra; temo che suo marito 
abbia commesso una grossa 
sciocchezza". Li seguì senza 
fiatare. 
Qua vi trovò un'altra stanza, 
molto spoglia rispetto alla 
prima, altra scrivania, altre 
sedie su cui sedersi in com-
pagnia di altri uomini; questa 
volta almeno ogni cosa ven-
ne chiamata con il suo nome. 
Si riprese dal fazzoletto, "Co-
sì questo le appartiene. Ne è 
certa? Lo guardi meglio", i-
nutile insistere, lo 
riconosceva perfettamente. 
Le chiesero notizie dettaglia-
te di Aldo e gliele diede. 
Prima di congedarla la in-
formarono che suo marito 
era indiziato per la rapina 
all'ufficio postale. Ora poteva 

andare; ma le forze l'avevano 
abbandonata e non riusciva a 
muoversi. Assolutamente 
vinta, offesa, calpestata, ab-
battè la testa sul tavolo 
desiderosa di svanire, di can-
cellare magicamente ogni 
cosa e lei per prima; l'incubo 
la travolse definitivamente e 
nella sua mente apparve un 
nitido lenzuolo bianco dove 
non c'era più traccia di colori 
e svenne finalmente. 
A piedi si incamminò verso 
casa, il fresco della sera la 
rianimò un pochino; riandò 
indietro con la memoria, ri-
pensò alla falsa vincita, rivide 
come in fotografia la sera 
precedente il fattaccio, Aldo 
con uno strano sorriso da 
furbo sulle labbra. Quel faz-
zoletto poi, non aveva 
badato alla sua assenza, chi-
unque avrebbe potuto 
toglierlo dal suo posto e ri-
buttarlo chissà dove, non 
aveva indagato, e per quale 
motivo avrebbe dovuto. 
Procedeva lentissimamente 
col desiderio di ritardare l'in-
contro con la spietata verità, 
che le avrebbe distrutto la 
famiglia e fatto a pezzi la vita. 
Infine entrò in casa con il 
cuore stretto in una gelida 
morsa. Sulla tavola i resti di 
un pasto interrotto, di là, dal-
la camera da letto, le giunsero 
i lamenti dei suoi figli, corse 
da loro e stringendoseli al se-
no singhiozzò calde lacrime. 
Indovinò quant'era accaduto: 
erano venuti e lo avevano 
portato via. 
Accettò ogni cosa; consolò i 
figli e si dispose a preparare 
la cena. In seguito avrebbe 
loro insegnato che i sogni 
della notte non si avverano il 
mattino, e quando fa buio è 
meglio dormire e ritemprarsi 
per le fatiche del giorno do-
po, e che di domani in 
domani qualcosa può cam-
biare, a patto però che si 
abbia pazienza, tanta pazien-
za... 

Antonio Greco Avantaggiato  
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APPUNTAMENTI
 

 
TORINO: SERATA  
CONTRO LA  GUERRA 

 

Venerdì 11 ottobre  2002 
Torino – Corso Palermo, 46  
presso la sede della Federazione 
Anarchica Torinese  
Ore 21.00   
Dibattito:  
“La geografia dell’orrore. Dal 
Kossovo all’Iraq passando per 
l’Afghanistan”, dalla guerra 
umanitaria alla guerra 
permanente. Scenari di guerra e 
percorsi di opposizione sociale. 
Interverrà Pietro Stara  della 
Commissione antimilitarista FAI 
Per info e contatti: 3386594361- 
011857850 

 

 

 

ANCONA: ASSEMBLEA 
INTERREGIONALE  
CONTRO LA GUERRA 
 

Sabato 12 ottobre  2002 
Ancona  – Via Dalmazia, 30 (200 
m. dalla stazione ferroviaria) 
presso la sede USI-AIT  
di Ancona 
Ore 16.00  
Assemblea di tutte le realtà 
antagoniste, di base, libertarie e 
antimilitariste delle Marche, 
dell’Umbria e dell’Abruzzo. 
Per info e contatti: 3202114346 
 

INDIRIZZI
 

 

Per chi volesse mettersi in 
contatto con le principali 
organizzazioni libertarie presenti  
in Italia: 
 

Unione Sindacale Italiana  
(USI-AIT) 
Segreteria nazionale 
Via Dalmazia, 30 
60126 ANCONA 
usi-ait@ecn.org 
 

Federazione Anarchica Italiana 
Commissione di Corrispondenza 
c/o Italino Rossi  
cas. post. 90  
55046 Querceta (LU) 
 

 

 

   

 

   

Quindicinale 
Libertario 
 

Prezzo Euro 2,00 
 

Abbonamento 
annuale (21 numeri)  
Euro 42,00 
estero e sostenitori 
Euro 60,00 
 

Vaglia a: 
Luciano Nicolini 
casella postale 1342 
40124 Bologna (Italia) 
 

per l’Italia è possibile 
usare anche il conto 
corrente postale: 
29991163 intestato a 
Luciano Nicolini cas. 
post. 1342 - 40124 
Bologna 
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