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attualita

Coronavirus e democrazia illiberale

Approfittando dell’emergenza sanitaria i governi dei paesi
industrializzati stanno cambiando molte cose: e non in meglio

La fotografia che abbia-
mo scelto per la copertina
di questo numero di Ce-
nerentola, scattata da
Maria Elisabetta Luciani
a Dubai, mi sembra signi-
ficativa: cammelli e grat-
tacieli, lavoratori invisi-
bili (qualcuno li avra pur
costruiti, quei grattacieli)
e vacanzieri bene in vista.
Viviamo in un mondo che
e difficile comprendere
utilizzando le classifica-
zioni del passato, ma che
nondimeno presenta con-
traddizioni stridenti. Du-
rante gli anni settanta del
Novecento, nei paesi in-
dustrializzati, 1 libertari
lottavano per il comuni-
smo anarchico: non che
ci si illudesse di poterlo
ottenere facilmente, ma si
dava per scontato che tali
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paesi fossero incamminati
verso la socialdemocra-
zia. Si temeva potesse as-
sumere la forma di una
socialdemocrazia autori-
taria e si era convinti che
le lotte in corso avrebbe-
ro potuto, quantomeno,
avere come conseguenza
un robusto innesto di li-
berta e solidarieta all’in-
terno di quel contesto.

Poi arrivarono gli anni
ottanta, forse gli anni piu
bui, e la prospettiva so-
cialdemocratica spari
dall’orizzonte. 1l capitali-
smo trionfava ovunque
ma, ad esso, sembrava
accompagnarsi quella
“democrazia  liberale”
che se da un lato permet-
te ai sudditi di scegliersi
(entro certi limiti) il so-
vrano, dall’altro garanti-

sce alle minoranze la li-
berta di esistere e manife-
stare il proprio pensiero.

La svolta autoritaria

In questo secolo, invece,
stiamo assistendo a una
svolta: i governi (e i bu-
rattinai che li muovono)
mostrano sempre piu in-
sofferenza nei confronti
della cosiddetta “demo-
crazia liberale” e stanno
virando verso quella che
da Orban e dai suoi esti-
matori viene teorizzata
come “democrazia illibe-
rale”. Non si intende, al-
meno per ora, abolire le
elezioni (i cui esiti del re-
sto, grazie al dominio sul-
’informazione, possono
in larga parte essere con-
trollati). Si vogliono inve-
ce limitare fortemente le
liberta individuali e col-
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lettive, e in questo conte-
sto l’emergenza corona-
virus e caduta (e in parte
e stata fatta cadere) come
il cacio sui maccheroni.
Lo scorso numero di Ce-
nerentola aveva come
supplemento un opuscolo
curato da Gianpiero Lan-
di e intitolato “Democra-
zia, Fascismo, Populi-
smo”, nel quale la svolta
autoritaria in corso veni-
va analizzata. Come ri-
portato nel retro di co-
pertina, era stato redatto
interamente prima del 21
marzo 2020, quando in
Europa [’emergenza co-
ronavirus era appena ini-
ziata. Nelle ultime setti-
mane il processo autori-
tario e stato accelerato, e
non soltanto da Orban in
Ungheria, ma anche dagli
altri capi di governo.
Tornera tutto come pri-
ma, alla fine dell emer-
genza sanitaria? E lecito
dubitarne.

Innanzitutto, come ave-
vamo largamente previsto
sul numero di marzo di
Cenerentola, [’area del
telelavoro sara estesa (e
telelavoro significa, oltre
che aumento dello sfrut-
tamento,  telecontrollo);
verra estesa anche l’area
della didattica a distanza
(che significa, oltre che
educazione scadente per
le classi subalterne, tele-
controllo); verra imple-
mentata la tecnologia 5G,
rendendo completamente
registrabile ogni nostro
spostamento, ogni ricavo,



ogni spesa, ogni nostra
affermazione.

E non é detto che la cosa
finisca qui.

La questione sociale

Gianpiero Landi, al ter-
mine della sua analisi, ri-
porta una frase tratta da
un articolo scritto da To-
ni lero nel 2018: «Con
tutta probabilita, il pros-
simo ciclo di lotte cui do-
vremmo prepararci avra
come obiettivo non la
realizzazione del sociali-
smo libertario, bensi la
difesa degli spazi di de-
mocrazia liberale rimasti
nelle societa occidentaliy.
Concordo solo parzial-
mente.

L’emergenza  coronavi-
rus, se da un lato ha dato
modo ai governi (e a
quello italiano in partico-
lare) di mettere in atto
una sospensione delle li-
berta costituzionali che
non ha precedenti nella
storia delle “democrazie
liberali” dall’altro ha
provocato (insieme a det-
ta sospensione) una crisi
economica dalla quale
non sara facile (in parti-
colare per la popolazione
italiana) riprendersi.
Riemerge insomma, in
tutta la sua gravita, l’irri-
solta questione sociale, e
sarebbe a mio parere per-
dente trascurare [’obiet-
tivo del socialismo liber-
tario per concentrare le
proprie forze sulla difesa
degli spazi di liberta ri-
masti.

Cio che occorre fare, a
mio parere, € ‘“‘muoversi
come pesci nell’acqua”,
portare cioe avanti il
progetto socialista e li-
bertario sia nelle sue
componenti  egualitarie

sia in quelle attinenti le
liberta individuali e col-
lettive, privilegiando tra i
nostri obiettivi quelli piu

facilmente  condivisibili
da una popolazione resa
politicamente analfabeta
dai mezzi di comunica-
zione di massa; propa-
gandarli facendo uso di
immagini piu che di scrit-
ti incomprensibili; utiliz-
zare gli strumenti di lotta
che meno infastidiscono
chi a quella lotta e estra-
neo (che senso ha, salvo
casi del tutto eccezionali,
fare un blocco stradale?).
1l che non significa che
non si debba contrastare
con forza ogni attacco al-
le liberta individuali e
collettive e ai diritti delle
minoranze, ma lo si deve
fare nella consapevolezza
che oggi la maggioranza
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della popolazione non e
libertaria (salvo bronto-
lare per le restrizioni del-
la propria personale li-
berta), disprezza le orga-
nizzazioni dei lavoratori
(salvo ricorrere ad esse
quando non ha il soste-
gno di nessuno, neppure
dei colleghi) e ai diritti
delle minoranze e ben po-
co interessata.

Luciano Nicolini

La
“ripartenza’”

del TAV
di Firenze

Non avevamo nemmeno
finito di mettere in guar-
dia sulla “ripartenza” che
nel giro di un batter d’oc-
chio ripartono i lavori per

attualita

la pit demenziale delle
grandi opere pubbliche:
Pattraversamento TAV
sotterraneo della citta di
Firenze (per guadagnare
quindici minuti nei tempi
di percorrenza fra Milano
e Roma).

Da anni i cantieri erano
bloccati da inchieste della
magistratura, fallimenti
delle ditte appaltatrici, op-
posizione di ambientalisti e
cittadini ecc., ma ora, col
pretesto di “ritirare su l'e-
conomia”, cio¢ 1 profitti,
“danneggiati” dal corona-
virus, ci si ributta nelle as-
surde imprese di sempre.
Lo sapevamo che sarebbe
finita cosi, ma possibile
non avere almeno una vol-
ta la soddisfazione di sba-

gliarsi? (red)

Tablet

In Italia la ministra del-
Iistruzione Azzolina ha
fatto sapere che vengono
stanziati un certo numero
di milioni di euro per I'ac-
quisto di tablet ed altra
strumentazione informati-
ca per la didattica a distan-
za.

Ecco, proprio non ci sia-
mo: si “riparte” con prov-
vedimenti volti soprattutto
a favorire mercato e profit-
to.

Noi diciamo che nella
scuola, in primo luogo, bi-
sogna assumere in ruolo
nuovi insegnanti, oltre ai
precari gia in servizio, per
una ragione urgente: ¢ an-
che con un minore affol-
lamento nelle aule che si
puo compiere il primo
passo verso una migliore
didattica e una migliore
prevenzione per la tutela
della salute di insegnanti e
studenti, non con l'acqui-

sto dei tablet. (red)
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Sapore
di sale
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i sa che troppi tra di
voi credono che quello
che si vede a Master-
chef esista per davve-

»”

ro

(Frase pronunciata da un
ristoratore in Versilia)

“Andra tutto bene
un cazzo”’

(Striscione affisso su un
bar a Seravezza)

La Versilia ha una struttura
commerciale molto artico-
lata. Alcuni supermercati,
otto, compreso un centro
commerciale, all’incirca
uno ogni settemila abitanti.
Molti negozi “grandi fir-
me” e relativi show room,
concentrati tra Forte dei
Marmi e la piazza di Pie-
trasanta. Una miriade di
negozi a conduzione fami-
liare, in stragrande maggio-
ranza rappresentati da bar,
pizzerie e ristoranti.

I commercio ¢ letteral-
mente diviso in due seg-
menti. La maggioranza di
esso vive di turismo ed ¢
concentrato nella fascia
costiera. Negozi che appa-
iono sulle pagine di Vo-
gue, che utlano compia-
ciuti di avere punti vendita
a New York, Londra, Mi-
lano, Forte dei Marmi, ¢
sempre utilizzano il logoro
clichée della Versilia alla
“Sapore di sale”, per citare
la canzone di Gino Paoli,
per vendere il loro prodot-
to, piu legato all’immagine
che alla sostanza. E c¢’¢ poi
una forte concentrazione
di negozi dedicati alla po-

polazione stanziale. Qui la
crisi economica prima e il
Covid poi stanno morden-
do di brutto. Infatti, visto
lo smantellamento del set-
tore del marmo, in tutto il
comprensorio in pochi an-
ni si ¢ passati da 15.000
operai a poco piu di 5.000,
letteralmente spazzati via i
laboratori artigiani, I'im-
prenditoria locale ha diffe-
renziato, investendo in
fondi commerciali, in edi-
lizia abitativa e in alberghi.
E qui si ¢ assistito a una
impennata degli  affitti:
ormai a Forte dei Marmi
un fondo commerciale in
centro “vale” 10.000 euro
al mese, che poi ¢ piu o
meno la stessa cifra che
viene richiesta a metro
quadro per P'acquisto di un
appartamento.  Quando
non chiedono 50.000 euro
al mese di affitto per una
villa riservata agli oligarchi
di Putin che in gran nume-
ro, alla faccia delle sanzioni
economiche,; si sono stabi-
liti in Versilia. Tanto che si
sa che uno di essi ha ac-
quistato e ristrutturato un
albergo, diventato sei suite
di lusso che vengono affit-
tate a 44.000 euro al gior-
no (e avete letto bene).

Conseguentemente a mac-
chia d’olio si sono alzati gli
affitti di tutta la zona, tan-
to che per un bar a condu-
zione familiare a pochi chi-
lometri dalla marina ven-
gono richieste cifre che va-
riano tra i 1.500 e i 2.000
euro mensili, cifre impen-
sabili soltanto pochi anni
or sono. E qui la condu-
zione familiare se regge, lo
fa a prezzo di orari di lavo-
ro pesantissimi e negando
quella che era una caratte-
ristica tipica di tutta quanta
la zona: il bar vissuto come

Seravezza

luogo di incontro a cui se-
dersi dopo una giornata di
lavoro per parlare, bere
qualcosa, giocare a carte ¢
diventato ora una sorta di
“consuma e scappa’.

E oggi i commercianti di
Seravezza, vista la latitanza
delle istituzioni che, se-
condo loro, non stanno in-
tervenendo a sostegno del-
le loro attivita economi-
che, stanno, proprio in
questo momento, manife-
stando con la consegna
simbolica delle chiavi dei
loro negozi al sindaco del
comune. Molti commer-
cianti li conosco di perso-
na e li potrei definire come
dei lavoratori autonomi
non autonomi, almeno per
quanto riguarda il reddito
personale, visto che la stra-
grande maggioranza di essi
guadagna quello che po-
trebbe essere definito un
risicato stipendio mensile.
Oltre che le tasse, i com-
mercianti lamentano le al-
tissime imposte comunali:
occupazione del  suolo
pubblico, tassa sui rifiuti
(tra le piu alte in Italia);
molto meno contestano, la
categoria ¢ quella che ¢,
Iaffitto esagerato che sono
costretti a pagare.

(foto Hans Peter Schaefer CC BY-SA 3.0)
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Ma qui mi sorge un pro-
blema. Come possiamo
noi libertari intervenire in
questo contesto, visto che
molti o forse quasi tutti 1
commercianti, non risulta-
no essere gli avidi rentiers
di “Germinal”’? Alcuni tra
di loro addirittura svolgo-
no, in parallelo al lavoro di
commerciante, quello di
giardiniere, operaio, picco-
lo autotrasportatore presso

qualche ditta. Insomma
sono lavoratori autonomi
giuridicamente  parlando

ma nei fatti, come i loro
cugini artigiani, operai-non
operai questi ultimi che
lavorano soltanto per po-
chissime aziende dedite
piu al commercio del mar-
mo che alla sua trasforma-
zione, non hanno nessuna
autonomia personale.
Come intervenire insom-
ma con chi mette assieme
spezzoni di salario che de-
rivano da lavori diversi?
Come intervenire in una
categoria spoliticizzata, in-
dividualista all’eccesso, che
forse rappresenta il futuro
prossimo del lavoro?
Tante volte la Versilia in-
fatti ¢ stata scelta come la-
boratorio politico ed eco-
nomico.

Lorenzo Micheli
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Intervengo sul Venezuela

Intervengo sul Venezue-
la, premettendo (ma
non torno sulla questio-
ne) che non sono anar-
chico.

Nicolas Maduro Motros €&
diventato presidente, suc-
cedendo a Hugo Chavez,
ufficialmente il 19 aprile
2013, dopo essere stato
vatie volte ministro duran-
te la sua presidenza e poi
vice-presidente e dunque
presidente pro tempore
durante l'ultima fase della
sua malattia.

E stato successivamente
rieletto, ed ¢ tuttora in ca-
rica, raccogliendo il plauso
del proletariato e di parte
della piccola borghesia ve-
nezuelana, mentre ha 'op-
posizione decisa di gran
parte della media e alta
borghesia di quel paese
nonché, come ben noto,
degli USA, della Commis-
sione Europea e di gran
parte del Parlamento eu-

ropeo. Anche durante la
presidenza Obama, gli
USA hanno cercato in

ogni modo di boicottatlo,
come avevano fatto gia
con Chavez, attravetrso
I'embargo, misura notoria-
mente assunta tempo fa
anche nei confronti del
Nicaragua e della Bolivia,
prima che questa, nel
2019, cadesse in mano a
una giunta presidenziale
golpista, insediatasi contro
la rielezione di Evo Mora-
les.

Naturalmente tale embar-
go vale da sempre nei con-
fronti di Cuba...
Ultimamente, in particola-
re dall’8 di agosto, nei con-

fronti della persona del
presidente Maduro sono
stati promossi vari tentativi
di golpe, dapprima serven-
dosi  dell’autoproclamato
presidente Juan Guaido,
fedele servitore dell’impe-
ro statunitense, che pero
ultimamente ¢ stato scredi-
tato, essendo rimasto co-
involto (lo provano vari
servizi fotografici e relative
documentazioni) insieme a
un gruppo di narcos co-
lombiani (1 due paesi con-
finano, come noto, e il
confine ¢ ampio e un tem-
po anche molto facile da
superare clandestinamen-
te).

Sempre ricordando che i
tentativi di golpe sono stati
e sono continui, come pro-
vano anche le testimonian-
ze di golpisti, soprattutto
colombiani, che affermano
di essere stati pagati dalla
CIA, va detto anche che lo
scorso 26 marzo, ossia gia
in piena pandemia Covid
19 (dunque approfittando
della stessa), il dipartimen-
to di giustizia USA ha
spiccato mandato di cattu-
ra contro Maduro, accu-
sandolo di narcotraffico
(accusa mai provata quan-
to assurda, dato che ognu-
no ben sa che il principale
produttore ed esportatore
mondiale di cocaina ¢é la
Colombia, da sempre in-
feudata agli USA, come
prova laffiliazione totale
dapprima di Alvaro Uribe,
pot del suo “figlio spiritua-
le” Ivan Duque, attuale
presidente). E non basta
ancora, se vogliamo essere
precisi: in una dichiara-
zione di poche ore fa, l'at-

tuale presidente Donald
Trump, ha affermato: “Se
avremo da fare qualcosa
con il Venezuela, cio sara
un’invasione”.
Affermazione gravissima,
che dovrebbe ricordare
comunque a tutti gli anti-
imperialisti, al di la di divi-
sioni specifiche, I'antico -
ma sempre valido, ritengo
- motto  anti-imperialista
“Yankee, go home!”, come
anche la vecchia definizio-
ne di “gringo”, rivolta agli
Statunitensi (intesi come
potere non come cittadini
nordamericani) che deriva
da “green” (verde, come le
classiche uniformi yankee,
appunto) e “go” (ossia
“vattene”, abbreviazione
di “go home”, ovviamen-
te).

Eugen Galasso

Anche
io...

Era da tempo che Eugen
Galasso desiderava inter-
venire sulla situazione del
Venezuela, paese che co-
nosce e gli sta molto a
cuore. Il suo intervento era
stato rimandato non per
via di una censura preven-
tiva (gli anarchici, e ancor
piu gli anarcosindacalisti,
sono notoriamente schie-
rati «contro Guaidé e con-
tro Maduro») ma, essen-
zialmente, per motivi tec-
nici (che non sto ad elen-
care).

Ora ¢ intervenuto, parten-
do dalle recenti notizie che

provengono dagli USA,
ma il suo scritto mi lascia
assai perplesso.

Credo sia evidente a tutti
che 1 governi statunitensi,
da piu di un secolo, consi-
derano I’America centro-
meridionale una loro colo-
nia, un territorio sul quale
devono comandare, a qual-
siasi costo, i loro burattini.
E credo sia altrettanto evi-
dente che il regime di Ma-
duro ¢ talmente corrotto
da far morire d’invidia
quelli coi quali abbiamo
quotidianamente a che fa-
re.

Pare che Guaid6 non goda
di grande stima tra i suoi
concittadini (lo hanno di-
mostrato evitando di ap-
poggiare il suo colpo di
stato), ma anche il regime
di Maduro non sembra es-
sere molto popolare (lo fa
sospettare il fatto che, dal
2015, oltre quattro milioni
di venezuelani abbiano ab-
bandonato il paese).
Qualcuno obiettera che,
piu che dal regime di Ma-
duro, i Venezuelani fuggo-
no dalla fame provocata
dal’embargo decretato dal
governo statunitense, e in
parte ¢ senz’altro vero.

Ma, mi sembra il caso di
domandarsi, come ¢ pos-
sibile che un paese ricco di
petrolio e di gas, come ¢ il
Venezuela, non sia in gra-
do di procurarsi il necessa-
rio per sfamare e curare la
propria popolazione attra-
verso le esportazioni?

I conti non tornano.
Evidentemente c’¢ qualco-
sa che non va.

Luciano Nicolini
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Sulle
fasse

L’azione sindacale presup-
pone una societa struttura-
ta in classi. E un motivo
perché il sindacalismo d’a-
zione diretta, che intervie-
ne sempre in societa strut-
turate in classi, prenda in
considerazione quel fatto,
denso di ricadute, che so-
no le “tasse”. Fatto ignora-
to, negato in attesa che
uno sciopero generale por-
tasse in una societa senza
classi, ma comunque un
fatto da considerare in
un’azione plurale e gradua-
lista. Affrontare le tasse
crea, di primo acchito, so-
prattutto domande.

A quali principi
riferirsi?

Di tasse hanno scritto i
classici Marx e Proudhon,
entrambi tiferimento del
sindacalismo  rivoluziona-
rio anche attraverso la me-
diazione di Sorel, gran
propulsore del sindacali-
smo, intellettuale tanto in-
fluente da ispirare Antonio
Gramsci e Vladimir Lenin,
a loro volta tra i piu letti
nel pensiero critico con-
temporaneo.

Marx (1875) in “Critica del
programma di Gotha” no-
ta che limposta ¢ base
economica della macchina
governativa. Nello stato
del futuro, per cui prende
a modello la Svizzera (per
il federalismo e la vicinan-
za tra cittadini e istituzio-
ni?), questa rivendicazione
¢ pressoché soddisfatta.
Nota anche che I'imposta
sul reddito presuppone
una differenza reddituale

che viene dalla societa di-
visa in classi. Ne “Il mani-
festo”, ventisette anni
prima, Marx ed Engels
avevano inserito un’impo-
sta fortemente progressiva
tra le linee di intervento
politico auspicate. Il mar-
xista Kautsky ne “La que-
stione agraria” (1899) so-
stiene che la societa che
possiede i mezzi di produ-
zione non ha bisogno di
imposte per ottenere la re-
distribuzione del prodotto
in eccesso.

Proudhon tratta di tasse
(1848) in “Organisation du
crédit et de la circulation,
et solution du probléme
social”’. Scrive: “La tassa
non basta mai, bisogna
sopprimerla”. In seguito
(1861) in “Théorie de
I'imp6t” domanda: “Quan-
do smetteremo di divertire
I'opinione pubblica con
quel misirizzi della pro-
gressivita, che ¢ stato im-
maginato solo per dare
una vernice di filantropia
alla tassa e tranquillizzare il
pudore dei ricchi?”. Prou-
dhon quindi ¢ contrario al-
la progressivita. Anche alla
proporzionalita, pero.
(Victor  Fouquet, Jean-
Baptiste Noé “La révolte
fiscale” Calmann-Levy
2019).

Sempre in campo liberta-
rio, trattano di tasse due
statunitensi. la cornice
dentro cui si muovono €
la societa aperta, sperimen-
tale ed in movimento
(grossomodo: il Far West)
che lo stesso Bakunin (se-
condo Berneri) osservava
con interesse. Sgombriamo
il campo da equivoci: Ben-
jamin Tucker non ¢ liber-
tariano cio¢ un liberale
estremista, ma un anti-
statalista,  anti-capitalista,
socialista. Stato e capitale

opprimono gli esseri uma-
ni quindi ¢ bene non paga-
re tasse statali, ¢ bene op-
porsi ai brevetti e ai mo-
nopoli, pubblici e privati
(Cosa avrebbe pensato
Tucker della certificazione
biologicar). H.D. Thoreau,
dal canto suo, mette in
evidenza il rapporto fra le
tasse e lo scopo del prelie-
vo fiscale (viene da pensa-
re allIRPEF che finanzia
un sistema sanitario regio-
nale soggetto a tagli, mal
funzionamenti e privatiz-
zazioni). Lo Stato usa il ri-
cavato delle tasse per fi-
nanziare armamenti ¢ atti-
vita che il cittadino consi-
dera non in linea con i suoi
ideali? Allora ¢ legittimato
a non pagarle. Da cio deri-
va un estremo allargamen-
to del principio cardine del
costituzionalismo  ameti-
cano “no taxation without
representation”: non ci si
ferma al diritto di voto, ma
si pretende di decidere a
quali spese pubbliche par-
tecipare con il proprio
contributo. E una conce-
zione di democrazia molto
libertaria, portata all’estre-
mo, una democrazia sel-
vaggia (sul tema della de-
mocrazia selvaggia: Carlos
Semprun Maura: “Rivolu-
zione e contro-rivoluzione
in Catalogna”).

L'art. 53 della
costituzione italiana
del 1948 recita:

“Tutti sono tenuti a con-
correre alle spese pubbli-
che in ragione della loro
capacita contributiva. Il si-
stema tributario € informa-
to a criteri di progressivi-
t2”. E uno degli elementi
di socialismo presenti nella
Costituzione ed € un rife-
rimento per i keynesiani
italiani, che sono corrente
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culturale dominante nella
sinistra. Possono definirsi
comunisti 0 no, ma auspi-
cano la presenza dello sta-
to o di solidi enti pubblici
nell’economia, il controllo,
l'utilizzo della leva fiscale e
della spesa pubblica a fini
di giustizia sociale.

Dopo decenni di egemonia
liberista ed antistatalismo
da destra, la risposta alla
crisi del Covid19 riporta in
primo piano le politiche
keynesiane. Si alternano 1
cicli, liberista e statalista,
per mantenere il sistema.
Negli anni scorsi era stato
introdotto in costituzione
Particolo 81 secondo il
quale: “Lo Stato assicura
I'equilibrio tra le entrate e
le spese del proprio bilan-
cio, tenendo conto delle
fasi avverse e delle fasi fa-
vorevoli del ciclo econo-
mico. Il ricorso all’indebi-
tamento € consentito solo
al fine di considerare gli ef-
fetti del ciclo economico e,
previa autorizzazione delle
Camere adottata a maggio-
ranza assoluta dei rispettivi
componenti, al verificarsi
di eventi eccezionali. Ogni
legge che importi nuovi o
maggiori oneri provvede ai
mezzi per farvi fronte. Le
Camere ogni anno appro-
vano con legge il bilancio e
il rendiconto consuntivo
presentati  dal Governo.
L’esercizio provvisorio del
bilancio non puod essere
concesso se non per legge
e per periodi non superiori
complessivamente a quat-
tro mesi. Il contenuto della
legge di bilancio, le norme
fondamentali e 1 criteri
volti ad assicurare 'equili-
brio tra le entrate e le spe-
se dei bilanci e la sostenibi-
lita del debito del comples-
so delle pubbliche ammi-
nistrazioni sono stabiliti



con legge approvata a
maggioranza assoluta dei
componenti di clascuna
Camera, nel rispetto dei
principi definiti con legge
costituzionale”. E la fine
della possibilita di mano-
vra sulla spesa pubblica,
delle politiche anticicliche
e del keynesismo? Nicola
Rossi, gia consigliere di
D’Alema, in “Flat tax”
(Marsilio) si scaglia contro
I'obbligo di pareggio del
bilancio in Costituzione,
ma solo perché nei fatti
non viene mai realizzato,
dato che la spesa pubblica
trova vie impreviste e, di
fatto, ¢ fuori controllo. Re-
stano carrozzoni, assalti
autunnali ai carrozzoni
(Pautunno ¢ la stagione
delle castagne, delle leggi
di bilancio e degli scioperi
generali rituali e simbolici),
non serve I’economista
Rossi a dircelo. 11 nuovo
soggetto, i Movimento 5
Stelle, che ¢ stato tante co-
se, alcune per lo spazio di
una campagna elettorale, ¢
sempre il partito della spe-
sa pubblica e non fa avan-
zare di un passo I'emanci-
pazione umana.

Se un sindacalismo tivolu-
zionario fosse capace di af-
frontare fatti come le tasse,
potrebbe, forse, negli anni,
alimentare movimenti so-
ciali che condizionano go-
verni e spesa pubblica, ed
¢ probabilmente sul terre-
no locale che i rapporti di
forza, da subito, potrebbe-
ro essere piu favorevoli ad
un intervento nostro. An-
che il prelievo fiscale ¢ in
buona parte concentrato a
livello locale.
Dall’universita di Ancona
viene lo studio condensato
nell’articolo “Sorpresa: c’¢
una tassa che aumenta la
disciplina fiscale” (lavoce.

info, 16/5/14, Presbitero-
Sacchi-Zazzaro). Ci dice
che: a) la tassa sulla pro-
prieta risponde al principio
di efficienza generale per-
ché tocca la ricchezza ac-
cumulata ed ¢ meno di-
storsiva di quelle su reddi-
to e consumi; b) responsa-
bilizza gli amministratori
locali e rende piu attenti gli
elettori (almeno 1 possi-
denti e, tra di loro quindi,
una parte di classe lavora-
trice e di pensionati), ma
ha il limite di scoraggiare
Paccumulo di ricchezza, i
risparmi e gli investimenti.
Inoltre ¢ difficile stabilire il
valore di un immobile: se-
condo quali parametri? Va-
lore di mercato? Valore al
catasto?

Un intervento

sulle tasse

dovrebbe rispondere
ad alcune domande
e praticare

un metodo

Le domande: il voto e la
delega sono uno sbaglio,
quali relazioni avere allora
con consigli comunali elet-
ti e con le giunte che stabi-
liscono le strategie generali
e, in dettaglio, le aliquote
fiscali dei tributi locali?
Una relazione di contro-
parti, come ad un tavolo
sindacale?

La tassa sulla casa, colpi-
sce un pezzo di movimen-
to dei salariati e pensionati
nonché il welfare familiare
che ha reso possibile la te-
nuta sociale e garantito
spazi di autonomia, e che
sara un bersaglio, attraver-
so I'indebitamento diffuso,
della fase due dell’emer-
genza coronavirus?

Che fare con tasse pagate
alla fonte, sulla busta paga
e sulla pensione?
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Come boicottare efficace-
mente le spese militari
portando Pantimilitarismo
da scelta ideologica a pra-
tica diffusa ed efficace?

E possibile tassare 1 giganti
dell’informatica senza ti-
correre alla leva fiscale del-
lo stato e di organismi so-
vra-statali?

Il comune accentra: leva fi-
scale; esigibilita coattiva
delle imposte; polizia mu-
nicipale; governo del terri-
torio. Diventa uno state-
rello in cui muoversi sfrut-
tando la vicinanza tra go-
verno locale e cittadini,
come la Svizzera di Marx
nella “Critica del program-
ma di Gotha”, e praticare
la democrazia selvaggia?
Come inserirsi efficace-
mente, senza usare voto e
delega politica, nello spa-
zio tra I'autonomia forma-
le dei comuni ed il loro as-
soggettamento di  fatto,
economico e giuridico, al
centralismo di Firenze, di
Roma e di Bruxelles?

E possibile utilizzare Marx
separandolo dallo statali-
smo prevalente tra i marxi-
sti? Le esperienze libertarie
piu avanzate degli ultimi
anni, Chiapas e Rojava, si
svolgono in una cornice di
autonomia. Il programma
di ricostruzione sociale
possibile ¢: “massima au-
tonomia locale possibile
dallo stato + isole di auto-
gestione”’?

In quel caso torna 'impor-
tanza di parlare di tasse.

Le monete locali. Se, da
non-marxisti, crediamo alla
loro efficacia, nel momen-
to in cui si potranno paga-
re le tasse in moneta loca-
le, la moneta avra un valo-
re pieno, quindi troveremo
una soluzione al problema
delle tasse locali?

Un tessuto di lavoratori
indipendenti, seguendo
Proudhon, garantisce au-
tonomia, indipendenza de-
gli individui ed articolazio-
ne sociale; la tendenza alla
polarizzazione della classi,
con Marx, trasforma il la-
voratore autonomo in pro-
letario e prepara una for-
midabile forza d’urto ca-
pace di spezzare le catene
delle classi subalterne; qua-
le punto di equilibrio tra
queste antinomie?

Alcune domande e un me-
todo: la con-ticerca come
mezzo di indagine. Il col-
loquio continuo con per-
sone e categorie: 1 salariati,
gli artigiani, 1 lavoratori in-
dipendenti, i pensionati, il
commercialista, ’avvocato
tributarista. Per la cono-
scenza, per la messa a pun-
to di soluzioni praticabili a
problemi concreti.

USI-CIT Lucca

Elaborato grazie a Leonardo,
Gianluca, Stefano, Lorenzo,
Gaetano, Laura, Andrea, Lu-
ca e Vincenzo, che ha dato
informazioni sugli Americani.
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Non
solo
fasse

Con lo scritto pubblicato
nelle pagine precedenti, 1
suoi autori hanno inteso
aprire un dibattito, piu che
mai necessario, circa le tas-
se. Come 1 lettoti avranno
potuto constatare, piu che
offrire risposte, Iarticolo
pone una serie di doman-
de. Provero a rispondere,
dal mio punto di vista per-
sonale, ad alcune di esse
ma, nel contempo, mettero
anche in dubbio alcune
delle poche affermazioni
che gli autori hanno dato
per scontate.

Innanzitutto: I’articolo si
apre affermando che ‘“T’a-
zione sindacale presuppo-
ne una societa strutturata
in classi”. Non ne sono
convinto: ritengo che, pri-
ma o poi, riusciremo a co-
struire una societa senza
classi; ma non penso sara
una societa “‘pacificata”;
immagino che all’interno
di essa ci saranno comun-
que conflitti, anche di na-
tura sindacale.

Sulle imposte
patrimoniali

Non sono sufficientemen-
te competente per potermi
esprimere circa la rassegna
sul pensiero della sinistra
riguardo alle tasse conte-
nuto nello scritto dell’USI-
CIT di Lucca. Ho invece,
come tutti, un’opinione
personale circa le imposte
sulla proprieta (le cosiddet-
te “patrimoniali”). A tale
proposito ritengo oppor-

tuno distinguere tra un’im-
posta patrimoniale “defini-
tiva”, consistente nell’e-
spropriazione, da parte
della comunita, di tutto cio
che non sia la casa d’abi-
tazione, gli oggetti perso-
nali e gli strumenti di lavo-
ro, e un’imposta patrimo-
niale “periodica”, da af-
fiancare, o sostituire, alle
imposte progressive sul
reddito e alle tasse indiret-
te.

Riguardo alla prima, come
comunista, non posso che
essere d’accordo. Mi pare
pero che, piu che di un’im-
posta, si tratterebbe della
vera e propria “rivoluzione
sociale” (che temo non sia
all’ordine del giorno). E
all’ordine del giorno non ¢
neppure, purtroppo, la so-
luzione proposta alla fine
del Settecento da Vincen-
zio Russo, rivoluzionario
napoletano che propone-
va, per risolvere la que-
stione sociale, 1’abolizione
del diritto di eredita: nel gi-
ro di una generazione, so-
steneva, senza particolari
rotture, le classi sociali sa-
rebbero sparite. ..
Riguardo invece all’'oppor-
tunita di istituire nuove
imposte patrimoniali pe-
riodiche, da affiancare alle
imposte progressive sul
reddito e alle tasse indiret-
te, ritengo occorra essere
cauti: in alcune situazioni
(come quella in cui versa
attualmente 'Italia) tassare
1 patrimoni potrebbe risul-
tare utile (forse indispen-
sabile) ma, piu in generale,
a mio parere, cio che deve
essere tassato in modo
progressivo ¢ il reddito.
Questo perché il patrimo-
nio spesso non genera gua-
dagni, bensi spese. Mi
spiego meglio: chi, come
I’Eulalia Torricelli da Fotli

della nota canzonetta, ha
tre castelli, ¢ in possesso di
un notevole patrimonio
che tuttavia, al giorno
d’oggi, piu che essere fonte
di guadagni, risulta fonte
di spese. Se le imponiamo
una patrimoniale sara co-
stretta a venderne uno,
trovera probabilmente un
Cinese disposto a com-
prarlo e la comunita incas-
sera il corrispettivo. Se pe-
ro ripeteremo tale opera-
zione l’anno successivo,
non le sara facile trovare
un acquirente per il secon-
do castello: questo gli sara
requisito dalla comunita
che, trattandosi di un “be-
ne culturale”, non riuscira
a farlo rendere e sara inve-
ce costretta a spendere per
la sua manutenzione.

E un analogo discorso te-
mo possa essere fatto a
proposito delle fabbriche e
dei terreni.

Su municipalismo

e dintorni

Circa lopportunita o me-
no di partecipare alle ele-
zioni amministrative mi
sono gia (parzialmente)
espresso in altra sede, mi
limitero pertanto a dire che
non troverei particolar-
mente strano che un sin-
dacato (o un movimento)
si rapportasse a un’ammi-
nistrazione comunale co-
me si rapporta a un’altra
controparte: ¢ quello che,
finora, ha quasi sempre
fatto I’anarcosindacalismo.
Circa le tasse sulle case
(non quella d’abitazione!)
ribadisco quanto detto a
proposito delle imposte
patrimoniali (di questo, in
fondo, si tratta).

Ritengo molto difficile og-
gl, in Italia, boicottare effi-
cacemente le spese militari:
¢ da almeno quarant’anni
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che il movimento nonvio-
lento ci prova, attraverso
la cosiddetta “obiezione fi-
scale”, senza riuscirci. Po-
trei entrare nel merito dei
motivi, ma mi limito a dire
che “risulta troppo mac-
chinoso™.

Neppure mi faccio molte
illusioni circa gli spazi d’in-
tervento a livello comuna-
le: I'Ttalia di oggi non ¢ un
paese federalista, ed ¢ dif-
ficile “inserirsi efficace-
mente”, anche wusando
“voto e delega politici”,
“nello spazio tra I'autono-
mia formale dei comuni ed
il loro assoggettamento di
fatto, economico e giuridi-
co, al centralismo di Roma
e di Bruxelles™.

Circa le “monete locali’:
perché 1 “non-marxisti”
dovrebbero credere alla lo-
ro efficacia? Non lo darei
per scontato...

Piu interessante mi sembra
il quesito finale: dobbiamo
puntare a rafforzare un
“tessuto di lavoratori indi-
pendenti, seguendo Prou-
dhon” o affidarci alla “ten-
denza alla polarizzazione
delle classi, con Marx”,
convinti che portera alla
rivoluzione sociale?

Credo poco nella possibili-
ta di essere realmente “la-
voratori indipendenti” al-
I'interno di una societa ca-
pitalista, e non mi piace
I'idea di affidarsi alla “po-
larizzazione delle classi”,
cio¢, in altre parole, al
“tanto peggio, tanto me-
glio”. Propenderei piutto-
sto per una socializzazione
del lavoro privato accom-
pagnata da una destataliz-
zazione del lavoro pubbli-
co e, in questa prospettiva,
per una tassazione basata
essenzialmente sul reddito.

Luciano Nicolini
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Ragionare con spirito aperto

L’articolo dell’USI-CIT di
Lucca propone, con intel-
ligenza, un tema che pur-
troppo assumera ben pre-
sto una notevole rilevanza.
E opportuno premettere
che, in generale, uno Stato
ottiene le risorse finanzia-
rie necessarie al suo fun-
zionamento principalmen-
te attraverso tre canali: gli
introiti fiscali, la sottoscti-
zione del suo debito pub-
blico e I’emissione di mo-
neta (usualmente grazie al-
lintervento della banca
centrale del Paese in que-
stione).

Da un punto di vista teori-
co, gli ultimi due strumenti
di reperimento di risorse
finanziarie dovrebbero es-
sere attivati in situazioni di
necessita: il nuovo debito
pubblico servirebbe a fi-
nanziare gli investimenti
pubblici; si dovrebbe ri-
correre all’emissione di
nuova moneta per fron-
teggiare eventi eccezionali
(guerre, pandemie, disastri
naturali, etc.). In questo
quadro ideale, le tasse do-
vrebbero servire a coprire
le spese correnti delle am-
ministrazioni pubbliche.

Il gettito fiscale
italiano

Non ¢ inopportuno rileva-
re come ¢ dal 1992 che il
gettito fiscale italiano so-
pravanza linsieme delle
spese pubbliche destinate a
fornire servizi ai cittadini
(escludendo quindi il pa-
gamento degli interessi sui
titoli di Stato). La crescita
del debito pubblico, a par-
tire dal 1992, ¢ quindi av-
venuta, in buona sostanza,
a causa degli elevati ren-

dimenti che lo Stato ha ga-
rantito ai proprietari di ca-
pitale finanziario. Una sor-
ta di redistribuzione di ti-
sorse a favore dei ricchi.
Di seguito, proporro alcu-
ne considerazioni sul re-
gime fiscale nella fase in
cui si trova attualmente il
nostro Paese. Non ho la
necessaria conoscenza né
del dibattito storico su
questo tema, né delle si-
tuazioni in cui operano gli
altri Stati.

Tasse
e coronavirus

Nella condizione attuale,
anche a causa della discu-
tibile gestione governativa
della pandemia da Coro-
navirus, non ¢ un segreto
che il gia precario equili-
brio dei conti pubblici ita-
liani sia destinato ad essere
messo a dura prova nel-
Pimmediato futuro. Con
tutta probabilita, gia a par-
tire dal prossimo anno, si
porra la questione di in-
crementare le entrate fisca-
li (e/o di ridurre le spese
dello Stato) per cercare di
tenere a bada 1’aumento

del debito pubblico.

E il caso di sottolineare
come in Italia esistano gia
forme di imposizione fi-
scale di natura patrimonia-
le. I’IMU ¢ una tassa che
grava sugli immobili, esclu-
si, per il momento, quelli
classificati come “prima
casa” (vi sono alcune ecce-
zioni, ma qui accontentia-
moci di questa definizio-
ne). Anche la ricchezza fi-
nanziaria ¢ gia colpita da
imposizione fiscale, nella
misura dello 0,2% annuo
del suo ammontare (tale

imposta era stata introdot-
ta dal governo Monti con
I'aliquota dello 0,1%). Ha il
rassicurante nome di “im-
posta di bollo sul depositi
titoli”, ma trattasi a tutti gli
effetti di un onere che col-
pisce il patrimonio finan-
ziario. Stante la situazione,
appare probabile che tali
tasse siano presto riviste al
rialzo.

Sulla
desiderabilita
delle imposte

Che dire sulla desiderabili-
ta delle imposte? Credo
che, oggi, I'introduzione di
una vera imposizione pa-
trimoniale potrebbe essere
auspicabile. Ricordo che al
momento l'aliquota dello
0,2% sulla ricchezza finan-
ziaria colpisce allo stesso
modo chi ha un patrimo-
nio di diecimila euro e chi
ne ha uno di dieci milioni.
Sarebbe opportuno preve-
dere una fascia di esenzio-
ne, aliquote progressive e
un meccanismo per gestire
le situazioni in cui a2 un de-
terminato patrimonio non
corrisponda reddito
sufficiente a sostenerne il
peso fiscale (come rileva
Luciano Nicolini). Il primo
passo da realizzare sarebbe
la creazione di una anagra-
fe patrimoniale in cui as-
sociare ad ogni persona
I'insieme delle sue ricchez-
ze patrimoniali nette (Im-
mobiliari e finanziarie). A
partire da questi dati sa-
rebbe poi possibile calcola-
re quanto il possidente do-
vrebbe versare alla Pubbli-
ca Amministrazione. Pero
dubito molto che l'attuale
governo si prenda la briga

un

di realizzare queste indi-
spensabili riforme: ¢ piu
facile aumentare le aliquo-
te senza porsi troppi pro-
blemi.

Sempre con riferimento al
patrimonio, un ruolo di
compensazione delle disu-
guaglianze spetterebbe alla
tassa di successione, che
andrebbe inasprita, avendo
pero cura di stemperarne o
annullarne gli effetti sulle
famiglie meno abbienti.
Certamente ¢ opportuno
mantenere Iimposta sui
redditi. Non possiamo pe-
rO nasconderci come, tut-
tora, una quota non irrile-
vante dei redditi prodotti
in Italia venga efficace-
mente nascosta al fisco.
Che dire poi dei redditi
delle imprese? Qui si tocca
anche il problema dei divi-
dendi azionari delle societa
quotate, tassati, come tutti
i redditi finanziari, con una
aliquota fissa del 26%.
Non sarebbe il caso di fare
come negli Stati Uniti dove
i redditi finanziari sono
sommati ai redditi da lavo-
ro e tassati con aliquote
progressive?

IVA, accise, etc.

Vi ¢ poi il vasto mondo
dell'imposizione indiretta
(IVA, accise, etc.). Tali
imposte tendono a gravare
maggiormente sui redditi
minori, poiché sottraggo-
no potere d’acquisto a chi
ne ha meno. D’altra parte,
queste imposte potrebbero
anche essere utilizzate per
scoraggiare alcuni consumi
“poco  desiderabili”:  si
pensi alle sigarette (per i
negativi effetti sulla salute)
o a prodotti dannosi per
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I'ambiente (come ¢ stato
fatto, per esempio, con la
plastica). Ma non ci si puo
nascondere come in que-
sto modo si corra il ti-
schio di auspicare un in-
tervento “etico” da parte
dello Stato. Ruolo etico
che ¢ in forte contraddi-
zione con la cultura liber-
taria.

L'ineludibile
domanda

Con coerenza, gli autori
dell’articolo si  pongono
poi lineludibile domanda
su come approcciare, in
termini propositivi, 'impo-
sizione fiscale. Come mo-
dificarla? Ebbene, in tutta
sincerita, sono dell’opinio-
ne che per modificare la
struttura fiscale occorra
partecipare alla formula-
zione delle leggi che la co-
dificano. Ossia: € necessa-
rio essere all'interno delle
istituzioni. Certo, per 1 li-
bertari la presenza all’inter-
no delle istituzioni non
puo che essere vista come
un’appendice di un movi-
mento piu generale che ha
nel sindacalismo una delle
sue punte avanzate. Sia
chiaro, non sottovaluto
I'importanza di una seria
fase negoziale tra contro-
parti (per esempio sindaca-
to contro autorita munici-
pale), ma una trattativa in
cui poi non si partecipi alla
meticolosa definizione del-
I’accordo finale ha nume-
rose manchevolezze, come
ben sa che si occupa di at-
tivita sindacale.

L’ha gia rilevato Luciano e
sono d’accordo con lui:
nonostante la confusione
di questi ultimi mesi, I'Ita-
lia non ¢ una repubblica
federale. Il potere dei co-
muni in tema di imposte ¢

cosi poco rilevante che la
quasi totalita degli enti lo-
cali dipende, in termini di
finanza pubblica, dal tra-
sferimento di risorse fiscali
da parte dello Stato. Non ¢
a livello locale che si puo
incidere significativamente
sul regime impositivo.
Riduzione

delle spese militari,
tassazione

delle multinazionali

e altro...

Di rilievo anche le que-
stioni, di cui apprezzo
I'esposizione in termini in-
terrogativi, sollevate nella
parte finale dell’articolo: la
riduzione delle spese mili-
tari, la tassazione delle
multinazionali (aggiungerei
non solo quelle operanti
nell’informatica), le mone-
te locali (su cui non na-
scondo di nutrire molt
dubbi), Tarticolazione tra
lavoratori autonomi e di-
pendenti. Sono aspetti che
non coinvolgono solo la
struttura fiscale di una so-
cieta, bensi i valori di fon-
do della popolazione che
in una determinata societa
vive. Per affrontare questi
temi la strada appare anco-
ra lunga e il nostro movi-
mento ha oggi gambe
troppo gracili per pensare
di percorrerla nell'imme-
diato futuro.
Tuttavia, ¢ importante par-
tire ragionando, con spirito
aperto, sulle questioni rile-
vanti. Per poi arrivare, se-
condo me, a definire la
struttura organizzativa piu
opportuna per cogliere gli
obiettivi identificati. In
questa prospettiva, il do-
cumento dellUSI-CIT di
Lucca mi pare rappresentt
un buon inizio.

Toni Iero

10

cinema

Unorthodox

Ci possono essere due mo-
di per affrontare una serie
tv ambientata in una realta
che non si conosce: do-
cumentarsi prima della vi-
sione oppure lasciarsi gui-
dare dal filo del racconto e
magari cercare conferme o
smentite a posteriori. Opto
per la seconda. Difficile,
pero, anche a posteriofti,
farsi un’idea precisa e non
per forza giudicante su una
materia tanto complessa e
ricca di sfumature come la
comunita ebrea chassidica
e ultraortodossa in cui cre-
sce la protagonista Esty.
Un gruppo religioso che
basa la propria fede ed esi-
stenza su regole ferree e
inappellabili, i cui punti
cardine sono privazione e
isolamento dalle lusinghe
del mondo occidentale.
Curioso che tutto cio ac-
cada a Williamsburg, un
quartiere di Brooklyn a po-
chi passi da una delle zone
pit alla moda di New
York.

La storia di Esty ¢ libera-
mente tratta dal libro au-
tobiografico di Deborah
Feldman “Ex Ortodossa.
Il Rifiuto scandaloso delle
mie radici chassidiche”.
Sono gli occhi bisognosi di
vita della protagonista - la
bravissima attrice israeliana
Shira Haas, ormai veterana
di piccolo e grande scher-
mo nonostante la giovane
eta (¢ anche in “La signora
dello zoo di Varsavia” e
nella serie tv “Shtisel”) — a
guidarci nel suo mondo at-
traverso una struttura che
alterna il presente, in cui la
ragazza riesce a fuggire a
Betlino, alle varie fasi del

passato che I’hanno porta-
ta a quel punto di esaspe-
razione. Sono proptio 1
flashback 1 momenti piu
riusciti della serie, perché
ci introducono con grande
attenzione formale in un
mondo impenetrabile dove
i matrimoni sono combi-
nati, la socializzazione tra
uomini e donne non ap-
partenenti alla stessa fami-
glia ¢ impensabile, I'acces-
so allinformazione e alla
cultura attraverso libri,
film, giornali, internet, ¢
vietata, e tutto passa attra-
verso leggi e consuetudini
che hanno lo scopo di pro-
teggere la comunita e per-
petuare le tradizioni.

11 futuro di Esty ¢ gia scrit-
to e sarebbe quello di di-
ventare moglie sottomessa
e madre di piut bambini
possibili, ma lei, pur pro-
vandoci, non riesce a con-
formarsi. La fuga diventa
quindi  l'unica opzione
possibile. I.a meta scelta ¢
Berlino perché, oltre che
lontanissima, € anche il
luogo dove ¢ andata a vi-
vere sua madre, come lei
in fuga anni prima e rinne-
gata dalla comunita. Anche
la parte berlinese si segue
con piacere, perché siamo
conquistati da Esty e dalla
sua interprete, quegli occhi
che vorremmo vedere sot-
ridere, ma ¢ un pochino
piu debole perché rende il
cammino della protagoni-
sta accidentato ma preve-
dibile e ricco di slanci posi-
tivi. Forse troppo positivi
per una ragazza con quel
passato sulle spalle e
quell’inesperienza di vita.
La scrittura, pero, ci cattu-



cinema

ra nonostante i cliché, gra-
zie a caratterizzazioni sfu-
mate e a una regia che gio-
ca molto sui contrasti e va-
lorizza la presenza scenica
della protagonista. A pro-
posito di cliché, ancora
una volta un taglio di ca-
pelli si fa portatore di nuo-
ve consapevolezze ed
esplicita la definitiva rottu-
ra con il passato.
Disponibile sulla piatta-
forma streaming Netflix, il
progetto ¢ tutto al femmi-
nile. LLa mini-serie & stata
infatti creata da Anna
Winger e Alexa Karolinski
e diretta da Maria Schra-
der. Si consiglia la versione
in lingua originale, anche
solo per cogliere il grovi-
glio linguistico e captare le
sonorita ipnotiche del mi-
sto di yiddish, inglese e te-
desco parlato nella comu-
nita.

Luca Baroncini

Hollywood

E se le cose fossero andate
diversamente? Si basa su
questo semplice interroga-
tivo la miniserie “Holly-
wood”, disponibile in sette
puntate su Netflix. 1l titolo
e la confezione possono
risultare un po’ fuorvianti,
ma ¢ un depistaggio a cui ¢
interessante, e piacevole,
soggiacere.

Non si tratta, infatti, di
una ricostruzione del pas-
sato che ripercorre il mito
cercando di essere il piu
possibile fedele ai fatti, ma
di una personale rivisita-
zione in cui, quei fatti,
vengono mostrati per co-
me le cose sarebbero potu-
te andare. Un discorso
analogo a quello fatto da
Quentin Tarantino in “Ba-
stardi senza gloria” e “Cle-
Holly-
wood”, dove il cinema ha
il potere di cambiare il cor-
so della Storia, ma meno
sottilmente cinefilo e mol-
to piu militante.

ra una volta a...

La Hollywood del dopo-
guerra, infatti, viene rap-
presentata in base agli ste-
reotipi che ci sono stati
tramandati (la terra delle
opportunita, la fabbrica dei
sogni, le feste lussuosissi-
me, il sogno americano, la
redenzione del cattivo, il
lieto fine) declinati, pero,
per dare risalto alle mino-
ranze sociali che allora non
avevano alcuna voce in
capitolo. La rivoluzione
prospettata da Ryan Mur-
phy e Ian Brennan (gli
stessi creatori di “Glee”)
comincia quindi con lo
scegliere quasi esclusiva-
mente protagonisti che
partono da situazioni per-
sonali di marginalizzazio-
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ne: un regista per meta fi-
lippino, un’attrice nera
emergente, una donna che
finisce a capo di uno stu-
dio cinematografico, un’at-
trice  sino-americana di-
menticata, aspirante
sceneggiatore nero fidan-
zato con Rock Hudson.
Eh si, proprio Rock Hud-
son, il divo, perché nella
serie si fanno anche nomi
e cognomi di personaggi
veri, ma li si coinvolge nel-
la finzione non cercando
nessuna verita che non sia
quella del mondo idealiz-
zato a cui si vuole dar vita.
Il progetto diventa quindi
la messa in scena di una
grandissima utopia in cui il
sistema viene smontato
dall’interno, dimostrando
come cambiando le pre-
messe si finisca per ottene-
re risultati differenti, per
una volta inclusivi e non
discriminatoti.

un

Per poter apprezzare la se-
rie bisogna ovviamente de-
cidere di stare al gioco, per
cui 1 puristi del realismo,
anche chi si prende troppo
sul serio e chi non riesce a
superare 1 limiti della cul-
tura patriarcale in cui sia-
mo cresciuti, avranno sicu-
ramente da ridire. Gli altri
riusciranno invece a diver-
tirsi e apprezzeranno lin-
telligenza del progetto e il

suo essere consapevol-
mente ottimista e sopra le
righe. Perché la conclusio-
ne super zuccherosa ¢ na-
turale approdo del gioco
(non a caso l'ultima punta-
ta si intitola “Finale in stile
Hollywood”), e applicare
gli stessi cliché di sempre a
un mondo capovolto ren-
de I'operazione ancora piu
incisiva.

Menzione speciale per due
delle protagoniste, davvero
strepitose: la veterana dei
musical Patti LuPone, qui
donna coraggiosa e detet-
minata nel fare scelte con-
trocorrente quando diven-
ta capo dello studio cine-
matografico del marito, e
la deliziosa Holland Tay-
lor, dirigente dello studio e
mentore degli aspiranti at-
tori. Ma tutti 1 personaggi
sono costruitl per creare
empatia e entrare nel cuore
degli spettatori.

Il cinema, quindi, ancora
una volta come dispensa-
tore di giustizia, con la fin-
zione che si conferma co-
me l'unico luogo in cui tut-
to va come dovrebbe an-
dare, senza abusi e discti-
minazioni. Se la felicita ¢ a
un passo, non potrebbe
essere 'occasione per trar-
ne spunto?

Luca Baroncini
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scuola

La scuola e la ricerca sono I'antivirus

Da piu parti si legge
che una volta passata
la bufera da coronavi-
rus in cui siamo si do-
vranno per forza rive-
dere una serie di que-
stioni. Ad esempio la
scelta di tagliare e pe-
nalizzare la sanita pub-
blica per favorire quel-
la privata.

Si dice infatti che nel mo-
mento della difficolta e-
strema si ¢ verificato come
sarebbe stato meglio averla
piu  solida, diversamente
organizzata e soprattutto
con tutto il personale e le
strutture necessarie. In al-
tre parole: una sanita non
devastata dalle scelte neo-
liberiste. A coloro che og-
gl si ergono a grilli parlanti
vorremmo ricordare due
cose. La prima: quando il
capitale si scatenava contro
il settore pubblico a favore
del privato loro si faceva-
no in quattro per schierarsi
col privato. La seconda:
quando forze politiche e
sindacali, magari minorita-
rie, ma nettamente contro
le liberalizzazioni, si schie-
ravano per la salvaguardia
dei servizi pubblici, loro si
scatenavano nel nome del
“privato ¢ meglio”, del
profitto e dei padroni.

Comunque sia, personal-
mente ho dei forti dubbi
che chi ha danneggiato
senza vergogna 1 servizi
pubblici in nome del libe-
rismo, sia disponibile a ri-
tornare sui propri passi se
non vi ¢ spinto da forti e
incisive lotte di massa o,
almeno, da un’opinione
pubblica piu preparata, vi-

gile e cosciente. In partico-
lare temo che le classi su-
balterne non trovino nem-
meno questa volta la via
dell’azione diretta, anzi sia-
no costrette, anche attra-
verso un ulteriore assalto
ai servizi pubblici, a nuovi
sacrifici per pagare i ma-
stodontici costi del coro-
navirus.

Draltro canto mi piacereb-
be si andasse nella direzio-
ne contraria a quella pa-
ventata; e mi aspetterei che
un discorso di revisione
delle politiche attuate fino-
ra interessasse non solo la
sanita pubblica, ma anche
altri settori strategici come
la scuola, l'universita e la
ricerca, le pensioni, il lavo-
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ro e 1 diritti delle lavoratrici
e dei lavoratori, 'ambiente
e linquinamento e via di-
cendo. Cio per un ragiona-
mento molto semplice:
qualora si affrontassero tali
questioni nell’ottica di un
miglioramento delle con-
dizioni di vita e di lavoro
della gente, in particolare
delle classi subalterne, vi
sarebbe inevitabilmente un
aumento del benessere,
non solo fisico e materiale,
che pure di questo per
molti ci sarebbe bisogno,
ma anche psicologico, mo-
rale, culturale. Che cosa
c’entra il virus, dira qual-
cuno? C’entra eccome: se
la gente sta meglio, se ¢
piu serena, se respira aria

meno inquinata, se non
viene massacrata dal lavo-
ro e dall’assenza di diritti
fino a settanta anni e poi
scaricata con una pedata
nel didietro, € chiaro che si
ammalera di meno, e
quando dovesse arrivare
un virus, non saremmo li
ad aspettarlo con milioni
di persone, soprattutto an-
ziani, gia pesantemente
compromessi dal punto di
vista sanitario. Si chiama
prevenzione.

Donne

e vomini del futuro

In questa logica di miglio-
ramento se non addirittura
cambiamento radicale della
societa, la scuola, e di pari
passo la ricerca e I'univer-
sita, dovrebbero rivestire
un ruolo centrale, poiché
hanno il compito di prepa-
rare le nuove generazioni
dalle quali dipendera se il
mondo andra meglio o
peggio di come sta andan-
do ora. Come ho avuto
modo di dire altre volte,
non sto pensando tanto al-
la preparazione professio-
nale, cosa che peraltro, an-
che guardando in questi
glorni a medici e infermie-
ri, mi pare che non man-
chi, quanto a un’altra cul-
tura. Una cultura di donne
e uomini del futuro che,
oggi studentesse e studen-
ti, fossero formati, o se si
preferisce “aiutati a cresce-
re”, con valori e mentalita
opposti a quelli che Ia
scuola aziendalizzata, pri-
vatizzata e protesa al mer-
cato, alla produzione e al
consumo dovtrebbe fatre
secondo il liberismo. Una
scuola insomma che pun-



tasse molto alla formazio-
ne di persone che non sia-
no destinate ai “bisogni”
del capitale, ma alla consa-
pevolezza, alla partecipa-
zione, all'impegno in pri-
ma persona per una socie-
ta piu giusta e vivibile.
Qualcuno dira che non
tutti 1 giovani e le giovani
sono oggi negativi come si
vorrebbe fare apparire. Di-
ra qualche altro che molti
sono impegnati nel volon-
tariato, che hanno idee di
solidarieta, che sono paci-
fisti, amano l’ambiente e
sono sinceramente convin-
ti che si debba avere verso
di esso e verso il prossimo
comportamenti  migliori,
ecc. Tutto vero. Ma la
scuola dovrebbe contribui-
re a creare in questi giova-
ni maggiore consapevolez-
za sia rispetto ai “mali”
con cui dobbiamo fare i
conti sia rispetto alle loro
cause e responsabilita. Sa-
rebbe indispensabile in-
somma comprendere co-
me sia 'organizzazione ca-
pitalista della societa a pro-
vocare 1 disastri, altrimenti
non si andra molto lonta-
no: si potra fare anche vo-
lontariato o essere ambien-
talisti o volere generica-
mente la pace, ma forse
non bastera se non ci sara
la volonta di lottare.

Servizio pubblico

non azienda

E indiscutibile che i luoghi
nei quali si dovrebbe agire
debbano essere i luoghi di
lavoro, ma fra di essi io
continuerei a vedere le
scuole e le universita come
luogo privilegiato, perché
li stanno centinaia di mi-
gliaia di lavoratrici e lavo-
ratori, quelli di oggi e quel-
li del futuro.

e
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Dovremmo quindi riven-
dicare una scuola che sia

servizio pubblico e non
azienda, con didattiche e
contenuti avanzati, con
stipendi migliori per chi ci
lavora, con meno gerarchia
e piu collaborazione, con
piu discussione e confron-
to e meno interrogazioni e
verifiche; prima che sia
troppo tardi, perché di vi-
rus in virus, se il Potere
mette a punto e fa funzio-
nare meglio, dal proptio
punto di vista, la scuola on
line, saremo spacciati. Sa-
ranno finiti allora 1 bel
tempi del trovarsi ogni
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mattina, insieme, in un’au-
la, a parlare, studiare, cer-
care di imparare qualcosa,
sia pure con mille difetti e
mille problemi; per trovar-
si invece a casa nostra soli
e isolati, chiusi in una
stanza davanti a un video,
con un insegnante che fino
a ieri era in carne e ossa
davanti a noi e oggi non
piu, ¢ che domani, dopo
averci fatto un esame fina-
le sempre per via telemati-
ca, verra sostituito da un
padrone. E siccome anche
la spesa, cio¢ consumare,
gia oggi si puo si fare in re-
te, ecco che saremo chiusi

scuola

in casa, in galera per tutta
la vita.

A quel punto sara tardi per
accorgersi che le lotte non
si possono fare da soli
stando serrati nel nostro
domicilio. Posso sperare
che queste mie argomenta-
zioni e queste mie conclu-
sioni, magari frutto di pau-
ra e pessimismo, non siano
del tutto giuste, ma al
tempo stesso mi “tremano
le vene e i polsi” all’idea
che invece non contenga-
no quasi niente di sbaglia-
to.

Rino Ermini
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Gli eroi
sono tutti
giovani
e belli

Eroi, guerrieri. Come
in tutte le crisi ed in
particolare in una ina-
spettata e violenta come
questa, e tornato a fio-
rire il lessico guerriero,
con abbondante spar-
gimento retorico di ter-
mini come eroe e guer-
riero, ed e soprattutto
sul primo che vorrei
soffermarmi un attimo
con vol.

Come sara che gli eroi sal-
tano sempre fuori quando
ci sono dei guai, ingestibili
dalla ordinaria forza di rea-
zione dei gruppi sociali? Ma
¢ semplicissimo, perché
quando una situazione di
pericolo non puo essere ge-
stita dalla organizzazione
ordinaria di un certo gruppo
sociale, vuoi perché si tratta
di un evento che travalica le
capacita del gruppo, vuoi
perché le scelte compiute da
quel certo gruppo sociale
hanno diminuito la sua ca-
pacita di far fronte ad un
certo evento (e questo ¢ il
nostro caso), bisogna trova-
re il modo di convincere
qualcuno a sacrificare anche
la propria vita per tappare il
buco.

Credo che nell'immagina-
rio sociale la figura del-
leroe sia stata una delle
prime a prendere forma,
proprio perché ¢ quella
rappresentazione sociale
che si ¢ strutturata nel tem-
po per convincere i singoli
individui (di solito giovani
maschi) a sacrificare la pro-
pria sicurezza e la propria

vita a favore di altri, del
gruppo cui appartengono
oppure delle persone che in
quel gruppo detengono il
potere.

Quindi, senza nulla voler
togliere alla nobilta del ge-
sto di chi, individualmente,
ritiene di identificarsi in
questo modello (quello del-
Peroe) e sacrificare la pro-
pria sicurezza e la propria
vita per il proprio gruppo
(famiglia, nazione, partito
eccetera), la figura dell’eroe
¢ un modo con cui la socie-
ta in cui si vive cerca di
convincere alcuni dei propri
membri a sacrificarsi per es-
sa, andando contro il pro-
prio interesse personale, di
solito quello piu elementare,
cio¢ la vita.

Che ci sia bisogno di eroi ¢
quindi un sintomo eclatante
del fatto che qualcosa non
sta funzionando, che I'orga-
nizzazione che si ¢ data quel
certo gruppo sociale non ¢
in grado di fronteggiare una
certa sfida, un certo perico-
lo. Novanta volte su cento
questa incapacita deriva piu
che dalla enormita dell’e-
vento, da una cattiva orga-
nizzazione del gruppo stes-
so, che ha indirizzato le
proprie risorse in un verso
anziché in un altro e che, al-
la resa dei fatti, sacrifica un
po’ di suoi componenti per
salvarsi la pelle. L’eroe,
quindi, ¢ uno dei costrutti
dell’immaginario piu squisi-
tamente sociali, sia perché
sintetizza il dominio del
gruppo sull’individuo, e ne
¢ strumento, sia perché la
sua ricompensa, visto che
un eroe che si rispetti di so-
lito ci lascia la pelle, ¢ uni-
camente sociale ed ¢ legata
alla memoria ed alla riscrit-
tura del passato, con un po-
sto d’onore proprio per
I'eroe. Una funzione mera-
vigliosamente esercitata nel-
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la cultura orale dalle canzo-
ni che narravano, per I'ap-
punto, le gesta degli eroi del
passato, fornendo modelli
di comportamento a chi
avrebbe dovuto fare leroe
nel presente.

Lasciarci la pelle o quasi ¢
fondamentale, visto che una
componente centrale del-
Ieroe ¢ il sacrificio e la sof-
ferenza; se salvi il mondo da
una vasca da bagno I’hai
comunque salvato, ma ¢ dif-
ficile che diventi un eroe. La
ricompensa ¢ sociale ma, at-
tenzione, simbolica, Petroe,
visto che si sacrifica per il
gruppo € non per se stesso
¢ obbligatoriamente altrui-
sta, e non puo essere insul-
tato da ricompense in dena-
ro e simili, gli deve bastare
la fama.

Inoltre, tornando al sacrifi-
cio, € necessario che sia co-
spicuo, quindi che si sacrifi-
chi un certo ammontare di
vita, per questo gli eroi so-
no giovani e belli. A no-
vant’anni & difficile essere
ricordato come eroe, anche
se si & morti secondo tutte
le regole, e se si era anche

sociologia

(foto Mario Rebeschini)

belli oltre che giovani, la vi-
ta che si sacrifica ¢, proba-
bilmente, densa di soddisfa-
zioni, quindi con piu valore,
se non siete convinti pensa-
te ai “miti” della cultura di
massa: se James Dean mo-
riva a ottant’anni entrava
nel mito? E tra John Len-
non e Mik Jagger, chi reste-
ra nel mito?

Credo comunque che non
ci sia bisogno di tanti esem-
pi per illustrare questi brevi
concetti, basta pensare a co-
sa accade durante le guerre,
ad esempio dopo la disfatta
di Caporetto, provocata so-
prattutto  dall’arretratezza
dell’esercito italiano e dalla
disorganizzazione e incom-
petenza delle catene di co-
mando; oppure dare uno
sguardo, a quello che sta ac-
cadendo adesso attorno a
noi, provocato in buona
parte dalle modifiche che i
governi hanno sinora intro-
dotto nel sistema sanitario,
indebolendolo e privatiz-
zandolo.

Beato quel mondo che non
ha bisogno di eroi.

Domenico Secondulfo



Freewheelin’
about
Murder

Most Foul

(a short
emotional
essay)

Bob Dylan, premio Nobel
per la Letteratura 2016, de-
cide nel 2020 di dare al
mondo la prima opera ine-
dita da otto anni a questa
parte. E non parlo di can-
zone, lo ¢ ma non lo ¢, ¢
forse I'unico esempio di un
nuovo genere,
che mi spingo a definire
“talkin’ pastiche”. Non ¢ un
blues, anche se di tristezza
quest’opera ¢ intrisa, non ¢
uno spoken word, c’¢ musi-
ca, ma ¢ quasi background,
forse ¢ anche un uneasy li-
stening, la lenta parata, luo-
go per luogo, verso per ver-
so, rima per rima, nome per
nome, si traduce in una pa-
noramica che sembra segui-
re il corteo presidenziale co-
si come fa lo stesso filmato
di Zapruder, che se visto
rallentato scandisce un tem-
po eterno, osserviamo la
Storia in divenire e non
possiamo fermarla, osset-
viamo consci di un finale
gia scritto, e quindi sospeso,
inciso nel marmo, infinito,
osserviamo e nulla possia-
mo, non abbiamo una solu-
zione diversa per I'atto fina-
le della tragedia. Bob ci
proietta in una narrazione
con piu narratori, talvolta
sono frammenti di uno o
due versi, lo fa mescolando
1 piani (analogamente a
quanto fa Don Delillo nel
“Trionfo della morte”, il
prologo di “Underworld”, il
piu grande affresco
I’America  moderna

un genere

sul-
mai

prodotto in letteratura, lo
stesso  DeLillo autore di
“Libra”, romanzo che for-
nisce una ricostruzione fitti-
zia degli eventi che condus-
sero all’omicidio e cenni
biografici di Oswald), semi-
nando riferimenti, allusioni,
dialoghi. Lo fa per 16 minu-
ti e 56 secondi, un tempo
eterno, appunto. Se ne esce
provati, non ¢ un facile
ascolto, ma ¢ difficilissimo
non ripetere lesperienza.
Non ¢ una canzone ¢ una
esperienza. Un tappeto ip-
notico che si srotola davanti
agli occhi degli ascoltatori,
alle orecchie degli spettato-
fl.

Bob giustappone i punti di
vista, ¢: 1) se stesso, croni-
sta esterno 2) forse, gli au-
tori del complotto, se ne
esistono (Tell ‘em we’re
waitin’- keep coming - we’ll
get ‘em as well) 3) se stesso
osservatore interno coinvol-
to emotivamente 4) JFK.
L’opera diventa un volo
d’angelo ma anche un volo
radente, come un drone
presente ai fatti, e poi c¢’¢ lo
sguardo su una societa po-
polata di morti, forse mi-
gliore, ma comunque un pre
e un post JFK assassi_na-
tion, tradotta nel suo essere
fruitore delle arti, la “cele-
brazione” (forse) di un’A-
merica che ha perso I'occa-
sione di acquisire I'innocen-
za, cul hanno lacerato I’ani-
ma e che ha cominciato a
decadere. “Highlands” ¢ un
fluire in cui pensiero e azio-
ne - simultanei e conse-
guenti - portano il narratore
a compiere un Percorso,
con una soluzione ideale, e
un percorso contrappuntato
da personali considerazioni,
nell’economia di una narra-
zione che ha punto di par-
tenza e conclusione. Qui
siamo dentro uno scenatio
di cartoline (come quelle
dellimpiccagione, reali e
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che molto probabilmente
Bob ha visto), una scatola di
cartoline che viene rovescia-
ta su un tavolo, e queste
cartoline sono quello che
sono letteralmente e meta-
foricamente, sono ‘‘istanta-
nee”, ritraggono, e Bob le
raccoglie e le (ri)manda, ma
nella scatola ci sono anche
dettagli d’insabbiamenti, bu-
gie, depistaggi, allusioni, de-
lusioni, illusioni. E la scato-
la, in realta, € la scatola do-
ve un osservatore ha con-
servato (quasi politicamente
ma forse da morboso testi-
mone ferito di un vulnus
storico, un peccato origina-
le) i ritagli, e qualche pagina
trafugata da un dossier del-
Iintelligence, sul caso Ken-
nedy. Rovesciando la scato-
la si mescolano le stille di
sangue del presidente e del-
la generazione che ha perso
Iinnocenza con le tessere
del mosaico che compone
I’America, un mosaico mu-
sicale, teatrale, cinematogra-
fico, comunque pop (ma ¢
irrilevante), massonico. E la
scatola viene rovesciata ora
perché Tapocalisse di quel
momento si ripresenta su
scala globale, mentre I’Ame-
rica va dal simbolo (retorico
ma significativo) di JFK alla
barzelletta del presidente
spettinato e radioattivo, che
ha basato la propria storia
di successo su un patrimo-
nio preesistente, sul debito
e su rapporti criminosi.
I’America ¢ decaduta. In
cinquant’anni si ¢ disfatta
completamente. Il bluff ca-
pitalista sta venendo allo
scoperto, l'obesita che di-
sgrega 1 corpi di individui
ciechi e ottusi ¢ un’altra for-
ma di pandemia, quella in-
tellettuale. L’intero  Occi-
dente si sta sfaldando, gra-
zie agli efferati omicidi di
un piccolo killer invisibile.

Siamo lontani da qualsiasi
cosa Bob abbia scritto pri-

nonsolocanzone

ma, e non basta la lunghez-
za di un brano o il nome di
Kennedy a rendere I'espe-
rienza (canzone) assimilabi-
le a niente che venga dal
passato. Non a caso, la for-
ma canzone ¢ completa-
mente  disgregata  (come
I'Occidente  disgregato), e
questa “‘esperienza” non ha
conclusione né soluzione né
risoluzione. E non a caso il
fraseggio ha uno stress in-
terrogativo, Bob ci porta a
fine verso con un punto di
domanda che aleggia sulla
nostra testa, che ci accom-
pagna, dall’inizio alla fine
del non percorso, e che ci
accompagna nel post, nello
stesso modo in cui oggi
come oggi ci guardiamo in-
torno e non sappiamo quali
saranno le misure prese
domani, né l'esito della si-
tuazione fra qualche mese.
E un talkin’ come a inizio
carriera, ma ormai siamo nel
postmoderno, la cultura
pop disgregata, analoga-
mente alla societa di cui ¢
riflesso ed espressione, ¢
una ricomposizione, ricicla,
e di solito non va lontano, ¢
un patchwork senza ambi-
zioni, non ha cantori che
resistano alla prova del tem-
po, stratifica livelli in super-
ficie ma non si basa su una
struttura radicata. Qui, Bob
fa il contrario, cucina un pa-
stiche che, shakespeariana-
mente, restera e resistera,
diventando nuovo archeti-
po. Dopo aver creato la
forma canzone moderna, ha
deciso di fare un ulteriore
passo in avanti, o indietro,
nell’abisso dell’assenza di
strofa e ritornello. C’ipno-
tizza, uomo dalla mente te-
lepatica, hey Mr. Mystery
play a song for me. E ci
stupisce ancora.

Questi 16.56 sono senza
precedenti nell’opera  di
Bob.

Michele Ulisse Lipparini
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Le Georgiche: il granturco

Al tempo di Virgilio man-
cava ancora qualcosa come
1500 anni all’arrivo del
granturco in Europa per-
cio € ovvio che nelle Ge-
orgiche di questa pianta
non c’¢ menzione. Sicco-
me tuttavia essa aveva un
certo suo peso nel nostro
podere del Valdarno e nel-
la relativa rotazione delle
colture, non si puo non
parlarne.

Si seminava, in aprile, in

quei campi dove nell’otto-
bre di due anni prima era
stato seminato il grano e
nel settembre precedente
lo strame, cio¢ un misto di
segale, avena e lupini, da
mietere freschi per le be-
stie dal tardo autunno alla
primavera. Il terreno veni-
va cosparso abbondante-
mente di letame e poi col-
trato. Quando con la col-
tratura si arrivava al filare
di viti e ulivi che separava

Pietro Longhi (1701-1785): La polenta

una manetta dall’altra (nei
campi divisi a manette), si
fermavano le bestie e si
procedeva alla vangatura
del filare stesso. Poi si ti-
cominciava la coltratura
dall’altra parte, nella ma-
netta successiva. Finito di
coltrare si spianava il ter-
reno con lerpice, quindi
con laratro si facevano i
solchi dove a mano si se-
minava il granturco, due o
tre chicchi insieme ogni

20-30 centimetri e, addos-
so ai semi, si spargeva
qualche grano di concime
chimico. I solchi venivano
infine richiusi a marra per
coprire di terra semi e con-
cime. Si seminavano due o
tre chicchi insieme perché
il seme era fatto da noi,
non dalla Monsanto, e
quindi si “abbondava” per
essere sicuri che almeno
uno avrebbe germinato.
Come spesso accadeva, se
germinavano tutti, si pro-
cedeva poi al diradamento
come si dira fra un po’.
Nei due solchi che stavano
uno di qua ¢ uno di la dal
filare di viti si seminavano
fagioli o ceci perché es-
sendo queste piante basse,
rispetto al granturco che
cresceva fino a un metro e
mezzo-due metri, davano
meno noia quando si do-
veva passare per “rimette-
re” le viti, cioe per la pota-
tura verde, e per lirrora-
zione che si faceva con
una pompa manuale a
spalla. Inoltre i tralci della
vite non avrebbero avuto
nel granturco, pianta dallo
stelo alto e robusto, un
appoggio immediato, “a
portata di mano”, per ag-
grapparvisi: cosa che al
momento della potatura
verde avrebbe comportato
la rottura sia delle foglie
del granturco che dei tralci
stessi della vite.

I fagioli potevano essere
seminati, come noi face-
vamo, anche in un appez-
zamento a sé, magari vici-
no all’orto, dove c’era una
fontana, cosi che all’occor-
renza si potessero innaffia-
re. Non si poteva invece
irrigare il granoturco per-
ché i nostri campi non era-



no adeguatamente collegati
ai fossi derivati dall’ “ac-
quino” (fosso adacquatore
o, come si dice altrove,
roggia molinara), insomma
il canale che prendendo
I'acqua da un torrente ser-
viva mulini, campi e orti.
L’impossibilita ~ dell’irriga-
zione significava che negli
anni di siccita il raccolto
poteva andare perduto in
parte o del tutto.

In un limitato appezza-
mento di buon terreno in
mezzo al granturco, terre-
no che alla coltratura si
provvedeva a “ripuntare”
(approfondimento dei sol-
chi con la vanga), si semi-
navano cocomeri e poponi
per uso famigliare; il gran-
turco, crescendo, li avreb-
be nascosti alla vista, dato
che c’era la convinzione
che qualche furbacchione,
pigionale o contadino che
fosse, avrebbe potuto ru-
barli. Io non ricordo che
cio fosse mai avvenuto,
anche se tutti si sapeva che
1 cocomeri e 1 poponi ve-
nivano seminati fra il gran-
turco e non ci voleva mol-
to a trovarli.

A maggio il granturco ve-
niva rincalzato, cio¢ si sat-
chiava, usando la marra:
cio significava anche sradi-
care le erbacce e tirare la
terra al pedano della pian-
tina cosi che potesse reg-
gersi meglio e fare la se-
conda radicatura. Come ho
detto sopra, si provvedeva
in questa occasione anche
ad eliminare quelle even-
tualmente in eccesso.

Ad agosto, quando la pian-
ta del granturco si avviava
a seccare ¢ la spiga (pan-
nocchia) era ormai quasi
pronta, con la falce si to-
glievano le foglie allo stoc-
co (stelo) e lo stesso si ta-
gliava al di sopra della spi-

ga. Si faceva questa opera-
zione per 1 seguenti motivi:
1) per consentire una mi-
gliore maturazione dei
chicchi togliendo quelle
parti della pianta che, es-
sendo avviate a seccare,
avrebbero inutilmente sot-
tratto nutrimento;

2) per fare di foglie e stoc-
co foraggio per le bestie
(siamo in agosto, lerba

scarseggia);
3) per favorire la raccolta
delle spighe rendendole

piu “visibili”. Spighe che
fra la fine agosto e gli inizi
di settembre, a2 maturazio-
ne completata, si racco-
glievano a mano, staccan-
dole una ad una e gettan-
dole su un carro che pro-
cedeva lentamente trainato
dalla vacca. Dal campo si
portavano a casa e si de-
positavano in un mucchio
sotto la loggia.

Di sera, al lume di una
lampada, si “sfogliava”, si
toglievano cio¢ le brattee
che venivano accumulate
nel fienile e utilizzate in in-
verno come foraggio. Al-
cune pannocchie, le mi-
gliori, si sfogliavano ma la-
sciando le brattee attaccate
per poter fare dei mazzi e
appenderle al coperto a
completare I’essiccazione:
da esse si faceva il seme
per I'anno dopo.

Un tempo lontano si sgra-
nava a mano. Il granturco
veniva usato unicamente
come becchime per polli,
galline, anatre, ecc. Era
quindi compito della mas-
sala prelevare da sotto la
loggia ogni mattina la
quantita di spighe necessa-
ria e sgranatle, cio¢ separa-
re 1 chicchi dal canocchio
(tutolo). Se c’erano pulcini
ancora poco capaci di bec-
care, soprattutto semi inte-
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ti, i chicchi erano sminuz-
zati usando un sasso, come
all’eta della pietra. Dopo la

sgranatura i canocchi si
mettevano da parte per
usarli come combustibile.
Ricordo che a un certo
punto, un contadino no-
stro vicino che I’aveva ac-
quistata, ci prestava una
sgranatrice meccanica a
mano, cio¢ una macchina
provvista di ingranaggi
metallici che si azionavano
con una manovella; pas-
sando attraverso questi in-
granaggi 1 tutoli venivano
separati dai chicchi. Piu
tardi arrivd una vera e
propria  trebbiatrice, ma
era ancora antidiluviana e
le spighe bisognava co-
munque portarle nell’aia e
sfogliarle e “dargliele in
pasto” prive di brattee. Fa-
cemmo in tempo a vedere
anche quella che sfogliava
da sé. Non avremmo inve-
ce visto mai dalle nostre
parti la mietitrebbiatrice
(del resto come per il gra-
no) perché se le terre non
furono abbandonate per
trasferirsi nella citta a fare
gli operai, si cesso di semi-
nare grano e granturco che
non convenivano piu, tro-
vandosi ormai sul mercato
farine e semi a prezzi for-
temente concorrenti.

Rimangono da dire due ul-
time cose. Fatta la raccolta
si provvedeva a ripulire i
campi dove era stato il
granturco per prepararli al-
la semina del grano col si-
stema delle porghe; si ripu-
liva tagliando gli stocchi,
che si potevano bruciare
sul posto oppure, legati in
fasci, portare a casa ed es-
sere utilizzati come com-
bustibile, anche se in que-
sta veste non valevano
granché.

Il granturco non lo si uti-
lizzava per farne farina da
polenta: da noi la polenta
era quella di farina di ca-
stagne. Che ormai, fra
I'altro, non si mangiava piu
se non una o due volte
all’anno per “tradizione”,
comprando la farina al ne-
gozio di alimentari. Valeva
anche per la “polenta gial-
la”. Anch’essa la si man-
giava come Daltra “per tra-
dizione”. Il che poteva si-
gnificare che, almeno per 1
contadini che stavano al
piano o non avevano i ca-
stagni, la polenta di grano-
turco un tempo poteva es-
sere stata un cibo, se non
abituale come nelle pianu-
re del nord, almeno com-
plementare alla farina di
grano.

Rino Ermini
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Un
paese
vero

Questo non ¢ un racconto,
ma la descrizione di un
paese. E che differenza fa?
Non lo so. Dicevo per i1
critici letterari, quelli che ti
spiegano che cosa sono o
che cosa non sono un ro-
manzo, un racconto, un
racconto lungo, un ro-
manzo breve, o che so io.
Insomma, mettevo le mani
avanti. Si tratta di un paese
brutto, e anche un po’
sporco, che sta nel pro-
fondo sud, come tutti i
paesi brutti e sporchi....

scusate avevo la carta geo-
grafica capovolta, ho sba-
gliato ad orientarla. E un
paese che sta al nord, ma
cosi a nord che di piu non
si puo.

E un paese di pianura, tal-
mente di pianura che uno
per portarsi un po’ in alto
deve salire le scale di casa
o lo scaleo per raccogliere
le pere; oppure, impresa
per pochi eletti, sul cam-
panile della chiesa, altezza
42 metri: nella cella cam-
panaria ci hanno messo
addirittura un quaderno
per le firme, come nei ri-
fugi d’alta quota o sulle
cime alpine pitu importanti.
Uno ci sale, dico sul cam-
panile, guarda il panorama
di fabbriche dismesse, au-
tostrade e gigantesche ro-

tonde, stupisce per la gran-
diosita del creato, firma il
quaderno e magari lascia
un pensiero sublime tipo
“dio esiste”.

Questo paese, dal punto di
vista della storia dell’arte e
della cultura ¢ caratterizza-
to da tre cose: il cimitero,
la chiesa e il parchetto an-
tistante la scuola elementa-
re. Non c’¢ altro. 1l cimite-
ro presenta centinaia di
tombe colossali, ciascuna
molto piu costosa di una
casa di abitazione. I mate-
riali da costruzione usati
sono in genere sfavillanti
marmi bianchi, rosa e gri-
gio topo. Presenza debor-
dante di vasi, fiori e lumi-
narie; ¢ possibile vedere
vasi incatenati e chiusi a
lucchetto perché si verifi-
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cano frequenti furti. Al se-
condo edificio, la chiesa,
abbiamo gia accennato
parlando del campanile.
Non c’¢ altro da aggiunge-
re, se non che ¢ in stile mi-
sto anni cinquanta del No-
vecento e rococo, con fi-
vestimenti interni ed ester-
ni realizzati con gli avanzi
dei marmi in uso al cimite-
fo.

Il terzo elemento merite-
vole di menzione ¢ il parco
davanti alla scuola elemen-
tare. La scuola ¢ in stile fi-
ne ottocento. Non sarebbe
nemmeno male, tanto piu
che ¢ ombreggiata da alcu-
ni cedri e faggi secolari che
debordano dai parchi pri-
vati di ville padronali che
le stanno intorno. La fac-
ciata ha tre portoni di in-
gresso larghi ed alti oltre il
necessario. Quello che sta
a sinistra di chi guarda e
quello che sta a destra pot-
tano a coronamento della
cuspide rispettivamente le
scritte “femmine” e “ma-
schi”. II portone centrale,
piu alto degli altri due era
(e credo sia ancora) riser-
vato al dirigente e agli in-
segnanti. I bidelli entrano
da dietro. Sopra il portone
centrale campeggia una
scritta  stratosferica: CA-
DUTI PER LA PATRIA.
Non “ai caduti per la pa-
tria”, ma proprio “caduti
per la patria”. Si riferisce
agli scolari prevedendo gia
quale potrebbe essere, o
sara, il loro destino? Da-
vanti alla scuola ¢’¢ un
parchetto con alcuni clas-
sici giochi comuni a ogni
parco, utilizzato per la ri-
creazione degli alunni e
delle alunne, e abitato nel
pomeriggio da qualche ra-
gazzotto fisso al cellulare
che sta li, piu spesso da so-
lo che in compagnia, per-
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Primo Maggio, composizione realizzata con i “pastori” del presepe napoletano

ché non saprebbe altri-
menti che fare e dove an-
dare. Il parco ha un tappe-
to erboso di plastica. Per la
verita ¢ di plastica piutto-
sto morbida, da queste
parti quasi meglio dell’erba
vera. In mezzo al parco c’e
uno spazio coperto di
grossa ghiaia bianca (tipo
tombe) e contornato da un
muro di cemento armato
alto da un lato tre metri e
digradante verso il punto
opposto fino a diventare
muretto per sedersi a me-
ditare. Nella parte alta del
muro ¢ scritto con lettere
dorate cubitali (sempre ti-
po cimiteriale) “Ai caduti
per la patria”. Un’altra vol-
tal Fra la ghiaia suddetta
sono infisse una bocca da
cannone della Prima guer-
ra mondiale e sette bombe
d’aereo della Seconda, ov-
viamente scariche.

Il paese sarebbe tutto qui.
Non si puo tuttavia non
dire qualche cosa sulla po-
polazione. Dati precisi non
ne abbiamo, ma vicini alla
precisione si. Diciamo che

due quinti, molti anziani e
pochi giovani, sono autoc-
toni. Gli anziani, e le an-
ziane, un tempo erano
contadini, poi operai nelle
manifatture della zona, poi
pensionati. Religione di
stretta osservanza cattoli-
co-bigotta. Altri due quin-
ti, sempre molti anziani e
pochi giovani, sono immi-
grati dal meridione decenni
fa, quasi tutti dallo stesso
paese. Vennero dal sud per
fare gli operai, come sopra.
Religione di stretta osser-
vanza  cattolico-supersti-
ziosa con influenze greco-
arcaiche. Parlano ancora il
loro dialetto d’origine, so-
no in genere piu simpatici
degli autoctoni, e ancora
sono oggetto di considera-
zioni razziste perché irri-
mediabilmente “terroni”.

Un quinto della popola-
zione ¢ musulmana di va-
ria provenienza, adulti tutti
sotto 1 quaranta, e poi ra-
gazzi e ragazze, bambini e
bambine in quantita. Le
femmine in parte velate e
in parte no. Insomma una
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comunita giovane e pim-
pante che se ne frega degli
altri quattro quinti: “tanto
voi siete vecchi e morirete,
e noi stamo giovani e pren-
deremo il vostro posto.
Nella vostra chiesa ci fa-
remo la moschea e sul
campanile ci mettiamo il
muezzin”. 1 vecchi locali
stanno zitti, i vecchi immi-
grati dicono “a noi non ci
frega un cazzo”. I giovani
e le giovani musulmane,
non tutti ma una buona
fetta hanno detto: “col
cazzo, noi non andiamo in
chiesa e non andremo
nemmeno in moschea”. A
questo quinto si aggiunge
un certo numero di badan-
ti ucraine, polacche e mol-
dave impegnate a rimettere
in circolo un po’ del capi-
tale mobile accumulato in
anni di sacrifici dagli an-
ziani locali o immigrati de-
cenni fa dal meridione.

L’Amministrazione ¢ di
destra mista, che presso le
altre amministrazioni di
destra della zona gode fa-
ma di essere gnucca, bece-

ra e retriva. Sicché figu-
riamoci. Cos’é che ha fatto
cosi questo paese? E pre-
sto detto: venti anni di fa-
scismo, peraltro mai morto
dal 45 ad oggl; qua-
rant’anni di DC, che qui ¢
sempre stata fortissima;
trent’anni di liberismo va-
riamente camuffato dal
punto di vista politico; da
ultimo una spolverata di
coronavirus che ha fatto
irruzione nella locale priva-
ta casa di riposo. I prossi-
mi trenta per certi aspetti
parrebbero facilmente pre-
vedibili, per altri totalmen-
te avvolti dalla nebbia. In
questi giorni ¢ apparsa su
un muro una scritta: “ci
avete tutti rotto le palle,
voi e il coronavirus”. Non
si sa chi I’abbia fatta né a
chi si riferisse con quel
“voi”, ma ¢ firmata con
una A cerchiata, un pesce
che sembra una sardina e,
caso ormai piu unico che
raro, una falce e un mar-
tello incrociati. Chi saran-
no mai costoro?

Rino Ermini
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