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attualità  

Coronavirus e democrazia illiberale 
 

Approfittando dell’emergenza sanitaria i governi dei paesi 

industrializzati stanno cambiando molte cose: e non in meglio 
   

La fotografia che abbia-

mo scelto per la copertina 

di questo numero di Ce-

nerentola, scattata da 

Maria Elisabetta Luciani 

a Dubai, mi sembra signi-

ficativa: cammelli e grat-

tacieli, lavoratori invisi-

bili (qualcuno li avrà pur 

costruiti, quei grattacieli) 

e vacanzieri bene in vista. 

Viviamo in un mondo che 

è difficile comprendere 

utilizzando le classifica-

zioni del passato, ma che 

nondimeno presenta con-

traddizioni stridenti. Du-

rante gli anni settanta del 

Novecento, nei paesi in-

dustrializzati, i libertari 

lottavano per il comuni-

smo anarchico:  non che 

ci si illudesse di poterlo 

ottenere facilmente, ma si 

dava per scontato che tali 

paesi fossero incamminati 

verso la socialdemocra-

zia. Si temeva potesse as-

sumere la forma di una 

socialdemocrazia autori-

taria e si era convinti che 

le lotte in corso avrebbe-

ro potuto, quantomeno, 

avere come conseguenza 

un robusto innesto di li-

bertà e solidarietà all’in-

terno di quel contesto. 

Poi arrivarono gli anni 

ottanta, forse gli anni più 

bui, e la prospettiva so-

cialdemocratica sparì 

dall’orizzonte. Il capitali-

smo trionfava ovunque   

ma, ad esso, sembrava 

accompagnarsi quella 

“democrazia liberale” 

che se da un lato permet-

te ai sudditi di scegliersi 

(entro certi limiti) il so-

vrano, dall’altro garanti-

sce alle minoranze la li-

bertà di esistere e manife-

stare il proprio pensiero. 
 

La svolta autoritaria 
 

In questo secolo, invece, 

stiamo assistendo a una 

svolta: i governi (e i bu-

rattinai che li muovono) 

mostrano sempre più in-

sofferenza nei confronti 

della cosiddetta “demo-

crazia liberale” e stanno 

virando verso quella che 

da Orban e dai suoi esti-

matori viene teorizzata 

come “democrazia illibe-

rale”. Non si intende, al-

meno per ora, abolire le 

elezioni (i cui esiti del re-

sto, grazie al dominio sul-

l’informazione, possono 

in larga parte essere con-

trollati). Si vogliono inve-

ce limitare fortemente le 

libertà individuali e col-

lettive, e in questo conte-

sto l’emergenza corona-

virus è caduta (e in parte 

è stata fatta cadere) come 

il cacio sui maccheroni. 

Lo scorso numero di Ce-

nerentola aveva come 

supplemento  un opuscolo 

curato da Gianpiero Lan-

di e intitolato “Democra-

zia, Fascismo, Populi-

smo”, nel quale la svolta 

autoritaria in corso veni-

va analizzata. Come ri-

portato nel retro di co-

pertina, era stato redatto 

interamente prima del 21 

marzo 2020, quando in 

Europa l’emergenza co-

ronavirus era appena ini-

ziata. Nelle ultime setti-

mane il processo autori-

tario è stato accelerato, e 

non soltanto da Orban in 

Ungheria, ma anche dagli 

altri capi di governo.  

Tornerà tutto come pri-

ma, alla fine dell’emer-

genza sanitaria? È lecito 

dubitarne. 

Innanzitutto, come ave-

vamo largamente previsto 

sul numero di marzo di 

Cenerentola, l’area del 

telelavoro sarà estesa (e 

telelavoro significa, oltre 

che aumento dello sfrut-

tamento, telecontrollo); 

verrà estesa anche l’area 

della didattica a distanza 

(che significa, oltre che 

educazione scadente per 

le classi subalterne, tele-

controllo); verrà imple-

mentata la tecnologia 5G, 

rendendo completamente 

registrabile ogni nostro 

spostamento, ogni ricavo,  

(foto Gustavo Fring) 
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ogni spesa, ogni nostra 

affermazione. 

E non è detto che la cosa 

finisca qui. 
 

La questione sociale 
 

Gianpiero Landi, al ter-

mine della sua analisi, ri-

porta una frase tratta da 

un articolo scritto da To-

ni Iero nel 2018: «Con 

tutta probabilità, il pros-

simo ciclo di lotte cui do-

vremmo prepararci avrà 

come obiettivo non la 

realizzazione del sociali-

smo libertario, bensì la 

difesa degli spazi di de-

mocrazia liberale rimasti 

nelle società occidentali». 

Concordo solo parzial-

mente. 

L’emergenza coronavi-

rus, se da un lato ha dato 

modo ai governi (e a 

quello italiano in partico-

lare) di mettere in atto 

una sospensione delle li-

bertà costituzionali che 

non ha precedenti nella 

storia delle “democrazie 

liberali” dall’altro ha 

provocato (insieme a det-

ta sospensione) una crisi 

economica dalla quale 

non sarà facile (in parti-

colare per la popolazione 

italiana) riprendersi. 

Riemerge insomma, in 

tutta la sua gravità, l’irri-

solta questione sociale, e 

sarebbe a mio parere per-

dente trascurare l’obiet-

tivo del socialismo liber-

tario per concentrare le 

proprie forze sulla difesa 

degli spazi di libertà ri-

masti.  

Ciò che occorre fare, a 

mio parere, è “muoversi 

come pesci nell’acqua”, 

portare cioè avanti il  

progetto socialista e li-

bertario sia nelle sue 

componenti egualitarie 

sia in quelle attinenti le 

libertà individuali e col-

lettive, privilegiando tra i 

nostri obiettivi quelli più 

facilmente condivisibili 

da una popolazione resa 

politicamente analfabeta 

dai mezzi di comunica-

zione di massa; propa-

gandarli facendo uso di 

immagini più che di scrit-

ti incomprensibili; utiliz-

zare gli strumenti di lotta 

che meno infastidiscono 

chi a quella lotta è estra-

neo (che senso ha, salvo 

casi del tutto eccezionali, 

fare un blocco stradale?). 

Il che non significa che 

non si debba contrastare 

con forza ogni attacco al-

le libertà individuali e 

collettive e ai diritti delle 

minoranze, ma lo si deve 

fare nella consapevolezza 

che oggi la maggioranza 

della popolazione non è 

libertaria (salvo bronto-

lare per le restrizioni del-

la propria personale li-

bertà), disprezza le orga-

nizzazioni dei lavoratori 

(salvo ricorrere ad esse 

quando non ha il soste-

gno di nessuno, neppure 

dei colleghi) e ai diritti 

delle minoranze è ben po-

co interessata. 
 

Luciano Nicolini 
 

La  

“ripartenza” 

del TAV  

di Firenze 
 

Non avevamo nemmeno 
finito di  mettere in guar-
dia sulla “ripartenza” che 
nel giro di un batter d’oc-
chio ripartono i lavori per 

la più demenziale delle 
grandi opere pubbliche: 
l’attraversamento TAV 
sotterraneo della città di 
Firenze (per guadagnare 
quindici minuti nei tempi 
di percorrenza fra Milano 
e Roma).  
Da anni i cantieri erano 
bloccati da inchieste della 
magistratura, fallimenti 
delle ditte appaltatrici, op-
posizione di ambientalisti e 
cittadini ecc., ma ora, col 
pretesto di “ritirare su l’e-
conomia”, cioè i profitti, 
“danneggiati” dal corona-
virus, ci si ributta nelle as-
surde imprese di sempre. 
Lo sapevamo che sarebbe 
finita così, ma possibile 
non avere almeno una vol-
ta la soddisfazione di sba-

gliarsi?                       (red) 
 

Tablet 
 

In Italia la ministra del-
l’istruzione Azzolina ha 
fatto  sapere che vengono 
stanziati un certo numero 
di milioni di euro per l’ac-
quisto di tablet ed altra 
strumentazione informati-
ca per la didattica a distan-
za. 
Ecco, proprio non ci sia-
mo: si “riparte” con prov-
vedimenti volti soprattutto 
a favorire mercato e profit-
to. 
Noi diciamo che nella 
scuola, in primo luogo, bi-
sogna assumere in ruolo 
nuovi insegnanti, oltre ai 
precari già in servizio, per 
una ragione urgente: è  an-
che con un minore affol-
lamento nelle aule che si 
può compiere il primo 
passo verso una migliore 
didattica e una migliore 
prevenzione per la tutela 
della salute di insegnanti e 
studenti, non con l’acqui-

sto dei tablet.             (red) 

(foto Faisal Rahman) 
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Sapore 

di sale 
 

“Mi sa che troppi tra di 

voi credono che quello 

che si vede a Master-

chef esista per davve-

ro” 
 

(Frase pronunciata da un 
ristoratore in Versilia) 
 

“Andrà tutto bene 

 un cazzo” 
 

(Striscione affisso su un 
bar a Seravezza) 
 

La Versilia ha una struttura 
commerciale molto artico-
lata. Alcuni supermercati, 
otto, compreso un centro 
commerciale, all’incirca 
uno ogni settemila abitanti. 
Molti negozi “grandi fir-
me” e relativi show room, 
concentrati tra Forte dei 
Marmi e la piazza di Pie-
trasanta. Una miriade di 
negozi a conduzione fami-
liare, in stragrande maggio-
ranza rappresentati da bar, 
pizzerie e ristoranti.  
Il commercio è letteral-
mente diviso in due seg-
menti. La maggioranza di 
esso vive di turismo ed è 
concentrato nella fascia 
costiera. Negozi che appa-

iono sulle pagine di  Vo-

gue, che urlano compia-
ciuti di avere punti vendita 
a New York, Londra, Mi-
lano, Forte dei Marmi, e 
sempre utilizzano il logoro 
clichée della Versilia alla 
“Sapore di sale”, per citare 
la canzone di Gino Paoli, 
per vendere il loro prodot-
to, più legato all’immagine 
che alla sostanza. E c’è poi 
una forte concentrazione 
di negozi dedicati alla po-

polazione stanziale. Qui la 
crisi economica prima e il 
Covid poi stanno morden-
do di brutto. Infatti, visto 
lo smantellamento del set-
tore del marmo, in tutto il 
comprensorio in pochi an-
ni si è passati da 15.000 
operai a poco più di 5.000, 
letteralmente spazzati via i 
laboratori artigiani, l’im-
prenditoria locale ha diffe-
renziato, investendo in 
fondi commerciali, in edi-
lizia abitativa e in alberghi. 
E qui si è assistito a una 
impennata degli affitti: 
ormai a Forte dei Marmi 
un fondo commerciale in 
centro “vale” 10.000 euro 
al mese, che poi è più o 
meno la stessa cifra che 
viene richiesta a metro 
quadro per l’acquisto di un 
appartamento. Quando 
non chiedono 50.000 euro 
al mese di affitto per una 
villa riservata agli oligarchi 
di Putin che in gran nume-
ro, alla faccia delle sanzioni 
economiche, si sono stabi-
liti in Versilia. Tanto che si 
sa che uno di essi ha ac-
quistato e ristrutturato un 
albergo, diventato sei suite 
di lusso che vengono affit-
tate a 44.000 euro al gior-
no (e avete letto bene). 
Conseguentemente a mac-
chia d’olio si sono alzati gli 
affitti di tutta la zona, tan-
to che per un bar a condu-
zione familiare a pochi chi-
lometri dalla marina ven-
gono richieste cifre che va-
riano tra i 1.500 e i 2.000 
euro mensili, cifre impen-
sabili soltanto pochi anni 
or sono. E qui la condu-
zione familiare se regge, lo 
fa a prezzo di orari di lavo-
ro pesantissimi e negando 
quella che era una caratte-
ristica tipica di tutta quanta 
la zona: il bar vissuto come 

luogo di incontro a cui se-
dersi dopo una giornata di 
lavoro per parlare, bere 
qualcosa, giocare a carte è 
diventato ora una sorta di 
“consuma e scappa”. 
E oggi i commercianti di 
Seravezza, vista la latitanza 
delle istituzioni che, se-
condo loro, non stanno in-
tervenendo a sostegno del-
le loro  attività economi-
che, stanno, proprio in 
questo momento, manife-
stando con la consegna 
simbolica delle chiavi dei 
loro negozi al sindaco del 
comune. Molti commer-
cianti li conosco di perso-
na e li potrei definire come 
dei lavoratori autonomi 
non autonomi, almeno per 
quanto riguarda il reddito 
personale, visto che la stra-
grande maggioranza di essi 
guadagna quello che po-
trebbe essere definito un 
risicato stipendio mensile. 
Oltre che le tasse, i com-
mercianti lamentano le al-
tissime imposte comunali: 
occupazione del suolo 
pubblico, tassa sui rifiuti 
(tra le più alte in Italia); 
molto meno contestano, la 
categoria è quella che è, 
l’affitto esagerato che sono 
costretti a pagare.  

Ma qui mi sorge un pro-
blema. Come possiamo 
noi libertari intervenire in 
questo contesto, visto che 
molti o forse quasi tutti i 
commercianti, non risulta-
no essere gli avidi rentiers 
di “Germinal”? Alcuni tra 
di loro addirittura svolgo-
no, in parallelo al lavoro di 
commerciante, quello di 
giardiniere, operaio, picco-
lo autotrasportatore presso 
qualche ditta. Insomma 
sono lavoratori autonomi 
giuridicamente parlando  
ma nei fatti, come i loro 
cugini artigiani, operai-non 
operai questi ultimi  che 
lavorano soltanto per po-
chissime aziende dedite 
più al commercio del mar-
mo che alla sua trasforma-
zione, non hanno nessuna 
autonomia personale.  
Come intervenire insom-
ma con chi mette assieme 
spezzoni di salario che de-
rivano da lavori diversi? 
Come intervenire in una 
categoria spoliticizzata, in-
dividualista all’eccesso, che 
forse rappresenta il futuro 
prossimo del lavoro? 
Tante volte la Versilia in-
fatti è stata scelta come la-
boratorio politico ed eco-
nomico. 
 

Lorenzo Micheli 
 

Seravezza                               (foto Hans Peter Schaefer CC BY-SA 3.0) 
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Intervengo sul Venezuela 
 

Intervengo sul Venezue-

la, premettendo (ma 

non torno sulla questio-

ne) che non sono anar-

chico. 
 

Nicolás Maduro Moros è 
diventato presidente, suc-
cedendo a Hugo Chávez, 
ufficialmente il 19 aprile 
2013, dopo essere stato 
varie volte ministro duran-
te la sua presidenza e poi 
vice-presidente e dunque 
presidente pro tempore 
durante l’ultima fase della  
sua malattia.  
È stato successivamente 
rieletto, ed è tuttora in ca-
rica, raccogliendo il plauso 
del proletariato e di parte 
della piccola borghesia ve-
nezuelana, mentre ha l’op-
posizione decisa di gran 
parte della media e alta 
borghesia di quel paese 
nonché, come ben noto, 
degli USA, della Commis-
sione Europea e di gran 
parte del Parlamento eu-
ropeo.  Anche durante la 
presidenza Obama, gli 
USA hanno cercato in 
ogni modo di boicottarlo, 
come avevano fatto già 
con Chávez, attraverso 
l’embargo, misura notoria-
mente assunta tempo fa 
anche nei confronti del 
Nicaragua e della Bolivia, 
prima che questa, nel 
2019, cadesse in mano a 
una giunta presidenziale 
golpista, insediatasi contro 
la rielezione di Evo Mora-
les.   
Naturalmente tale embar-
go vale da sempre nei con-
fronti di Cuba… 
Ultimamente, in particola-
re dall’8 di agosto, nei con-

fronti della persona del 
presidente Maduro sono 
stati promossi vari tentativi 
di golpe, dapprima serven-
dosi dell’autoproclamato 
presidente Juan Guaidó, 
fedele servitore dell’impe-
ro statunitense, che però 
ultimamente è stato scredi-
tato, essendo rimasto co-
involto (lo provano vari 
servizi fotografici e relative 
documentazioni) insieme a 
un gruppo di narcos co-
lombiani (i due paesi con-
finano, come noto, e il 
confine è ampio e un tem-
po anche molto facile da 
superare clandestinamen-
te).   
Sempre ricordando che i 
tentativi di golpe sono stati 
e sono continui, come pro-
vano anche le testimonian-
ze di golpisti, soprattutto 
colombiani, che affermano 
di essere stati pagati dalla 
CIA, va detto anche che lo 
scorso 26 marzo, ossia già 
in piena pandemia Covid 
19 (dunque approfittando 
della stessa), il dipartimen-
to di giustizia USA ha 
spiccato mandato di cattu-
ra contro Maduro, accu-
sandolo di narcotraffico 
(accusa mai provata quan-
to assurda, dato che ognu-
no ben sa che il principale 
produttore ed esportatore 
mondiale di cocaina è la 
Colombia, da sempre in-
feudata agli USA, come 
prova l’affiliazione totale 
dapprima di Álvaro Uribe, 
poi del suo “figlio spiritua-
le” Iván Duque, attuale 
presidente).  E non basta 
ancora, se vogliamo essere 
precisi:  in una dichiara-
zione di poche ore fa, l’at-

tuale presidente Donald 
Trump, ha affermato: “Se 
avremo da fare qualcosa 
con il Venezuela, ciò sarà 
un’invasione”.  
Affermazione gravissima, 
che dovrebbe ricordare 
comunque a tutti gli anti-
imperialisti, al di là di divi-
sioni specifiche, l’antico -
ma sempre valido, ritengo 
- motto anti-imperialista 
“Yankee, go home!”, come 
anche la vecchia definizio-
ne di “gringo”, rivolta agli 
Statunitensi (intesi come 
potere non come cittadini 
nordamericani) che deriva 
da “green” (verde, come le 
classiche uniformi yankee, 
appunto) e “go” (ossia  
“vattene”, abbreviazione 
di “go home”, ovviamen-
te).    
  

Eugen Galasso 
 

Anche 

io… 
 

Era da tempo che Eugen 
Galasso desiderava inter-
venire sulla situazione del 
Venezuela, paese che co-
nosce e gli sta molto a 
cuore. Il suo intervento era 
stato rimandato non per 
via di una censura preven-
tiva (gli anarchici, e ancor 
più gli anarcosindacalisti, 
sono notoriamente schie-
rati «contro Guaidó e con-
tro Maduro») ma, essen-
zialmente, per motivi tec-
nici (che non sto ad elen-
care). 
Ora è intervenuto, parten-
do dalle recenti notizie che 

provengono dagli USA, 
ma il suo scritto mi lascia 
assai perplesso. 
Credo sia evidente a tutti 
che i governi statunitensi, 
da più di un secolo, consi-
derano l’America centro-
meridionale una loro colo-
nia, un territorio sul quale 
devono comandare, a qual-
siasi costo, i loro burattini. 
E credo sia altrettanto evi-
dente che il regime di Ma-
duro è talmente corrotto 
da far morire d’invidia 
quelli coi quali abbiamo 
quotidianamente a che fa-
re. 
Pare che Guaidó non goda 
di grande stima tra i suoi 
concittadini (lo hanno di-
mostrato evitando di ap-
poggiare il suo colpo di 
stato), ma anche il regime 
di Maduro non sembra es-
sere molto popolare (lo fa 
sospettare il fatto che, dal 
2015, oltre quattro milioni 
di venezuelani abbiano ab-
bandonato il paese). 
Qualcuno obietterà che, 
più che dal regime di Ma-
duro, i Venezuelani fuggo-
no dalla fame provocata 
dall’embargo decretato dal 
governo statunitense, e in 
parte è senz’altro vero. 
Ma, mi sembra il caso di 
domandarsi, come è pos-
sibile che un paese ricco di 
petrolio e di gas, come è il 
Venezuela, non sia in gra-
do di procurarsi il necessa-
rio per sfamare e curare la 
propria popolazione attra-
verso le esportazioni? 
I conti non tornano. 
Evidentemente c’è qualco-
sa che non va. 
 

Luciano Nicolini 
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Sulle 

tasse 
 

L’azione sindacale presup-
pone una società struttura-
ta in classi. È un motivo 
perché il sindacalismo d’a-
zione diretta, che intervie-
ne sempre in società strut-
turate in classi, prenda in 
considerazione quel fatto, 
denso di ricadute, che so-
no le “tasse”. Fatto ignora-
to, negato in attesa che 
uno sciopero generale por-
tasse in una società senza 
classi, ma comunque un 
fatto da considerare in 
un’azione plurale e gradua-
lista. Affrontare le tasse 
crea, di primo acchito, so-
prattutto domande. 
 

A quali princìpi  

riferirsi?  
 

Di tasse hanno scritto i 
classici Marx e Proudhon, 
entrambi riferimento del 
sindacalismo rivoluziona-
rio anche attraverso la me-
diazione di Sorel, gran 
propulsore del sindacali-
smo, intellettuale tanto in-
fluente da ispirare Antonio 
Gramsci e Vladimir Lenin, 
a loro volta tra i più letti 
nel pensiero critico con-
temporaneo. 
Marx (1875) in “Critica del 
programma di Gotha” no-
ta che l’imposta è base 
economica della macchina 
governativa. Nello stato 
del futuro, per cui prende 
a modello la Svizzera (per 
il federalismo e la vicinan-
za tra cittadini e istituzio-
ni?), questa rivendicazione 
è pressoché soddisfatta. 
Nota anche che l’imposta 
sul reddito presuppone 
una differenza reddituale 

che viene dalla società di-
visa in classi. Ne “Il mani-
festo”, ventisette anni 
prima,  Marx ed Engels 
avevano inserito un’impo-
sta fortemente progressiva 
tra le linee di intervento 
politico auspicate. Il mar-
xista Kautsky ne “La que-
stione agraria” (1899) so-
stiene che la società che 
possiede i mezzi di produ-
zione non ha bisogno di 
imposte per ottenere la re-
distribuzione del prodotto 
in eccesso.  
Proudhon tratta di tasse 
(1848) in “Organisation du 
crédit et de la circulation, 
et solution du problème 
social”. Scrive: “La tassa 
non basta mai, bisogna 
sopprimerla”. In seguito 
(1861) in “Théorie de 
l’impôt” domanda: “Quan-
do smetteremo di divertire 
l’opinione pubblica con 
quel misirizzi della pro-
gressività, che è stato im-
maginato solo per dare 
una vernice di filantropia 
alla tassa e tranquillizzare il 
pudore dei ricchi?”. Prou-
dhon quindi è contrario al-
la progressività. Anche alla 
proporzionalità, però. 
(Victor Fouquet, Jean-
Baptiste Noé “La révolte 
fiscale” Calmann-Levy 
2019). 
Sempre in campo liberta-
rio, trattano di tasse due 
statunitensi. La cornice 
dentro cui  si muovono è 
la società aperta, sperimen-
tale ed in movimento 
(grossomodo: il Far West) 
che lo stesso Bakunin (se-
condo Berneri) osservava 
con interesse. Sgombriamo 
il campo da equivoci: Ben-
jamin Tucker non è liber-
tariano cioè un liberale 
estremista, ma un anti-
statalista, anti-capitalista, 
socialista. Stato e capitale 

opprimono gli esseri uma-
ni quindi è bene non paga-
re tasse statali, è bene op-
porsi ai brevetti e ai mo-
nopoli, pubblici e privati 
(Cosa avrebbe pensato 
Tucker della certificazione 
biologica?). H.D. Thoreau, 
dal canto suo, mette in 
evidenza il rapporto fra le 
tasse e lo scopo del prelie-
vo fiscale (viene da pensa-
re all’IRPEF che finanzia 
un sistema sanitario regio-
nale soggetto a tagli, mal 
funzionamenti e privatiz-
zazioni). Lo Stato usa il ri-
cavato delle tasse per fi-
nanziare armamenti e atti-
vità che il cittadino consi-
dera non in linea con i suoi 
ideali? Allora è legittimato 
a non pagarle. Da ciò deri-
va un estremo allargamen-
to del principio cardine del 
costituzionalismo ameri-
cano “no taxation without 
representation”: non ci si 
ferma al diritto di voto, ma 
si pretende di decidere a 
quali spese pubbliche par-
tecipare con il proprio 
contributo. È una conce-
zione di democrazia molto 
libertaria, portata all’estre-
mo, una democrazia sel-
vaggia (sul tema della de-
mocrazia selvaggia: Carlos 
Semprún Maura: “Rivolu-
zione e contro-rivoluzione 
in Catalogna”). 
 

L’art. 53 della  

costituzione italiana 

del 1948 recita: 
 

“Tutti sono tenuti a con-
correre alle spese pubbli-
che in ragione della loro 
capacità contributiva. Il si-
stema tributario è informa-
to a criteri di progressivi-
tà”. È uno degli elementi 
di socialismo presenti nella 
Costituzione ed è un rife-
rimento per i keynesiani 
italiani, che sono corrente 

culturale dominante nella 
sinistra. Possono definirsi 
comunisti o no, ma auspi-
cano la presenza dello sta-
to o di solidi enti pubblici 
nell’economia, il controllo, 
l’utilizzo della leva fiscale e 
della spesa pubblica a fini 
di giustizia sociale.  
Dopo decenni di egemonia 
liberista ed antistatalismo 
da destra, la risposta alla 
crisi del Covid19 riporta in 
primo piano le politiche 
keynesiane. Si alternano i 
cicli, liberista e statalista, 
per mantenere il sistema. 
Negli anni scorsi era stato 
introdotto in costituzione 
l’articolo 81 secondo il 
quale: “Lo Stato assicura 
l’equilibrio tra le entrate e 
le spese del proprio bilan-
cio, tenendo conto delle 
fasi avverse e delle fasi fa-
vorevoli del ciclo econo-
mico. Il ricorso all’indebi-
tamento è consentito solo 
al fine di considerare gli ef-
fetti del ciclo economico e, 
previa autorizzazione delle 
Camere adottata a maggio-
ranza assoluta dei rispettivi 
componenti, al verificarsi 
di eventi eccezionali. Ogni 
legge che importi nuovi o 
maggiori oneri provvede ai 
mezzi per farvi fronte. Le 
Camere ogni anno appro-
vano con legge il bilancio e 
il rendiconto consuntivo 
presentati dal Governo. 
L’esercizio provvisorio del 
bilancio non può essere 
concesso se non per legge 
e per periodi non superiori 
complessivamente a quat-
tro mesi. Il contenuto della 
legge di bilancio, le norme 
fondamentali e i criteri 
volti ad assicurare l’equili-
brio tra le entrate e le spe-
se dei bilanci e la sostenibi-
lità del debito del comples-
so delle pubbliche ammi-
nistrazioni   sono   stabiliti 
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con legge approvata a 
maggioranza assoluta dei 
componenti di ciascuna 
Camera, nel rispetto dei 
princìpi definiti con legge 
costituzionale”. È la fine 
della possibilità di mano-
vra sulla spesa pubblica, 
delle politiche anticicliche 
e del keynesismo? Nicola 
Rossi, già consigliere di 
D’Alema, in “Flat tax” 
(Marsilio) si scaglia contro 
l’obbligo di pareggio del 
bilancio in Costituzione, 
ma solo perché nei fatti 
non viene mai realizzato, 
dato che la spesa pubblica 
trova vie impreviste e, di 
fatto, è fuori controllo. Re-
stano carrozzoni, assalti 
autunnali ai carrozzoni 
(l’autunno è la stagione 
delle castagne, delle leggi 
di bilancio e degli scioperi 
generali rituali e simbolici), 
non serve l’economista 
Rossi a dircelo. Il nuovo 
soggetto, il Movimento 5 
Stelle, che è stato tante co-
se, alcune per lo spazio di 
una campagna elettorale, è 
sempre il partito della spe-
sa pubblica e non fa avan-
zare di un passo l’emanci-
pazione umana.  
Se un sindacalismo rivolu-
zionario fosse capace di af-
frontare fatti come le tasse, 
potrebbe, forse, negli anni, 
alimentare movimenti so-
ciali che condizionano go-
verni e spesa pubblica, ed 
è probabilmente sul terre-
no locale che i rapporti di 
forza, da subito, potrebbe-
ro essere più favorevoli ad 
un intervento nostro. An-
che il prelievo fiscale è in 
buona parte concentrato a 
livello locale.  
Dall’università di Ancona 
viene lo studio condensato 
nell’articolo “Sorpresa: c’è 
una tassa che aumenta la 

disciplina fiscale” (lavoce. 

info, 16/5/14, Presbitero-
Sacchi-Zazzaro). Ci dice 
che: a) la tassa sulla pro-
prietà risponde al principio 
di efficienza generale per-
ché tocca la ricchezza ac-
cumulata ed è meno di-
storsiva di quelle su reddi-
to e consumi; b) responsa-
bilizza gli amministratori 
locali e rende più attenti gli 
elettori (almeno i possi-
denti e, tra di loro quindi, 
una parte di classe lavora-
trice e di pensionati), ma 
ha il limite di scoraggiare 
l’accumulo di ricchezza, i 
risparmi e gli investimenti. 
Inoltre è difficile stabilire il 
valore di un immobile: se-
condo quali parametri? Va-
lore di mercato? Valore al 
catasto? 
 

Un intervento  

sulle tasse  

dovrebbe rispondere 

ad alcune domande 

e praticare  

un metodo  
 

Le domande: il voto e la 
delega sono uno sbaglio, 
quali relazioni avere allora 
con consigli comunali elet-
ti e con le giunte che stabi-
liscono le strategie generali 
e, in dettaglio, le aliquote 
fiscali dei tributi locali? 
Una relazione di contro-
parti, come ad un tavolo 
sindacale?  
La tassa sulla casa,  colpi-
sce un pezzo di movimen-
to dei salariati e pensionati 
nonché il welfare familiare 
che ha reso possibile la te-
nuta sociale e garantito 
spazi di autonomia, e che 
sarà un bersaglio, attraver-
so l’indebitamento diffuso, 
della fase due dell’emer-
genza coronavirus?  
Che fare con tasse pagate 
alla fonte, sulla busta paga 
e sulla pensione?  

Come boicottare efficace-
mente le spese militari 
portando l’antimilitarismo 
da scelta ideologica a pra-
tica diffusa ed efficace?  
È possibile tassare i giganti 
dell’informatica senza ri-
correre alla leva fiscale del-
lo stato e di organismi so-
vra-statali? 
Il comune accentra: leva fi-
scale; esigibilità coattiva 
delle imposte; polizia mu-
nicipale; governo del terri-
torio. Diventa uno state-
rello in cui muoversi sfrut-
tando la vicinanza tra go-
verno locale e cittadini, 
come la Svizzera di Marx 
nella “Critica del program-
ma di Gotha”, e praticare 
la democrazia selvaggia? 
Come inserirsi efficace-
mente, senza usare voto e 
delega politica, nello spa-
zio tra l’autonomia forma-
le dei comuni ed il loro as-
soggettamento di fatto, 
economico e giuridico, al 
centralismo di Firenze, di 
Roma e di Bruxelles?  
È possibile utilizzare Marx 
separandolo dallo statali-
smo prevalente tra i marxi-
sti? Le esperienze libertarie 
più avanzate degli ultimi 
anni, Chiapas e Rojava, si 
svolgono in una cornice di 
autonomia. Il programma 
di ricostruzione sociale 
possibile è: “massima au-
tonomia locale possibile 
dallo stato + isole di auto-
gestione”? 

In quel caso torna l’impor-
tanza di parlare di tasse.  
Le monete locali. Se, da 
non-marxisti, crediamo alla 
loro efficacia, nel momen-
to in cui si potranno paga-
re le tasse in moneta loca-
le, la moneta avrà un valo-
re pieno, quindi troveremo 
una soluzione al problema 
delle tasse locali?  
Un tessuto di lavoratori 
indipendenti, seguendo 
Proudhon, garantisce au-
tonomia, indipendenza de-
gli individui ed articolazio-
ne sociale; la tendenza alla 
polarizzazione della classi, 
con Marx, trasforma il la-
voratore autonomo in pro-
letario e prepara una for-
midabile forza d’urto ca-
pace di spezzare le catene 
delle classi subalterne; qua-
le punto di equilibrio tra 
queste antinomie?  
Alcune domande e un me-
todo: la con-ricerca come 
mezzo di indagine. Il col-
loquio continuo con per-
sone e categorie: i salariati, 
gli artigiani, i lavoratori in-
dipendenti, i pensionati, il 
commercialista, l’avvocato 
tributarista. Per la cono-
scenza, per la messa a pun-
to di soluzioni praticabili a 
problemi concreti. 
 

USI-CIT Lucca 
 

Elaborato grazie a Leonardo, 
Gianluca, Stefano, Lorenzo, 
Gaetano, Laura, Andrea, Lu-
ca e Vincenzo, che ha dato 
informazioni sugli Americani. 
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Non 

solo 

tasse 
 

Con lo scritto pubblicato 
nelle pagine precedenti, i 
suoi autori hanno inteso 
aprire un dibattito, più che 
mai necessario, circa le tas-
se. Come i lettori avranno 
potuto constatare, più che 
offrire risposte, l’articolo 
pone una serie di doman-
de. Proverò a rispondere, 
dal mio punto di vista per-
sonale, ad alcune di esse 
ma, nel contempo, metterò 
anche in dubbio alcune 
delle poche affermazioni 
che gli autori hanno dato 
per scontate. 
Innanzitutto: l’articolo si 
apre affermando che “l’a-
zione sindacale presuppo-
ne una società strutturata 
in classi”. Non ne sono 
convinto: ritengo che, pri-
ma o poi, riusciremo a co-
struire una società senza 
classi; ma non penso sarà 
una società “pacificata”; 
immagino che all’interno 
di essa ci saranno comun-
que conflitti, anche di na-
tura sindacale. 
 

Sulle imposte 

patrimoniali 
 

Non sono sufficientemen-
te competente per potermi 
esprimere circa la rassegna 
sul pensiero della sinistra 
riguardo alle tasse conte-
nuto nello scritto dell’USI-
CIT di Lucca. Ho invece, 
come tutti, un’opinione 
personale circa le imposte 
sulla proprietà (le cosiddet-
te “patrimoniali”). A tale 
proposito ritengo oppor-

tuno distinguere tra un’im-
posta patrimoniale “defini-
tiva”, consistente nell’e-
spropriazione, da parte 
della comunità, di tutto ciò 
che non sia la casa d’abi-
tazione, gli oggetti perso-
nali e gli strumenti di lavo-
ro, e un’imposta patrimo-
niale “periodica”, da af-
fiancare, o sostituire, alle 
imposte progressive sul 
reddito e alle tasse indiret-
te. 
Riguardo alla prima, come 
comunista, non posso che 
essere d’accordo. Mi pare 
però che, più che di un’im-
posta, si tratterebbe della 
vera e propria “rivoluzione 
sociale” (che temo non sia 
all’ordine del giorno). E 
all’ordine del giorno non è 
neppure, purtroppo, la so-
luzione proposta alla fine 
del Settecento da Vincen-
zio Russo, rivoluzionario 
napoletano che propone-
va, per risolvere la que-
stione sociale, l’abolizione 
del diritto di eredità: nel gi-
ro di una generazione, so-
steneva, senza particolari 
rotture, le classi sociali sa-
rebbero sparite… 
Riguardo invece all’oppor-
tunità di istituire nuove 
imposte patrimoniali pe-
riodiche, da affiancare alle 
imposte progressive sul 
reddito e alle tasse indiret-
te, ritengo occorra essere 
cauti: in alcune situazioni 
(come quella in cui versa 
attualmente l’Italia) tassare 
i patrimoni potrebbe risul-
tare utile (forse indispen-
sabile) ma, più in generale, 
a mio parere, ciò che deve 
essere tassato in modo 
progressivo è il reddito. 
Questo perché il patrimo-
nio spesso non genera gua-
dagni, bensì spese. Mi 
spiego meglio: chi, come 
l’Eulalia Torricelli da Forlì 

della nota canzonetta, ha 
tre castelli, è in possesso di 
un notevole patrimonio 
che tuttavia, al giorno 
d’oggi, più che essere fonte 
di guadagni, risulta fonte 
di spese. Se le imponiamo 
una patrimoniale sarà co-
stretta a venderne uno, 
troverà probabilmente un 
Cinese disposto a com-
prarlo e la comunità incas-
serà il corrispettivo. Se pe-
rò ripeteremo tale opera-
zione l’anno successivo, 
non le sarà facile trovare 
un acquirente per il secon-
do castello: questo gli sarà 
requisito dalla comunità 
che, trattandosi di un “be-
ne culturale”, non riuscirà 
a farlo rendere e sarà inve-
ce costretta a spendere per 
la sua manutenzione. 
E un analogo discorso te-
mo possa essere fatto a 
proposito delle fabbriche e 
dei terreni. 
 

Su municipalismo 

e dintorni 
  

Circa l’opportunità o me-
no di partecipare alle ele-
zioni amministrative mi 
sono già (parzialmente) 
espresso in altra sede, mi 
limiterò pertanto a dire che 
non troverei particolar-
mente strano che un sin-
dacato (o un movimento) 
si rapportasse a un’ammi-
nistrazione comunale co-
me si rapporta a un’altra 
controparte: è quello che, 
finora, ha quasi sempre 
fatto l’anarcosindacalismo. 
Circa le tasse sulle case 
(non quella d’abitazione!) 
ribadisco quanto detto a 
proposito delle imposte 
patrimoniali (di questo, in 
fondo, si tratta). 
Ritengo molto difficile og-
gi, in Italia, boicottare effi-
cacemente le spese militari: 
è da almeno quarant’anni 

che il movimento nonvio-
lento ci prova, attraverso 
la cosiddetta “obiezione fi-
scale”, senza riuscirci. Po-
trei entrare nel merito dei 
motivi, ma mi limito a dire 
che “risulta troppo mac-
chinoso”. 
Neppure mi faccio molte 
illusioni circa gli spazi d’in-
tervento a livello comuna-
le: l’Italia di oggi non è un 
paese federalista, ed è dif-
ficile “inserirsi efficace-
mente”, anche usando 
“voto e delega politici”, 
“nello spazio tra l’autono-
mia formale dei comuni ed 
il loro assoggettamento di 
fatto, economico e giuridi-
co, al centralismo di Roma 
e di Bruxelles”. 
Circa le “monete locali”: 
perché i “non-marxisti” 
dovrebbero credere alla lo-
ro efficacia? Non lo darei 
per scontato… 
Più interessante mi sembra 
il quesito finale: dobbiamo 
puntare a rafforzare un 
“tessuto di lavoratori indi-
pendenti, seguendo Prou-
dhon” o affidarci alla “ten-
denza alla polarizzazione 
delle classi, con Marx”, 
convinti che porterà alla 
rivoluzione sociale? 
Credo poco nella possibili-
tà di essere realmente “la-
voratori indipendenti” al-
l’interno di una società ca-
pitalista, e non mi piace 
l’idea di affidarsi alla “po-
larizzazione delle classi”, 
cioè, in altre parole, al 
“tanto peggio, tanto me-
glio”. Propenderei piutto-
sto per una socializzazione 
del lavoro privato accom-
pagnata da una destataliz-
zazione del lavoro pubbli-
co e, in questa prospettiva, 
per una tassazione basata 
essenzialmente sul reddito. 
 

Luciano Nicolini 
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Ragionare con spirito aperto 
 

 

L’articolo dell’USI-CIT di 
Lucca propone, con intel-
ligenza, un tema che pur-
troppo assumerà ben pre-
sto una notevole rilevanza. 
È opportuno premettere 
che, in generale, uno Stato 
ottiene le risorse finanzia-
rie necessarie al suo fun-
zionamento principalmen-
te attraverso tre canali: gli 
introiti fiscali, la sottoscri-
zione del suo debito pub-
blico e l’emissione di mo-
neta (usualmente grazie al-
l’intervento della banca 
centrale del Paese in que-
stione). 
Da un punto di vista teori-
co, gli ultimi due strumenti 
di reperimento di risorse 
finanziarie dovrebbero es-
sere attivati in situazioni di 
necessità: il nuovo debito 
pubblico servirebbe a fi-
nanziare gli investimenti 
pubblici; si dovrebbe ri-
correre all’emissione di 
nuova moneta per fron-
teggiare eventi eccezionali 
(guerre, pandemie, disastri 
naturali, etc.). In questo 
quadro ideale, le tasse do-
vrebbero servire a coprire 
le spese correnti delle am-
ministrazioni pubbliche. 
 

Il gettito fiscale 

italiano 
 

Non è inopportuno rileva-
re come è dal 1992 che il 
gettito fiscale italiano so-
pravanza l’insieme delle 
spese pubbliche destinate a 
fornire servizi ai cittadini 
(escludendo quindi il pa-
gamento degli interessi sui 
titoli di Stato). La crescita 
del debito pubblico, a par-
tire dal 1992, è quindi av-
venuta, in buona sostanza, 
a causa degli elevati ren-

dimenti che lo Stato ha ga-
rantito ai proprietari di ca-
pitale finanziario. Una sor-
ta di redistribuzione di ri-
sorse a favore dei ricchi. 
Di seguito, proporrò alcu-
ne considerazioni sul re-
gime fiscale nella fase in 
cui si trova attualmente il 
nostro Paese. Non ho la 
necessaria conoscenza né 
del dibattito storico su 
questo tema, né delle si-
tuazioni in cui operano gli 
altri Stati. 
 

Tasse  

e coronavirus 
 

Nella condizione attuale, 
anche a causa della discu-
tibile gestione governativa 
della pandemia da Coro-
navirus, non è un segreto 
che il già precario equili-
brio dei conti pubblici ita-
liani sia destinato ad essere 
messo a dura prova nel-
l’immediato futuro. Con 
tutta probabilità, già a par-
tire dal prossimo anno, si 
porrà la questione di in-
crementare le entrate fisca-
li (e/o di ridurre le spese 
dello Stato) per cercare di 
tenere a bada l’aumento 
del debito pubblico. 
È il caso di sottolineare 
come in Italia esistano già 
forme di imposizione fi-
scale di natura patrimonia-
le. L’IMU è una tassa che 
grava sugli immobili, esclu-
si, per il momento, quelli 
classificati come “prima 
casa” (vi sono alcune ecce-
zioni, ma qui accontentia-
moci di questa definizio-
ne). Anche la ricchezza fi-
nanziaria è già colpita da 
imposizione fiscale, nella 
misura dello 0,2% annuo 
del suo ammontare (tale 

imposta era stata introdot-
ta dal governo Monti con 
l’aliquota dello 0,1%). Ha il 
rassicurante nome di “im-
posta di bollo sul depositi 
titoli”, ma trattasi a tutti gli 
effetti di un onere che col-
pisce il patrimonio finan-
ziario. Stante la situazione, 
appare probabile che tali 
tasse siano presto riviste al 
rialzo. 
 

Sulla  

desiderabilità  

delle imposte 
 

Che dire sulla desiderabili-
tà delle imposte? Credo 
che, oggi, l’introduzione di 
una vera imposizione pa-
trimoniale potrebbe essere 
auspicabile. Ricordo che al 
momento l’aliquota dello 
0,2% sulla ricchezza finan-
ziaria colpisce allo stesso 
modo chi ha un patrimo-
nio di diecimila euro e chi 
ne ha uno di dieci milioni. 
Sarebbe opportuno preve-
dere una fascia di esenzio-
ne, aliquote progressive e 
un meccanismo per gestire 
le situazioni in cui a un de-
terminato patrimonio non 
corrisponda un reddito 
sufficiente a sostenerne il 
peso fiscale (come rileva 
Luciano Nicolini). Il primo 
passo da realizzare sarebbe 
la creazione di una anagra-
fe patrimoniale in cui as-
sociare ad ogni persona 
l’insieme delle sue ricchez-
ze patrimoniali nette (im-
mobiliari e finanziarie). A 
partire da questi dati sa-
rebbe poi possibile calcola-
re quanto il possidente do-
vrebbe versare alla Pubbli-
ca Amministrazione. Però 
dubito molto che l’attuale 
governo si prenda la briga 

di realizzare queste indi-
spensabili riforme: è più 
facile aumentare le aliquo-
te senza porsi troppi pro-
blemi. 
Sempre con riferimento al 
patrimonio, un ruolo di 
compensazione delle disu-
guaglianze spetterebbe alla 
tassa di successione, che 
andrebbe inasprita, avendo 
però cura di stemperarne o 
annullarne gli effetti sulle 
famiglie meno abbienti. 
Certamente è opportuno 
mantenere l’imposta sui 
redditi. Non possiamo pe-
rò nasconderci come, tut-
tora, una quota non irrile-
vante dei redditi prodotti 
in Italia venga efficace-
mente nascosta al fisco. 
Che dire poi dei redditi 
delle imprese? Qui si tocca 
anche il problema dei divi-
dendi azionari delle società 
quotate, tassati, come tutti 
i redditi finanziari, con una 
aliquota fissa del 26%. 
Non sarebbe il caso di fare 
come negli Stati Uniti dove 
i redditi finanziari sono 
sommati ai redditi da lavo-
ro e tassati con aliquote 
progressive? 
 

IVA, accise, etc. 
 

Vi è poi il vasto mondo 
dell’imposizione indiretta 
(IVA, accise, etc.). Tali 
imposte tendono a gravare 
maggiormente sui redditi 
minori, poiché sottraggo-
no potere d’acquisto a chi 
ne ha meno. D’altra parte, 
queste imposte potrebbero 
anche essere utilizzate per 
scoraggiare alcuni consumi 
“poco desiderabili”: si 
pensi alle sigarette (per i 
negativi effetti sulla salute) 
o  a  prodotti  dannosi  per  
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l’ambiente (come è stato 
fatto, per esempio, con la 
plastica). Ma non ci si può 
nascondere come in que-
sto   modo   si  corra  il ri-
schio di auspicare un in-
tervento “etico” da parte 
dello Stato. Ruolo etico 
che è in forte contraddi-
zione con la cultura liber-
taria. 
 

L’ineludibile 

domanda 
 

Con coerenza, gli autori 
dell’articolo si pongono 
poi l’ineludibile domanda 
su come approcciare, in 
termini propositivi, l’impo-
sizione fiscale. Come mo-
dificarla? Ebbene, in tutta 
sincerità, sono dell’opinio-
ne che per modificare la 
struttura fiscale occorra 
partecipare alla formula-
zione delle leggi che la co-
dificano. Ossia: è necessa-
rio essere all’interno delle 
istituzioni. Certo, per i li-
bertari la presenza all’inter-
no delle istituzioni non 
può che essere vista come 
un’appendice di un movi-
mento più generale che ha 
nel sindacalismo una delle 
sue punte avanzate. Sia 
chiaro, non sottovaluto 
l’importanza di una seria 
fase negoziale tra contro-
parti (per esempio sindaca-
to contro autorità munici-
pale), ma una trattativa in 
cui poi non si partecipi alla 
meticolosa definizione del-
l’accordo finale ha nume-
rose manchevolezze, come 
ben sa che si occupa di at-
tività sindacale. 
L’ha già rilevato Luciano e 
sono d’accordo con lui: 
nonostante la confusione 
di questi ultimi mesi, l’Ita-
lia non è una repubblica 
federale. Il potere dei co-
muni in tema di imposte è 

così poco rilevante che la 
quasi totalità degli enti lo-
cali dipende, in termini di 
finanza pubblica, dal tra-
sferimento di risorse fiscali 
da parte dello Stato. Non è 
a livello locale che si può 
incidere significativamente 
sul regime impositivo. 
 

Riduzione  

delle spese militari, 

tassazione  

delle multinazionali  

e altro… 
 

Di rilievo anche le que-
stioni, di cui apprezzo  
l’esposizione in termini in-
terrogativi, sollevate nella 
parte finale dell’articolo: la 
riduzione delle spese mili-
tari, la tassazione delle 
multinazionali (aggiungerei 
non solo quelle operanti 
nell’informatica), le mone-
te locali (su cui non na-
scondo di nutrire molti 
dubbi), l’articolazione tra 
lavoratori autonomi e di-
pendenti. Sono aspetti che 
non coinvolgono solo la 
struttura fiscale di una so-
cietà, bensì i valori di fon-
do della popolazione che 
in una determinata società 
vive. Per affrontare questi 
temi la strada appare anco-
ra lunga e il nostro movi-
mento ha oggi gambe 
troppo gracili per pensare 
di percorrerla nell’imme-
diato futuro. 
Tuttavia, è importante par-
tire ragionando, con spirito 
aperto, sulle questioni rile-
vanti. Per poi arrivare, se-
condo me, a definire la 
struttura organizzativa più 
opportuna per cogliere gli 
obiettivi identificati. In 
questa prospettiva, il do-
cumento dell’USI-CIT di 
Lucca mi pare rappresenti 
un buon inizio. 
 

Toni Iero 

Ci possono essere due mo-
di per affrontare una serie 
tv ambientata in una realtà 
che non si conosce: do-
cumentarsi prima della vi-
sione oppure lasciarsi gui-
dare dal filo del racconto e 
magari cercare conferme o 
smentite a posteriori. Opto 
per la seconda. Difficile, 
però, anche a posteriori, 
farsi un’idea precisa e non 
per forza giudicante su una 
materia tanto complessa e 
ricca di sfumature come la 
comunità ebrea chassidica 
e ultraortodossa in cui cre-
sce la protagonista Esty. 
Un gruppo religioso che 
basa la propria fede ed esi-
stenza su regole ferree e 
inappellabili, i cui punti 
cardine sono privazione e 
isolamento dalle lusinghe 
del mondo occidentale. 
Curioso che tutto ciò ac-
cada a Williamsburg, un 
quartiere di Brooklyn a po-
chi passi da una delle zone 
più alla moda di New 
York.  
La storia di Esty è libera-
mente tratta dal libro au-
tobiografico di Deborah 
Feldman “Ex Ortodossa. 
Il Rifiuto scandaloso delle 
mie radici chassidiche”. 
Sono gli occhi bisognosi di 
vita della protagonista - la 
bravissima attrice israeliana 
Shira Haas, ormai veterana 
di piccolo e grande scher-
mo nonostante la giovane 
età (è anche in “La signora 
dello zoo di Varsavia” e 
nella serie tv “Shtisel”) – a 
guidarci nel suo mondo at-
traverso una struttura che 
alterna il presente, in cui la 
ragazza riesce a fuggire a 
Berlino, alle varie fasi del 

passato che l’hanno porta-
ta a quel punto di esaspe-
razione. Sono proprio i 
flashback i momenti più 
riusciti della serie, perché 
ci introducono con grande 
attenzione formale in un 
mondo impenetrabile dove 
i matrimoni sono combi-
nati, la socializzazione tra 
uomini e donne non ap-
partenenti alla stessa fami-
glia è impensabile, l’acces-
so all’informazione e alla 
cultura attraverso libri, 
film, giornali, internet, è 
vietata, e tutto passa attra-
verso leggi e consuetudini 
che hanno lo scopo di pro-
teggere la comunità e per-
petuare le tradizioni.  
Il futuro di Esty è già scrit-
to e sarebbe quello di di-
ventare moglie sottomessa 
e madre di più bambini 
possibili, ma lei, pur pro-
vandoci, non riesce a con-
formarsi. La fuga diventa 
quindi l’unica opzione 
possibile. La meta scelta è 
Berlino perché, oltre che 
lontanissima, è anche il 
luogo dove è andata a vi-
vere sua madre, come lei 
in fuga anni prima e rinne-
gata dalla comunità. Anche 
la parte berlinese si segue 
con piacere, perché siamo 
conquistati da Esty e dalla 
sua interprete, quegli occhi 
che vorremmo vedere sor-
ridere, ma è un pochino 
più debole perché rende il 
cammino della protagoni-
sta accidentato ma preve-
dibile e ricco di slanci posi-
tivi. Forse troppo positivi 
per una ragazza con quel 
passato sulle spalle e 
quell’inesperienza di vita. 
La scrittura, però,  ci cattu- 

Unorthodox 
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 cinema  

ra nonostante i cliché, gra-
zie a caratterizzazioni sfu-
mate e a una regia che gio-
ca molto sui contrasti e va-
lorizza la presenza scenica 
della protagonista. A pro-
posito di cliché, ancora 
una volta un taglio di ca-
pelli si fa portatore di nuo-
ve consapevolezze ed 
esplicita la definitiva rottu-
ra con il passato.  
Disponibile sulla piatta-
forma streaming Netflix, il 
progetto è tutto al femmi-
nile. La mini-serie è stata 
infatti creata da Anna 
Winger e Alexa Karolinski 
e diretta da Maria Schra-
der. Si consiglia la versione 
in lingua originale, anche 
solo per cogliere il grovi-
glio linguistico e captare le 
sonorità ipnotiche del mi-
sto di yiddish, inglese e te-
desco parlato nella comu-
nità. 

Luca Baroncini 
 

Hollywood 
 

E se le cose fossero andate 
diversamente? Si basa su 
questo semplice interroga-
tivo la miniserie “Holly-
wood”, disponibile in sette 
puntate su Netflix. Il titolo 
e la confezione possono 
risultare un po’ fuorvianti, 
ma è un depistaggio a cui è 
interessante, e piacevole, 
soggiacere.  

Non si tratta, infatti, di 
una ricostruzione del pas-
sato che ripercorre il mito 
cercando di essere il più 
possibile fedele ai fatti, ma 
di una personale rivisita-
zione in cui, quei fatti, 
vengono mostrati per co-
me le cose sarebbero potu-
te andare. Un discorso 
analogo a quello fatto da 
Quentin Tarantino in “Ba-
stardi senza gloria” e “C’e-
ra una volta a… Holly-
wood”, dove il cinema ha 
il potere di cambiare il cor-
so della Storia, ma meno 
sottilmente cinefilo e mol-
to più militante.  
 

La Hollywood del dopo-
guerra, infatti, viene rap-
presentata in base agli ste-
reotipi che ci sono stati 
tramandati (la terra delle 
opportunità, la fabbrica dei 
sogni, le feste lussuosissi-
me, il sogno americano, la 
redenzione del cattivo, il 
lieto fine) declinati, però, 
per dare risalto alle mino-
ranze sociali che allora non 
avevano alcuna voce in 
capitolo. La rivoluzione 
prospettata da Ryan Mur-
phy e Ian Brennan (gli 
stessi creatori di “Glee”) 
comincia quindi con lo 
scegliere quasi esclusiva-
mente protagonisti che 
partono da situazioni per-
sonali di marginalizzazio-

ne: un regista per metà fi-
lippino, un’attrice nera 
emergente, una donna che 
finisce a capo di uno stu-
dio cinematografico, un’at-
trice sino-americana di-
menticata, un aspirante 
sceneggiatore nero fidan-
zato con Rock Hudson. 
Eh sì, proprio Rock Hud-
son, il divo, perché nella 
serie si fanno anche nomi 
e cognomi di personaggi 
veri, ma li si coinvolge nel-
la finzione non cercando 
nessuna verità che non sia 
quella del mondo idealiz-
zato a cui si vuole dar vita. 
Il progetto diventa quindi 
la messa in scena di una 
grandissima utopia in cui il 
sistema viene smontato 
dall’interno, dimostrando 
come cambiando le pre-
messe si finisca per ottene-
re risultati differenti, per 
una volta inclusivi e non 
discriminatori. 
 

Per poter apprezzare la se-
rie bisogna ovviamente de-
cidere di stare al gioco, per 
cui i puristi del realismo, 
anche chi si prende troppo 
sul serio e chi non riesce a 
superare i limiti della cul-
tura patriarcale in cui sia-
mo cresciuti, avranno sicu-
ramente da ridire. Gli altri 
riusciranno invece a diver-
tirsi e apprezzeranno l’in-
telligenza del progetto e il 

suo essere consapevol-
mente ottimista e sopra le 
righe. Perché la conclusio-
ne super zuccherosa è na-
turale approdo del gioco 
(non a caso l’ultima punta-
ta si intitola “Finale in stile 
Hollywood”), e applicare 
gli stessi cliché di sempre a 
un mondo capovolto ren-
de l’operazione ancora più 
incisiva.  
 

Menzione speciale per due 
delle protagoniste, davvero 
strepitose: la veterana dei 
musical Patti LuPone, qui 
donna coraggiosa e deter-
minata nel fare scelte con-
trocorrente quando diven-
ta capo dello studio cine-
matografico del marito, e 
la deliziosa Holland Tay-
lor, dirigente dello studio e 
mentore degli aspiranti at-
tori. Ma tutti i personaggi 
sono costruiti per creare 
empatia e entrare nel cuore 
degli spettatori.  
 

Il cinema, quindi, ancora 
una volta come dispensa-
tore di giustizia, con la fin-
zione che si conferma co-
me l’unico luogo in cui tut-
to va come dovrebbe an-
dare, senza abusi e discri-
minazioni. Se la felicità è a 
un passo, non potrebbe 
essere l’occasione per trar-
ne spunto? 
 

Luca Baroncini 
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scuola  

La scuola e la ricerca sono l’antivirus 
 

Da più parti si legge 

che una volta passata 

la bufera da coronavi-

rus in cui siamo si do-

vranno per forza rive-

dere una serie di que-

stioni. Ad esempio la 

scelta di tagliare e pe-

nalizzare la sanità pub-

blica per favorire quel-

la privata.  
 

Si dice infatti che nel mo-
mento della difficoltà e-
strema si è verificato come 
sarebbe stato meglio averla 
più solida, diversamente 
organizzata e soprattutto 
con tutto il personale e le 
strutture necessarie. In al-
tre parole: una sanità non 
devastata dalle scelte neo-
liberiste.  A coloro che og-
gi si ergono a grilli parlanti 
vorremmo ricordare due 
cose. La prima: quando il 
capitale si scatenava contro 
il settore pubblico a favore 
del privato loro si faceva-
no in quattro per schierarsi 
col privato. La seconda: 
quando forze politiche e 
sindacali, magari minorita-
rie, ma nettamente contro 
le liberalizzazioni, si schie-
ravano per la salvaguardia 
dei servizi pubblici, loro si 
scatenavano nel nome del 
“privato è meglio”, del 
profitto e dei padroni. 
Comunque sia, personal-
mente ho dei forti dubbi  
che chi ha danneggiato 
senza vergogna i servizi 
pubblici in nome del libe-
rismo, sia disponibile a ri-
tornare sui propri passi se 
non vi è spinto da forti e 
incisive lotte di massa o, 
almeno, da un’opinione 
pubblica più preparata, vi-

gile e cosciente. In partico-
lare temo che le classi su-
balterne non trovino nem-
meno questa volta la via 
dell’azione diretta, anzi sia-
no costrette, anche attra-
verso un ulteriore assalto 
ai servizi pubblici, a nuovi 
sacrifici per pagare i ma-
stodontici costi del coro-
navirus. 
D’altro canto mi piacereb-
be si andasse nella direzio-
ne contraria a quella pa-
ventata; e mi aspetterei che 
un discorso di revisione 
delle politiche attuate fino-
ra interessasse non solo la 
sanità pubblica, ma anche 
altri settori strategici come 
la scuola, l’università e la 
ricerca, le pensioni, il lavo-

ro e i diritti delle lavoratrici 
e dei lavoratori, l’ambiente 
e l’inquinamento e via di-
cendo. Ciò per un ragiona-
mento molto semplice: 
qualora si affrontassero tali 
questioni nell’ottica di un 
miglioramento delle con-
dizioni di vita e di lavoro 
della gente, in particolare 
delle classi subalterne, vi 
sarebbe inevitabilmente un 
aumento del benessere, 
non solo fisico e materiale, 
chè pure di questo per 
molti ci sarebbe bisogno, 
ma anche psicologico, mo-
rale, culturale. Che cosa 
c’entra il virus, dirà qual-
cuno? C’entra eccome: se 
la gente sta meglio, se è 
più serena, se respira aria 

meno inquinata, se non 
viene massacrata dal lavo-
ro e dall’assenza di diritti 
fino a settanta anni e poi 
scaricata con una pedata 
nel didietro, è chiaro che si 
ammalerà di meno, e 
quando dovesse arrivare 
un virus, non saremmo lì 
ad aspettarlo con milioni 
di persone, soprattutto an-
ziani, già pesantemente 
compromessi dal punto di 
vista sanitario. Si chiama 
prevenzione. 
 

Donne  

e uomini del futuro 
 

In questa logica di miglio-
ramento se non addirittura 
cambiamento radicale della 
società, la scuola, e di pari 
passo la ricerca e l’univer-
sità, dovrebbero rivestire 
un ruolo centrale, poiché 
hanno il compito di prepa-
rare le nuove generazioni 
dalle quali dipenderà se il 
mondo andrà meglio o 
peggio di come sta andan-
do ora. Come ho avuto 
modo di dire altre volte, 
non sto pensando tanto al-
la preparazione professio-
nale, cosa che peraltro, an-
che guardando in questi 
giorni a medici e infermie-
ri, mi pare che non man-
chi, quanto a un’altra cul-
tura. Una cultura di donne 
e uomini del futuro che, 
oggi studentesse e studen-
ti, fossero formati, o se si 
preferisce “aiutati a cresce-
re”, con valori e mentalità 
opposti a quelli che la 
scuola aziendalizzata, pri-
vatizzata e protesa al mer-
cato, alla produzione e al 
consumo dovrebbe fare 
secondo il liberismo. Una 
scuola  insomma  che pun- 



 

13 

 scuola  

tasse molto alla formazio-
ne di persone che non sia-
no destinate ai “bisogni” 
del capitale, ma alla consa-
pevolezza, alla partecipa-
zione, all’impegno in pri-
ma persona per una socie-
tà più giusta e vivibile. 
Qualcuno dirà che non 
tutti i giovani e le giovani 
sono oggi negativi come si 
vorrebbe fare apparire. Di-
rà qualche altro che molti 
sono impegnati nel volon-
tariato, che hanno idee di 
solidarietà, che sono paci-
fisti, amano l’ambiente e 
sono sinceramente convin-
ti che si debba avere verso 
di esso e verso il prossimo 
comportamenti migliori, 
ecc. Tutto vero. Ma la 
scuola dovrebbe contribui-
re a creare in questi giova-
ni maggiore consapevolez-
za sia rispetto ai “mali” 
con cui dobbiamo fare i 
conti sia rispetto alle loro 
cause e responsabilità. Sa-
rebbe indispensabile in-
somma comprendere co-
me sia l’organizzazione ca-
pitalista della società a pro-
vocare i disastri, altrimenti 
non si andrà molto lonta-
no: si potrà fare anche vo-
lontariato o essere ambien-
talisti o volere generica-
mente la pace, ma forse 
non basterà se non ci sarà  
la volontà di lottare.  
 

Servizio pubblico 

non azienda 
 

È indiscutibile che i luoghi 
nei quali si dovrebbe agire 
debbano essere i luoghi di 
lavoro, ma fra di essi io 
continuerei a vedere le 
scuole e le università come 
luogo privilegiato, perché 
lì stanno centinaia di mi-
gliaia di lavoratrici e lavo-
ratori, quelli di oggi e quel-
li del futuro. 

Dovremmo quindi riven-
dicare una scuola che sia 
servizio pubblico e non 
azienda, con didattiche e 
contenuti avanzati, con 
stipendi migliori per chi ci 
lavora, con meno gerarchia 
e più collaborazione, con 
più discussione e confron-
to e meno interrogazioni e 
verifiche; prima che sia 
troppo tardi, perché di vi-
rus in virus, se il Potere 
mette a punto e fa funzio-
nare meglio, dal proprio 
punto di vista, la scuola on 
line, saremo  spacciati. Sa-
ranno finiti allora i bei 
tempi del trovarsi ogni 

mattina, insieme, in un’au-
la, a parlare, studiare, cer-
care di imparare qualcosa, 
sia pure con mille difetti e 
mille problemi; per trovar-
si invece a casa nostra soli 
e isolati, chiusi in una 
stanza davanti a un video, 
con un insegnante che fino 
a ieri era in carne e ossa 
davanti a noi e oggi non 
più, e che domani, dopo 
averci fatto un esame fina-
le sempre per via telemati-
ca, verrà sostituito da un 
padrone. E siccome anche 
la spesa, cioè consumare, 
già oggi si può si fare in re-
te, ecco che saremo chiusi 

in casa, in galera per tutta 
la vita.  
A quel punto sarà tardi per 
accorgersi che le lotte non 
si possono fare da soli 
stando serrati nel nostro 
domicilio. Posso sperare 
che queste mie argomenta-
zioni e queste mie conclu-
sioni, magari frutto di pau-
ra e pessimismo, non siano 
del tutto giuste, ma al 
tempo stesso mi “tremano 
le vene e i polsi” all’idea 
che invece non contenga-
no quasi niente di sbaglia-
to. 
 

Rino Ermini 
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sociologia  

Gli eroi 

sono tutti 

giovani  

e belli 
 

Eroi, guerrieri. Come 

in tutte le crisi ed in 

particolare in una ina-

spettata e violenta come 

questa, è tornato a fio-

rire il lessico guerriero, 

con abbondante spar-

gimento retorico di ter-

mini come eroe e guer-

riero, ed è soprattutto 

sul primo che vorrei 

soffermarmi un attimo 

con voi. 
 

Come sarà che gli eroi sal-
tano sempre fuori quando 
ci sono dei guai, ingestibili 
dalla ordinaria forza di rea-
zione dei gruppi sociali? Ma 
è semplicissimo, perché 
quando una situazione di 
pericolo non può essere ge-
stita dalla organizzazione 
ordinaria di un certo gruppo 
sociale, vuoi perché si tratta 
di un evento che travalica le 
capacità del gruppo, vuoi 
perché le scelte compiute da 
quel certo gruppo sociale 
hanno diminuito la sua ca-
pacità di far fronte ad un 
certo evento (e questo è il 
nostro caso), bisogna trova-
re il modo di convincere 
qualcuno a sacrificare anche 
la propria vita per tappare il 
buco.  
 

Credo che nell’immagina-
rio sociale la figura del-
l’eroe sia stata una delle 
prime a prendere forma, 
proprio perché è quella 
rappresentazione sociale 
che si è strutturata nel tem-
po per convincere i singoli 
individui (di solito giovani 
maschi) a sacrificare la pro-
pria sicurezza e la propria 

vita a favore di altri, del 
gruppo cui appartengono 
oppure delle persone che in 
quel gruppo detengono il 
potere. 
Quindi, senza nulla voler 
togliere alla nobiltà del ge-
sto di chi, individualmente, 
ritiene di identificarsi in 
questo modello (quello del-
l’eroe) e sacrificare la pro-
pria sicurezza e la propria 
vita per il proprio gruppo 
(famiglia, nazione, partito 
eccetera), la figura dell’eroe 
è un modo con cui la socie-
tà in cui si vive cerca di 
convincere alcuni dei propri 
membri a sacrificarsi per es-
sa, andando contro il pro-
prio interesse personale, di 
solito quello più elementare, 
cioè la vita. 
 

Che ci sia bisogno di eroi è 
quindi un sintomo eclatante 
del fatto che qualcosa non 
sta funzionando, che l’orga-
nizzazione che si è data quel 
certo gruppo sociale non è 
in grado di fronteggiare una 
certa sfida, un certo perico-
lo. Novanta volte su cento 
questa incapacità deriva più 
che dalla enormità dell’e-
vento, da una cattiva orga-
nizzazione del gruppo stes-
so, che ha indirizzato le 
proprie risorse in un verso 
anziché in un altro e che, al-
la resa dei fatti, sacrifica un 
po’ di suoi componenti per 
salvarsi la pelle. L’eroe, 
quindi, è uno dei costrutti 
dell’immaginario più squisi-
tamente sociali, sia perché 
sintetizza il dominio del 
gruppo sull’individuo, e ne 
è strumento, sia perché la 
sua ricompensa, visto che 
un eroe che si rispetti di so-
lito ci lascia la pelle, è uni-
camente sociale ed è legata 
alla memoria ed alla riscrit-
tura del passato, con un po-
sto d’onore proprio per 
l’eroe. Una funzione mera-
vigliosamente esercitata nel-

la cultura orale dalle canzo-
ni che narravano, per l’ap-
punto, le gesta degli eroi del 
passato, fornendo modelli 
di comportamento a chi 
avrebbe dovuto fare l’eroe 
nel presente.  
 

Lasciarci la pelle o quasi è 
fondamentale, visto che una 
componente centrale del-
l’eroe è il sacrificio e la sof-
ferenza; se salvi il mondo da 
una vasca da bagno l’hai 
comunque salvato, ma è dif-
ficile che diventi un eroe. La 
ricompensa è sociale ma, at-
tenzione, simbolica, l’eroe, 
visto che si sacrifica per il 
gruppo e non per se stesso 
è obbligatoriamente altrui-
sta, e non può essere insul-
tato da ricompense in dena-
ro e simili, gli deve bastare 
la fama.  
 

Inoltre, tornando al sacrifi-
cio, è necessario che sia co-
spicuo, quindi che si sacrifi-
chi un certo ammontare di 
vita, per questo gli eroi so-
no giovani e belli. A no-
vant’anni è difficile essere 
ricordato come eroe, anche 
se si è morti secondo tutte 
le regole, e se si era anche 

belli oltre che giovani, la vi-
ta che si sacrifica è, proba-
bilmente, densa di soddisfa-
zioni, quindi con più valore, 
se non siete convinti pensa-
te ai “miti” della cultura di 
massa: se James Dean mo-
riva a ottant’anni entrava 
nel mito? E tra John Len-
non e Mik Jagger, chi reste-
rà nel mito? 
 

Credo comunque che non 
ci sia bisogno di tanti esem-
pi per illustrare questi brevi 
concetti, basta pensare a co-
sa accade durante le guerre, 
ad esempio dopo la disfatta 
di Caporetto, provocata so-
prattutto dall’arretratezza 
dell’esercito italiano e dalla 
disorganizzazione e incom-
petenza delle catene di co-
mando; oppure dare uno 
sguardo, a quello che sta ac-
cadendo adesso attorno a 
noi, provocato in buona 
parte dalle modifiche che i 
governi hanno sinora intro-
dotto nel sistema sanitario, 
indebolendolo e privatiz-
zandolo.  
Beato quel mondo che non 
ha bisogno di eroi. 
 

Domenico Secondulfo 

(foto Mario Rebeschini) 
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 nonsolocanzone  

Freewheelin’ 

about  

Murder  

Most Foul 
(a short  

emotional  

essay) 
 

Bob Dylan, premio Nobel 
per la Letteratura 2016, de-
cide nel 2020 di dare al 
mondo la prima opera ine-
dita da otto anni a questa 
parte. E non parlo di can-
zone, lo è ma non lo è, è 
forse l’unico esempio di un 
nuovo genere, un genere 
che mi spingo a definire 
“talkin’ pastiche”. Non è un 
blues, anche se di tristezza 
quest’opera è intrisa, non è 
uno spoken word, c’è musi-
ca, ma è quasi background, 
forse è anche un uneasy li-
stening, la lenta parata, luo-
go per luogo, verso per ver-
so, rima per rima, nome per 
nome, si traduce in una pa-
noramica che sembra segui-
re il corteo presidenziale co-
sì come fa lo stesso filmato 
di Zapruder, che se visto 
rallentato scandisce un tem-
po eterno, osserviamo la 
Storia in divenire e non 
possiamo fermarla, osser-
viamo consci di un finale 
già scritto, e quindi sospeso, 
inciso nel marmo, infinito, 
osserviamo e nulla possia-
mo, non abbiamo una solu-
zione diversa per l’atto fina-
le della tragedia. Bob ci 
proietta in una narrazione 
con più narratori, talvolta 
sono frammenti di uno o 
due versi, lo fa mescolando 
i piani (analogamente a 
quanto fa Don DeLillo nel 
“Trionfo della morte”, il 
prologo di “Underworld”, il 
più grande affresco sul-
l’America moderna mai 

prodotto in letteratura, lo 
stesso DeLillo autore di 
“Libra”, romanzo che for-
nisce una ricostruzione fitti-
zia degli eventi che condus-
sero all’omicidio e cenni 
biografici di Oswald), semi-
nando riferimenti, allusioni, 
dialoghi. Lo fa per 16 minu-
ti e 56 secondi, un tempo 
eterno, appunto. Se ne esce 
provati, non è un facile 
ascolto, ma è difficilissimo 
non ripetere l’esperienza. 
Non è una canzone è una 
esperienza. Un tappeto ip-
notico che si srotola davanti 
agli occhi degli ascoltatori, 
alle orecchie degli spettato-
ri. 
Bob giustappone i punti di 
vista, è: 1) se stesso, croni-
sta esterno 2) forse, gli au-
tori del complotto, se ne 
esistono (Tell ‘em we’re 
waitin’- keep coming - we’ll 
get ‘em as well) 3) se stesso 
osservatore interno coinvol-
to emotivamente 4) JFK. 
L’opera diventa un volo 
d’angelo ma anche un volo 
radente, come un drone 
presente ai fatti, e poi c’è lo 
sguardo su una società po-
polata di morti, forse mi-
gliore, ma comunque un pre 
e un post JFK assassi_na-
tion, tradotta nel suo essere 
fruitore delle arti, la “cele-
brazione” (forse) di un’A-
merica che ha perso l’occa-
sione di acquisire l’innocen-
za, cui hanno lacerato l’ani-
ma e che ha cominciato a 
decadere. “Highlands” è un 
fluire in cui pensiero e azio-
ne - simultanei e conse-
guenti - portano il narratore 
a compiere un percorso, 
con una soluzione ideale, e 
un percorso contrappuntato 
da personali considerazioni, 
nell’economia di una narra-
zione che ha punto di par-
tenza e conclusione. Qui 
siamo dentro uno scenario 
di cartoline (come quelle 
dell’impiccagione, reali e 

che molto probabilmente 
Bob ha visto), una scatola di 
cartoline che viene rovescia-
ta su un tavolo, e queste 
cartoline sono quello che 
sono letteralmente e meta-
foricamente, sono “istanta-
nee”, ritraggono, e Bob le 
raccoglie e le (ri)manda, ma 
nella scatola ci sono anche 
dettagli d’insabbiamenti, bu-
gie, depistaggi, allusioni, de-
lusioni, illusioni. E la scato-
la, in realtà, è la scatola do-
ve un osservatore ha con-
servato (quasi politicamente 
ma forse da morboso testi-
mone ferito di un vulnus 
storico, un peccato origina-
le) i ritagli, e qualche pagina 
trafugata da un dossier del-
l’intelligence, sul caso Ken-
nedy. Rovesciando la scato-
la si mescolano le stille di 
sangue del presidente e del-
la generazione che ha perso 
l’innocenza con le tessere 
del mosaico che compone 
l’America, un mosaico mu-
sicale, teatrale, cinematogra-
fico, comunque pop (ma è 
irrilevante), massonico. E la 
scatola viene rovesciata ora 
perché l’apocalisse di quel 
momento si ripresenta su 
scala globale, mentre l’Ame-
rica va dal simbolo (retorico 
ma significativo) di JFK alla 
barzelletta del presidente 
spettinato e radioattivo, che 
ha basato la propria storia 
di successo su un patrimo-
nio preesistente, sul debito 
e su rapporti criminosi. 
L’America è decaduta. In 
cinquant’anni si è disfatta 
completamente. Il bluff ca-
pitalista sta venendo allo 
scoperto, l’obesità che di-
sgrega i corpi di individui 
ciechi e ottusi è un’altra for-
ma di pandemia, quella in-
tellettuale. L’intero Occi-
dente si sta sfaldando, gra-
zie agli efferati omicidi di 
un piccolo killer invisibile. 
Siamo lontani da qualsiasi 
cosa Bob abbia scritto pri-

ma, e non basta la lunghez-
za di un brano o il nome di 
Kennedy a rendere l’espe-
rienza (canzone) assimilabi-
le a niente che venga dal 
passato. Non a caso, la for-
ma canzone è completa-
mente disgregata (come 
l’Occidente disgregato), e 
questa “esperienza” non ha 
conclusione né soluzione né 
risoluzione. E non a caso il 
fraseggio ha uno stress in-
terrogativo, Bob ci porta a 
fine verso con un punto di 
domanda che aleggia sulla 
nostra testa, che ci accom-
pagna, dall’inizio alla fine 
del non percorso, e che ci 
accompagna nel post, nello 
stesso modo in cui oggi 
come oggi ci guardiamo in-
torno e non sappiamo quali 
saranno le misure prese 
domani, né l’esito della si-
tuazione fra qualche mese. 
È un talkin’ come a inizio 
carriera, ma ormai siamo nel 
postmoderno, la cultura 
pop disgregata, analoga-
mente alla società di cui è 
riflesso ed espressione, è 
una ricomposizione, ricicla, 
e di solito non va lontano, è 
un patchwork senza ambi-
zioni, non ha cantori che 
resistano alla prova del tem-
po, stratifica livelli in super-
ficie ma non si basa su una 
struttura radicata. Qui, Bob 
fa il contrario, cucina un pa-
stiche che, shakespeariana-
mente, resterà e resisterà, 
diventando nuovo archeti-
po. Dopo aver creato la 
forma canzone moderna, ha 
deciso di fare un ulteriore 
passo in avanti, o indietro, 
nell’abisso dell’assenza di 
strofa e ritornello. C’ipno-
tizza, uomo dalla mente te-
lepatica, hey Mr. Mystery 
play a song for me. E ci 
stupisce ancora. 
Questi 16.56 sono senza 
precedenti nell’opera di 
Bob. 
 

Michele Ulisse Lipparini 
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Le Georgiche: il granturco 
 

Al tempo di Virgilio man-
cava ancora qualcosa come 
1500 anni all’arrivo del 
granturco in Europa per-
ciò è ovvio che nelle Ge-
orgiche di questa pianta 
non c’è menzione. Sicco-
me tuttavia essa aveva un 
certo suo peso nel nostro 
podere del Valdarno e nel-
la relativa rotazione delle 
colture, non si può non 
parlarne. 
Si seminava, in aprile, in 

quei campi  dove nell’otto-
bre di due anni prima era 
stato seminato il grano e 
nel settembre precedente 
lo strame, cioè un misto di 
segale, avena e lupini, da 
mietere freschi per le be-
stie dal tardo autunno alla 
primavera. Il terreno veni-
va cosparso abbondante-
mente di letame e poi col-
trato. Quando con la col-
tratura si arrivava al filare 
di viti e ulivi che separava 

una manetta dall’altra (nei 
campi divisi a manette), si 
fermavano le bestie e si 
procedeva alla vangatura 
del filare stesso. Poi si ri-
cominciava la coltratura 
dall’altra parte, nella ma-
netta successiva. Finito di 
coltrare si spianava il ter-
reno con l’erpice, quindi 
con l’aratro si facevano i 
solchi dove a mano si se-
minava il granturco, due o 
tre chicchi insieme ogni 

20-30 centimetri e, addos-
so ai semi, si spargeva 
qualche grano di concime 
chimico. I solchi venivano 
infine richiusi a marra per 
coprire di terra semi e con-
cime. Si seminavano due o 
tre chicchi insieme perché 
il seme era fatto da noi, 
non dalla Monsanto, e 
quindi si “abbondava” per 
essere sicuri che almeno 
uno avrebbe germinato. 
Come spesso accadeva, se 
germinavano tutti, si pro-
cedeva poi al diradamento 
come si dirà fra un po’. 
Nei due solchi che stavano 
uno di qua e uno di là dal 
filare di viti si seminavano 
fagioli o ceci perché es-
sendo queste piante basse, 
rispetto al granturco che 
cresceva fino a un metro e 
mezzo-due metri, davano 
meno noia quando si do-
veva passare per “rimette-
re” le viti, cioè per la pota-
tura verde, e per l’irrora-
zione che si faceva con 
una pompa manuale a 
spalla. Inoltre i tralci della 
vite non avrebbero avuto 
nel granturco, pianta dallo 
stelo alto e robusto, un 
appoggio immediato, “a 
portata di mano”, per ag-
grapparvisi: cosa che al 
momento della potatura 
verde avrebbe comportato 
la rottura sia delle foglie 
del granturco che dei tralci 
stessi della vite. 
I fagioli potevano essere 
seminati, come noi face-
vamo, anche in un appez-
zamento a sé, magari vici-
no all’orto, dove c’era  una 
fontana, così che all’occor-
renza si potessero innaffia-
re. Non si poteva invece 
irrigare il granoturco per-
ché i nostri campi non era- 

 

Pietro Longhi (1701-1785): La polenta 
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no adeguatamente collegati 
ai fossi derivati dall’ “ac-
quino” (fosso adacquatore 
o, come si dice altrove, 
roggia molinara), insomma 
il canale che prendendo 
l’acqua da un torrente ser-
viva mulini, campi e orti. 
L’impossibilità dell’irriga-
zione significava che negli 
anni di siccità il raccolto 
poteva andare perduto in 
parte o del tutto. 
In un limitato appezza-
mento di buon terreno in 
mezzo al granturco, terre-
no che alla coltratura si 
provvedeva a “ripuntare” 
(approfondimento dei sol-
chi con la vanga), si semi-
navano cocomeri e poponi 
per uso famigliare; il gran-
turco, crescendo, li avreb-
be nascosti alla vista, dato 
che c’era la convinzione 
che qualche furbacchione, 
pigionale o contadino che 
fosse, avrebbe potuto ru-
barli. Io non ricordo che 
ciò fosse mai avvenuto, 
anche se tutti si sapeva che 
i cocomeri e i poponi ve-
nivano seminati fra il gran-
turco e non ci voleva mol-
to a trovarli. 
A maggio il granturco ve-
niva rincalzato, cioè si sar-
chiava, usando la marra: 
ciò significava anche sradi-
care le erbacce e tirare la 
terra al pedano della pian-
tina così che potesse reg-
gersi meglio e fare la se-
conda radicatura. Come ho 
detto sopra, si provvedeva 
in questa occasione anche 
ad eliminare quelle even-
tualmente in eccesso. 
Ad agosto, quando la pian-
ta del granturco si avviava 
a seccare e la spiga (pan-
nocchia) era ormai quasi 
pronta, con la falce si to-
glievano le foglie allo stoc-
co  (stelo) e lo stesso si ta-
gliava al di sopra della spi-

ga. Si faceva questa opera-
zione per i seguenti motivi: 
1) per consentire una mi-
gliore maturazione dei 
chicchi togliendo quelle 
parti della pianta che, es-
sendo avviate a seccare, 
avrebbero inutilmente sot-
tratto nutrimento;  
2) per fare di foglie e stoc-
co foraggio per le bestie 
(siamo in agosto, l’erba 
scarseggia);  
3) per favorire la raccolta 
delle spighe rendendole 
più “visibili”. Spighe che 
fra la fine agosto e gli inizi 
di settembre, a maturazio-
ne completata, si racco-
glievano a mano, staccan-
dole una ad una e gettan-
dole su un carro che pro-
cedeva lentamente trainato 
dalla vacca. Dal campo si 
portavano a casa e si de-
positavano in un mucchio 
sotto la loggia. 
Di sera, al lume di una 
lampada, si “sfogliava”, si 
toglievano cioè le brattee 
che venivano accumulate 
nel fienile e utilizzate in in-
verno come foraggio. Al-
cune pannocchie, le mi-
gliori, si sfogliavano ma la-
sciando le brattee attaccate 
per poter fare dei mazzi e 
appenderle al coperto a 
completare l’essiccazione: 
da  esse si faceva il seme 
per l’anno dopo. 
 

Un tempo lontano si sgra-
nava a mano. Il granturco 
veniva usato unicamente 
come becchime per polli, 
galline, anatre, ecc. Era 
quindi compito della mas-
saia prelevare da sotto la 
loggia ogni mattina la 
quantità di spighe necessa-
ria e sgranarle, cioè separa-
re i chicchi dal canocchio 
(tutolo). Se c’erano pulcini 
ancora poco capaci di bec-
care, soprattutto semi inte-

ri, i chicchi erano sminuz-
zati usando un sasso, come 
all’età della pietra. Dopo la 
sgranatura i canocchi si 
mettevano da parte per 
usarli come combustibile.  
Ricordo che a un certo 
punto, un contadino no-
stro vicino che l’aveva ac-
quistata, ci prestava una 
sgranatrice meccanica a 
mano, cioè una macchina 
provvista di ingranaggi 
metallici che si azionavano 
con una manovella; pas-
sando attraverso questi in-
granaggi i tutoli venivano 
separati dai chicchi. Più 
tardi arrivò una vera e 
propria trebbiatrice, ma 
era ancora antidiluviana e 
le spighe bisognava co-
munque portarle nell’aia e 
sfogliarle e “dargliele in 
pasto” prive di brattee. Fa-
cemmo in tempo a vedere 
anche quella che sfogliava 
da sé. Non avremmo inve-
ce visto mai dalle nostre 
parti la mietitrebbiatrice 
(del resto come per il gra-
no) perché se le terre non 
furono abbandonate per 
trasferirsi nella città a fare 
gli operai, si cessò di semi-
nare grano e granturco che 
non convenivano più, tro-
vandosi ormai sul mercato 
farine e semi a prezzi for-
temente concorrenti. 

Rimangono da dire due ul-
time cose. Fatta la raccolta 
si provvedeva a ripulire i 
campi dove era stato il 
granturco per prepararli al-
la semina del grano col si-
stema delle porghe; si ripu-
liva tagliando gli stocchi, 
che si potevano  bruciare 
sul posto oppure, legati in 
fasci, portare a casa ed es-
sere utilizzati come com-
bustibile, anche se in que-
sta veste non valevano 
granché. 
 

Il granturco non lo si uti-
lizzava per farne farina da 
polenta: da noi la polenta 
era quella di farina di ca-
stagne. Che ormai, fra 
l’altro, non si mangiava più 
se non una o due volte 
all’anno per “tradizione”, 
comprando la farina al ne-
gozio di alimentari. Valeva 
anche per la “polenta gial-
la”. Anch’essa la si man-
giava come l’altra “per tra-
dizione”. Il che poteva si-
gnificare che, almeno per i 
contadini che stavano al 
piano o non avevano i ca-
stagni, la polenta di grano-
turco un tempo poteva es-
sere stata un cibo, se non 
abituale come nelle pianu-
re del nord, almeno com-
plementare alla farina di 
grano. 
 

Rino Ermini  

 



 

18 

 

racconto  

Un  

paese 

vero  
            

Questo non è un racconto, 
ma la descrizione di un 
paese. E che differenza fa? 
Non lo so. Dicevo per i 
critici letterari, quelli che ti 
spiegano che cosa sono o 
che cosa non sono un ro-
manzo, un racconto, un 
racconto lungo, un ro-
manzo breve, o che so io. 
Insomma, mettevo le mani 
avanti. Si tratta di un paese 
brutto, e anche un po’ 
sporco, che sta nel pro-
fondo sud, come tutti i 
paesi brutti e sporchi.... 

scusate avevo la carta geo-
grafica capovolta, ho sba-
gliato ad orientarla. È un 
paese che sta al nord, ma 
così a nord che di più non 
si può. 
È un paese di pianura, tal-
mente di pianura che uno 
per portarsi un po’ in alto 
deve salire le scale di casa 
o lo scaleo per raccogliere 
le pere; oppure, impresa 
per pochi eletti, sul cam-
panile della chiesa, altezza 
42 metri: nella cella cam-
panaria ci hanno messo 
addirittura un quaderno 
per le firme, come nei ri-
fugi d’alta quota o sulle 
cime alpine più importanti. 
Uno ci sale, dico sul cam-
panile, guarda il panorama 
di fabbriche dismesse, au-
tostrade e gigantesche ro-

tonde, stupisce per la gran-
diosità del creato, firma il 
quaderno e magari lascia 
un pensiero sublime tipo 
“dio esiste”. 
Questo paese, dal punto di 
vista della storia dell’arte e 
della cultura è caratterizza-
to da tre cose: il cimitero, 
la chiesa e il parchetto an-
tistante la scuola elementa-
re. Non c’è altro. Il cimite-
ro presenta centinaia di 
tombe colossali, ciascuna 
molto più costosa di una 
casa di abitazione. I mate-
riali da costruzione usati 
sono in genere sfavillanti 
marmi bianchi, rosa e gri-
gio topo. Presenza debor-
dante di vasi, fiori e lumi-
narie; è possibile vedere 
vasi incatenati e chiusi a 
lucchetto perché si verifi-

cano frequenti furti. Al se-
condo edificio, la chiesa, 
abbiamo già accennato 
parlando del campanile. 
Non c’è altro da aggiunge-
re, se non che è in stile mi-
sto anni cinquanta del No-
vecento e rococò, con ri-
vestimenti interni ed ester-
ni realizzati con gli avanzi 
dei marmi in uso al cimite-
ro. 
Il terzo elemento merite-
vole di menzione è il parco 
davanti alla scuola elemen-
tare. La scuola è in stile fi-
ne ottocento. Non sarebbe 
nemmeno male, tanto più 
che è ombreggiata da alcu-
ni cedri e faggi secolari che 
debordano dai parchi pri-
vati di ville padronali che 
le stanno intorno. La fac-
ciata ha tre portoni di in-
gresso larghi ed alti oltre il 
necessario. Quello che sta 
a sinistra di chi guarda e 
quello che sta a destra por-
tano a coronamento della 
cuspide rispettivamente le 
scritte “femmine” e “ma-
schi”. Il portone centrale, 
più alto degli altri due era 
(e credo sia ancora) riser-
vato al dirigente e agli in-
segnanti. I bidelli entrano 
da dietro. Sopra il portone 
centrale campeggia una 
scritta stratosferica: CA-
DUTI PER LA PATRIA. 
Non “ai caduti per la pa-
tria”, ma proprio “caduti 
per la patria”. Si riferisce 
agli scolari prevedendo già 
quale potrebbe essere, o 
sarà, il loro destino? Da-
vanti alla scuola c’è un 
parchetto con alcuni clas-
sici giochi comuni a ogni 
parco, utilizzato per la ri-
creazione degli alunni e 
delle alunne, e abitato nel 
pomeriggio da qualche ra-
gazzotto fisso al cellulare 
che sta lì, più spesso da so-
lo  che  in compagnia, per- 
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ché non saprebbe altri-
menti che fare e dove an-
dare. Il parco ha un tappe-
to erboso di plastica. Per la 
verità è di plastica piutto-
sto morbida, da queste 
parti quasi meglio dell’erba 
vera. In mezzo al parco c’è 
uno spazio coperto di 
grossa ghiaia bianca (tipo 
tombe) e contornato da un 
muro di cemento armato 
alto da un lato tre metri e 
digradante verso il punto 
opposto fino a diventare 
muretto per sedersi a me-
ditare. Nella parte alta del 
muro è scritto con lettere 
dorate cubitali (sempre ti-
po cimiteriale) “Ai caduti 
per la patria”. Un’altra vol-
ta! Fra la ghiaia suddetta 
sono infisse una bocca da 
cannone della Prima guer-
ra mondiale e sette bombe 
d’aereo della Seconda, ov-
viamente scariche. 
Il paese sarebbe tutto qui. 
Non si può tuttavia non 
dire qualche cosa sulla po-
polazione. Dati precisi non 
ne abbiamo, ma vicini alla 
precisione sì. Diciamo che 

due quinti, molti anziani e 
pochi giovani, sono autoc-
toni. Gli anziani, e le an-
ziane, un tempo erano 
contadini, poi operai nelle 
manifatture della zona, poi 
pensionati. Religione di 
stretta osservanza cattoli-
co-bigotta. Altri due quin-
ti, sempre molti anziani e 
pochi giovani, sono immi-
grati dal meridione decenni 
fa, quasi tutti dallo stesso 
paese. Vennero dal sud per 
fare gli operai, come sopra. 
Religione di stretta osser-
vanza cattolico-supersti-
ziosa con influenze greco-
arcaiche. Parlano ancora il 
loro dialetto d’origine, so-
no in genere più simpatici 
degli autoctoni, e ancora 
sono oggetto di considera-
zioni razziste perché irri-
mediabilmente “terroni”. 
Un quinto della popola-
zione è musulmana di va-
ria provenienza, adulti tutti 
sotto i quaranta, e poi ra-
gazzi e ragazze, bambini e 
bambine in quantità. Le 
femmine in parte velate e 
in parte no. Insomma una 

comunità giovane e pim-
pante che se ne frega degli 
altri quattro quinti: “tanto 
voi siete vecchi e morirete, 
e noi siamo giovani e pren-
deremo il vostro posto. 
Nella vostra chiesa ci fa-
remo la moschea e sul 
campanile ci mettiamo il 
muezzin”. I vecchi locali 
stanno zitti, i vecchi immi-
grati dicono “a noi non ci 
frega un cazzo”. I giovani 
e le giovani musulmane, 
non tutti ma una buona 
fetta hanno detto: “col 
cazzo, noi non andiamo in 
chiesa e non andremo 
nemmeno in moschea”. A 
questo quinto si aggiunge 
un certo numero di badan-
ti ucraine, polacche e mol-
dave impegnate a rimettere 
in circolo un po’ del capi-
tale mobile accumulato in 
anni di sacrifici dagli an-
ziani locali o immigrati de-
cenni fa dal meridione. 
L’Amministrazione è di 
destra mista, che presso le 
altre amministrazioni di 
destra della zona gode fa-
ma di essere gnucca, bece-

ra e retriva. Sicché figu-
riamoci. Cos’è che ha fatto 
così questo paese? È pre-
sto detto: venti anni di fa-
scismo, peraltro mai morto 
dal ’45 ad oggi; qua-
rant’anni di DC, che qui è 
sempre stata fortissima; 
trent’anni di liberismo va-
riamente camuffato dal 
punto di vista politico; da 
ultimo una spolverata di 
coronavirus che ha fatto 
irruzione nella locale priva-
ta casa di riposo. I prossi-
mi trenta per certi aspetti 
parrebbero facilmente pre-
vedibili, per altri totalmen-
te avvolti dalla nebbia. In 
questi giorni è apparsa su 
un muro una scritta: “ci 
avete tutti rotto le palle, 
voi e il coronavirus”. Non 
si sa chi l’abbia fatta né a 
chi si riferisse con quel 
“voi”, ma è firmata con 
una A cerchiata, un pesce 
che sembra una sardina e, 
caso ormai più unico che 
raro,  una falce e un mar-
tello incrociati. Chi saran-
no mai costoro? 
 

Rino Ermini 

Primo Maggio, composizione realizzata con i “pastori” del presepe napoletano 



 

20 

 

 COMUNICATI 
 

 

 
 
 

 

ad Ancona 
presso l’Archivio 
Nazionale dell’USI  
in via Podesti 14 b 
 

a Bologna 
presso la Libreria Modo  
in via Mascarella 24, 
 

 la Libreria Irnerio  
in via Irnerio 27, 
  

l’Edicola Aldini 
in via di Corticella 124,  
 

l’Edicola Panda 
in viale Roma 10 d 
 

a Firenze 
presso l’Ateneo Libertario 
Borgo Pinti 50 rosso 
 

a Roma   
presso la Libreria Odradek  
in via Banchi Vecchi 57 
 

ad Alessandria 
presso l’Edicola di via Cavour 
 

a Carrara   
presso il Circolo anarchico  
Fiaschi in via Ulivi 8 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a Modena 
presso la Libera Officina 
in via del Tirassegno 7 
 

a Parma  
presso l’Edicola del Ponte  
di mezzo (piaz. Corridoni)  
e l’Edicola Perioli (viale Piacenza) 
 

a Pavia  
presso l’Edicola Vercesi, 
Strada statale per Mortara 7/36 
(centro commerciale Bennet) 
San Martino Siccomario 
 

a Reggio Emilia  
presso il Circolo Berneri 
in via Don Minzoni 1/D 
 

a Castel Bolognese (RA) 
presso l’Edicola Sole e Luna 
in via Contoli 29 
 

a Fano (PU) 
presso  
Alternativa Libertaria / Infoshop 
in via da Serravalle 16 
e  il Centro di Documentazione 
Salomone in Piazza Capuana 4 
 

a Imola (BO) 
presso L’Archivio Storico della FAI 
in via Fratelli Bandiera 19 
 

a Medicina (BO) 
presso l’Edicola “Il graffio” 
in via Argentesi 24 b 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

a Porretta (BO) 
presso la Galleria Gomma Bicromata 
in via Berzantina 12 
 

 
 
 
 

Per chi volesse contattare  
le principali organizzazioni libertarie  
presenti  in Italia: 
 

Unione Sindacale Italiana  
(USI-CIT) 
Segreteria nazionale c/o USI Parma  
Via Testi 2, Parma 
segreteria.nazionale@usi-cit.org  
  

Federazione Anarchica Italiana 
Commissione di Corrispondenza 
cdc@federazioneanarchica.org 
 

Alternativa Libertaria  / Fdca 
fdca@fdca.it 
 
 

 
 
Tutti gli abbonati a Cenerentola  
in regola con i pagamenti 
potranno acquistare i libri   
di GALZERANO EDITORE  
con lo sconto del 10%. 
Il catalogo della Galzerano 
è consultabile anche sul sito 
www.cenerentola.info  
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