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attualità  

Sardine: una storia contemporanea 
 

Sono passati sette mesi da quella sera a Bologna, in piazza Maggiore… 
   

Quando si narra una sto-

ria, di solito, si comincia 

dal principio ma, dato 

che la nostra rivista si 

occupa in primo luogo di 

attualità, in questo caso è 

forse meglio cominciare 

dalla fine.  

Scrive Ilaria Venturi su 

“La Repubblica” del 30 

maggio: «Ha parlato so-

lo Mattia Santori per 40 

minuti. Senza contraddit-

torio. Un momento di 

chiarimento (…) che de-

creta (…) il rilancio del 

movimento. Con alcuni 

pezzi che si perderanno 

per strada e il ritorno alle 

“origini” ovvero l’impe-

gno nelle prossime Re-

gionali - si vota in Ligu-

ria, Marche, Puglia, 

Campania, Toscana e 

Veneto - sul modello Emi-

lia-Romagna. (…) Così le 

Sardine segnano il loro 

ritorno. Negano la crisi, 

tentano una ripartenza. 

L’apice del confronto di 

chiarimento, dopo mesi di 

scontri interni (…), si è 

consumato giovedì sera 

in una videochat con cir-

ca 400 attivisti. Santori è 

stato netto: “A luglio e 

agosto verrà data priorità 

alle regioni che andranno 

al voto e, come sette mesi 

fa, saremo la risposta im-

munitaria della società 

civile, contro sovranismi, 

populismi, razzismi, intol-

leranze e negazionismi”. 

(…)  

Cosa c’è dietro? Malu-

mori e incomprensioni 

che covavano da tempo. 

E scoppiati di recente 

quando sono arrivati i ri-

sultati di un’indagine in-

terna voluta dallo stesso 

Santori. Un questionario 

rivolto ai quattrocento at-

tivisti (…). 

Cosa emerge? Che il mo-

vimento è fatto da giovani 

perlopiù laureati ed oc-

cupati, che fanno riferi-

mento alla Costituzione e 

sognano gli Stati uniti 

d’Europa. Con un diffe-

rente posizionamento ri-

spetto al futuro del loro 

impegno politico: il 38% 

chiede di fare politica in 

modo attivo, il 30% si ve-

de più come movimento di 

influenza e pressione, di 

cittadinanza attiva. Ma 

c’è anche un 24% che si 

spinge oltre, chiede un 

partito. (...) 

La linea del partito, o 

della politica più spinta, 

non è condivisa da Santo-

ri e dai fondatori bolo-

gnesi: troppo presto, la 

paura è di perdere l’ani-

ma originaria, di bruciar-

si troppo in fretta (…)».  

Tutto vero, almeno per 

quel che ne so, ma nell’a-

nalisi mi sembra manchi-

no alcune parti importan-

ti.  

Innanzitutto: che cosa de-

ve intendersi per movi-

mento delle Sardine? Il 

gruppetto di giovani che 

lo ha fondato? Le mi-

gliaia di persone (perlo-

più attempate) che il 14 

novembre hanno manife-

stato in piazza Maggiore? 

Quelle che le hanno imi-

tate pochi giorni dopo, a 

Modena, sotto una piog-

gia torrenziale? O coloro 

che, in tutta l’Italia (e 

non solo) si sono affretta-

te a mettersi in contatto 

con i fondatori? 

L’idea delle Sardine ven-

ne, per quanto ne sappia-

mo, a un piccolo gruppo 

di giovani bolognesi. C’è 

chi afferma che dietro a 

loro ci fosse fin dall’ini-

zio il Partito Democrati-

co, e che si trattasse sol-

tanto di burattini. Non lo 

posso escludere, ma mi 

sembra improbabile: non 

credo che ai vertici del 

PD ci siano persone ca-

paci di farsi venire delle 

buone idee… 

Ma, come scrissi nei gior-

ni immediatamente suc-

cessivi, il vero movimento 

delle Sardine, quello che 

in Emilia-Romagna ha 

fermato la marcia trion-

fale di Matteo Salvini, fu 

quello composto da una 

moltitudine di bolognesi 

(non necessariamente di 

sinistra e perlopiù, lo ri-

badisco, attempati) che, 

contro   ogni  aspettativa, 
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riempì la piazza della cit-

tà. Già diverse furono le 

caratteristiche della ma-

nifestazione di Modena, 

decisamente più sostenuta 

dagli elettori di Stefano 

Bonaccini (PD). 

Altra cosa ancora sono 

state le manifestazioni 

che si sono poi susseguite 

in molte parti d’Italia, in 

occasione delle visite del-

l’onnipresente Salvini: in 

tali occasioni nelle piazze 

si radunava, a quanto mi 

dicono, un pubblico non 

molto diverso da quello 

dei “girotondi” sinistror-

si o di altri movimenti 

analoghi. 

E chi sono, invece, gli 

“attivisti” di cui parla 

Ilaria Venturi? 

Non lo so, anche perché, 

dopo le elezioni regionali 

dell’Emilia-Romagna e 

della Calabria, me ne so-

no disinteressato. Ma ho 

subito avuto l’impressio-

ne che sui fondatori si sia 

avventata una moltitudine 

di opportunisti ansiosi di 

salire per primi su un 

carro che prometteva di 

ripetere il successo del 

Movimento 5 Stelle cre-

ando altri miracolati. Ri-

cordo bene, infatti, che 

verso la fine dello scorso 

anno molti sondaggi at-

tribuivano alle Sardine 

percentuali a due cifre, 

nel caso avessero presen-

tato una lista alle elezio-

ni. I risultati ottenuti me-

diante il questionario ri-

volto ai 400 “attivisti” 

sembrano confermare 

questa impressione: il 

24% chiede un partito e il 

38% di “fare politica in 

modo attivo”. Cosa, in-

tendiamoci, più che legit-

tima, ma sulla base di 

quale programma? Esse-

re “contro sovranismi, 

populismi, razzismi, intol-

leranze e negazionismi” 

non è un programma, e 

voler “fare politica in 

modo attivo” limitandosi 

a sbandierare questi pre-

supposti sembra nascon-

dere (e neanche troppo 

bene) l’ambizione di vo-

ler “fare il professionista 

della politica”, che è tut-

t’altra cosa. 

Per evitare di creare un 

nuovo Movimento 5 Stel-

le, Mattia Santori, novel-

lo Beppe Grillo, ha dovu-

to imporsi “senza con-

traddittorio”, cioè in ma-

niera autoritaria (come 

faceva Beppe Grillo, 

quando tuonava che chi 

invitava il suo movimento 

a presentarsi alle elezioni 

“non aveva capito nien-

te”). 

Non entro nel merito del 

perchè Santori non voglia 

che i suoi attivisti, alme-

no per ora, si presentino 

alle elezioni. Non lo so e 

non mi interessa molto 

saperlo. Ciò che mi inte-

ressa evidenziare, in que-

sta sede, è che oggi in 

Italia molti giovani (pare 

che di “giovani perlopiù 

laureati” si tratti) vedono 

la politica solo come un 

mezzo di promozione per-

sonale. E che chi prova a 

incanalare le loro energie 

verso altri obiettivi (giusti 

o sbagliati che siano) è 

spesso costretto a imporsi 

in maniera autoritaria. 

È una constatazione di in-

teresse socioantropolo-

gico: sarà bene tenerne 

conto. 

Luciano Nicolini 

 

Mortalità  

da covid-19: 

proviamo  

a capire 

qualcosa 
 

Quante persone in Italia 
sono morte di covid-19? 
Nessuno lo sa. Nel mo-
mento in cui stiamo scri-
vendo non sappiamo nep-
pure quante persone sono 
morte per tutte le cause tra 
il 1/1 e il 15/5/2020. 
L’Istat ha fornito i dati 
(provvisori) relativi a un 
gran numero di comuni, e 
sulla base di essi si può 
stimare che i morti in tale 
periodo siano stati circa 
299mila: trentanovemila in 
più rispetto alla media, ri-
ferita allo stesso periodo, 
dei cinque anni precedenti; 
trentaduemila in più di 
quelli dell’anno 2017, 
quando, tra il 1/1 e il 15/5 
morirono 266.314 perso-
ne. 
Come già scrivevamo alla 
fine di febbraio, il nuovo 
coronavirus non è un’in-
venzione dei mezzi di co-
municazione di massa: 
qualcosa in Italia è effetti-
vamente accaduto; come 
già scrivevamo alla fine di 
febbraio, non siamo di 
fronte alla peste nera, e 
molte  tra le misure prese 
nei mesi immediatamente 
successivi appaiono deci-
samente esagerate. 
Quale sia l’impatto del-
l’epidemia sulla salute degli 
Italiani lo sapremo soltan-
to quando l’emergenza sa-
rà finita e, soprattutto,  di-
sporremo di dati attendibi-
li: nel frattempo, speriamo 
che finisca presto.                        

                                  (red) 
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Ma l’Europa è assai lontana, 

più distante della Luna… 
 

 

È stato recentemente 

pubblicato sul sito 

www.neodemos.info  

un articolo di Enrico Di 

Pasquale e Chiara Tron-

chin intitolato: “Giovani 

italiani: quanto lontana 

è l’Europa”. 

Il quadro che ne risulta 

è assai preoccupante. 
 

«L’Italia – scrivono gli au-
tori - ha visto emigrare 320 
mila giovani tra i 20 e i 34 
anni tra il 2009 e il 2018 
(235 mila se consideriamo 
il saldo con i giovani italia-
ni rientrati). In particolare, 
il numero di giovani emi-
grati dall’Italia era sotto 
quota 20 mila l’anno fino 

al 2011 ma ha superato 
quota 40 mila a partire dal 
2016. Alla base di questo 
fenomeno vi è, indubbia-
mente, un divario in ter-
mini di opportunità tra 
l’Italia e gli altri paesi eu-
ropei (…)». 
A sostegno di quanto af-
fermato illustrano, utiliz-
zando efficaci grafici, la di-
stribuzione di una serie di 
indicatori utili a descrivere 
la condizione giovanile. 
Il primo è la percentuale di 
popolazione in età 30-34 
in possesso di un titolo di 
laurea: è ben vero che non 
tutti i titoli di laurea hanno 
lo stesso valore, ma l’Italia 
si colloca in fondo alla 
classifica dei paesi europei 

(solo in Romania la situa-
zione risulta peggiore). 
I risultati non sono molto 
diversi per quanto riguarda 
il tasso di abbandono sco-
lastico: in questo caso l’Ita-
lia si colloca tra i paesi do-
ve è più alto, insieme ai 
paesi dell’Est.  
Per approfondire le cause 
del divario tra i dati riferiti 
all’Italia e le medie euro-
pee, gli autori passano poi 
a considerare in particolare 
il tasso di occupazione e il 
tasso di NEET (individui 
che non studiano né lavo-
rano) nella fascia d’età 25-
29 anni. 
Per quanto riguarda il pri-
mo indicatore, l’Italia è ul-
tima tra i paesi europei, 

«ben al di sotto non solo 
della media (…) ma anche 
dei penultimi (Grecia: 
62,2%, +5,9 punti rispetto 
all’Italia) e ai terzultimi 
(Spagna: 67,7%, +11,4 
punti)». 
Per quanto riguarda invece 
i giovani che non studiano 
e non lavorano, risulta che 
«solo Italia e Grecia pre-
sentano valori nettamente 
superiori alla media, men-
tre gli altri paesi (compresi 
quelli dell’Est) sono meno 
distanziati». I NEET, av-
vertono gli autori, potreb-
bero essere anche dei gio-
vani così ricchi da poter 
vivere di rendita. Ma, an-
che a loro avviso, sembra 

lecito dubitarne.         (red) 

(foto Mario Rebeschini) 
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Coronavirus e 5 G 
 

Come abbiamo già detto nei diversi 
volantini che abbiamo diffuso, a volte 
si ha l’impressione che i padroni del 
mondo vogliano utilizzare l’emergen-
za covid-19 per far passare qualsiasi 
cosa. Pare tuttavia che siano partico-
larmente interessati: 
 
1) allo sviluppo della tecnologia 5 G; 
 
2) all’estensione della didattica  
    a distanza; 
 
3) all’estensione del telelavoro  
    e dello smart working; 
 
4) al rafforzamento dei controlli  
    telematici sui cittadini. 

 
Circa la didattica a distanza, ribadia-
mo che è innanzitutto una pessima 
didattica. Permette inoltre ai potenti 
un maggior controllo su ciò che viene 
insegnato. E questo non ci piace. 
 
 

Circa il telelavoro e lo smart working, è evidente che consentono alle aziende di controllare 
meglio i dipendenti (come già avviene con i fattorini che consegnano i prodotti a casa) non-
chè di far ricadere su coloro che telelavorano in casa (e soprattutto sulle telelavoratrici) la cu-
ra dei bambini e degli anziani. E questo non ci piace. 
 
Circa il controllo sui cittadini, mentre si sperimentavano gli arresti domiciliari per l’intera popo-
lazione italiana, abbiamo sentito parlare perfino di smartphone da portare con sé sempre ac-
cesi e di braccialetti elettronici per i recalcitranti. E questo non ci piace. 
 
Diverso è il discorso sulla tecnologia 5 G: non siamo contrari al progresso. Ma prima di riem-
pire il paese di antenne, vorremmo che si sapesse di più circa il loro impatto sulla salute e 
sull’ambiente. È inoltre evidente che  tale tecnologia serve soprattutto per le cose che non ci 
piacciono: la didattica a distanza, il telelavoro, il controllo autoritario sui cittadini. 
Non ci convincono i medici che promettono di effettuare interventi chirurgici a distan-
za mentre assistono ai matrimoni dei figli (ed altre simili amenità). 
 
                                                                                    Unione Sindacale Italiana (USI-CIT)  
                                                                                                Fed. Prov. di Bologna 
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Ancora su globalizzazione e sovranismo 
 

(Risposta  

a Toni Iero) 
 

Quando ho letto, nel n. 

232 (aprile 2020) di Cene-

rentola, l’articolo di  Toni 
Iero “Globalizzazione, so-
vranismo e azione liberta-
ria” (a cui Luciano Nicolini 
ha fatto seguire un proprio 
commento), la prima cosa 
che mi sono detto è che si 
trattava di un’analisi seria 
che poteva costituire una 
buona base per una discus-
sione sulla fase attuale. Su-
bito dopo però ho pensato 
che gli aspetti dell’articolo 
che non condividevo (o 
che avrei potuto condivi-
dere solo dopo una serie di 
precisazioni e di parziali 
correzioni) erano probabil-
mente di più rispetto a ciò 
con cui mi trovavo com-
pletamente d’accordo.  
Proverò a esporre le mie 
riserve e obiezioni con or-
dine, seguendo la traccia 
delle argomentazioni di Ie-
ro. La base di partenza di 
tutta l’analisi contenuta 
nell’articolo si trova chia-
ramente esposta all’inizio: 
“È ormai da qualche anno 
che al centro della scena 
politica vi è lo scontro tra 
capitalismo globalizzatore 
e capitalismo protezionista 
(per quest’ultimo oggi è in 
voga la denominazione di 
sovranista)”. Per chiarire i 
termini del problema, Iero 
prova a riassumere “cosa è 
successo nel corso del pro-
cesso di internazionalizza-
zione del capitalismo, ossia 
durante gli ultimi trent’an-
ni”. In effetti, Iero attri-
buisce alla globalizzazione 
tutta una serie di conse-
guenze negative: disoccu-
pazione e sottoccupazione, 

estensione del lavoro pre-
cario, privatizzazioni, 
smantellamento dello stato 
sociale, delocalizzazione 
della produzione, indebo-
limento dei sindacati, dila-
gare dell’arroganza da par-
te dei dirigenti, ridimensio-
namento dei ceti medi. In 
buona sostanza, il tutto si 
potrebbe sintetizzare nei 
termini di un forte aumen-
to della disuguaglianza so-
ciale. Almeno nei paesi oc-
cidentali, questo processo 
avrebbe prodotto “vincito-
ri (pochi) e perdenti (tan-
ti)”. Andrebbero aggiunti, 
per rendere il quadro an-
cora più completo, “gli ef-
fetti perversi sull’ambiente 
di una corsa al profitto che 
attraversa tutti i continen-
ti”, dall’esplosione della 
massa dei rifiuti (plastica 
ed altro) al riscaldamento 
globale e alle pandemie. 
 

Globalizzazione  
 

Difficile contestare che i 
fenomeni finora descritti 
siano avvenuti o siano tut-
tora in atto. Possiamo però 
chiederci se la responsabi-
lità vada attribuita al pro-
cesso di globalizzazione in 
sé e non piuttosto al fatto 
che si è trattato di una glo-
balizzazione fortemente 
marcata in senso neoliberi-
sta. Il problema secondo 
me non è rappresentato 
tanto dalla globalizzazione 
(una più accentuata inter-
dipendenza e mobilità tra 
le varie aree del pianeta) 
quanto dal capitalismo. Un 
capitalismo deregolamen-
tato e “selvaggio”, che non 
ha trovato limiti e freni al 
proprio incontrastato do-
minio. 
A mio avviso, nell’analisi 
di Iero mancano almeno 

due aspetti di un certo ri-
lievo. In primo luogo, non 
si tiene conto del fatto che 
lo smantellamento dello 
stato sociale, le privatizza-
zioni e la sconfitta dei la-
voratori sono iniziati pri-
ma dell’epoca dell’ultima 
globalizzazione, con la ri-
voluzione neoliberista de-
gli anni Ottanta (Thatcher 
in Gran Bretagna, Reagan 
negli Stati Uniti). La globa-
lizzazione ha solo accelera-
to e acuito fenomeni già in 
corso (qualcuno, all’epoca, 
aveva coniato il termine 
“turbocapitalismo”). La se-
conda considerazione ri-
guarda l’assenza, nella ri-
costruzione di Iero, del 
ruolo della sinistra “no 
global”. Prima ancora della 
fase attuale caratterizzata 
da tendenze protezioniste 
e sovraniste, propugnate 
soprattutto da movimenti 
e regimi populisti di destra, 
vi è stata un’epoca recente 
in cui la critica al finanz-
capitalismo e alla globaliz-
zazione liberista era porta-
ta avanti da un vasto mo-
vimento trasnazionale di 
sinistra, con forti connota-
zioni pacifiste, egualitariste 
e solidariste. Lungi dall’es-
sere un fenomeno dei soli 
paesi occidentali, tale mo-
vimento aveva forti legami 
con partiti, reti sociali, atti-
visti indigenisti e associa-
zioni non governative del 
Sud globale (America lati-
na, Asia, Africa). Un mo-
vimento, per inciso, che 
travalicava i confini tradi-
zionali della sinistra stori-
ca, coinvolgendo anche 
ampi settori del mondo 
cattolico, ambientalisti e 
altre culture politiche. E 
questo aumentava notevol-

mente la sua forza e la sua 
importanza. Momenti ecla-
tanti furono gli scontri di 
Seattle (30 novembre - 4 
dicembre 1999) in occa-
sione della terza conferen-
za dell’Organizzazione 
Mondiale del Commercio 
(WTO) e quelli di Genova 
per il vertice dei capi di 
Stato e di governo del G8 
(19-22 luglio 2001), ma 
non va dimenticata la cre-
azione di associazioni e di 
reti organizzative, culmina-
te in alcuni Forum mon-
diali. Questo movimento, 
definito “no global” ma 
che più correttamente do-
vrebbe essere chiamato 
“new global” (come già al-
cuni sottolinearono all’e-
poca del suo emergere), ha 
dominato la scena mondia-
le per alcuni anni, conte-
stando le élites mondiali in 
nome di una globalizza-
zione diversa e rispettosa 
dei diritti umani e della 
giustizia sociale. Purtrop-
po, a seguito dell’attacco 
alle Torri Gemelle dell’11 
settembre 2001 e dell’ini-
zio della cosiddetta “guerra 
al terrorismo”, quel mo-
vimento è entrato in crisi e 
- pur senza scomparire del 
tutto - è dovuto ripiegare 
su posizioni difensive. 
L’ultima grande dimostra-
zione di forza è stata rap-
presentata dalle manifesta-
zioni di massa - in quasi 
tutto il pianeta - contro la 
guerra in Iraq voluta da 
George W. Bush e dai 
neoconservatori americani 
(2003-2004). All’epoca di 

tali manifestazioni il New 

York Times definì quel 
movimento di opinione 
pubblica “la seconda su-
perpotenza       mondiale”,  
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l’unica in grado di contrap-
porsi al predominio asso-
luto degli USA. Si trattava 
evidentemente di una esa-
gerazione, ma aiuta a ren-
dere il clima di quell’epoca. 
Pochi anni dopo è arrivata 
la crisi del 2007-08 e siamo 
entrati in una stagione so-
ciale e politica radicalmen-
te diversa. Fino ad oggi, in 
quella che sembra essere 
l’epoca dei populismi e dei 
sovranismi. 
Quello che cerco di dire è 
che le forze in campo, da 
qualche decennio in qua e 
a maggior ragione anche 
oggi, non sono due bensì 
tre. Esistono, come sostie-
ne Toni Iero, da un lato 
una “sinistra” istituzionale 
che sostiene la globalizza-
zione neoliberista (un’area 
che comprende gli epigoni 
della “terza via” di Bill 
Clinton e di Tony Blair ma 
anche una buona fetta del-
la socialdemocrazia keyne-
siana, in ultima istanza an-
ch’essa culturalmente su-
balterna al capitale e al 
mercato) e dall’altro una 
destra populista e sovrani-
sta che - per semplificare - 
Iero definisce con lo slo-
gan “Dio, Patria e Fami-
glia”. Ma esiste anche una 
sinistra autentica, non im-
memore delle sue radici e 
dei suoi valori egualitari e 
solidaristici, che contesta i 
guasti della globalizzazione 
liberista ma anche il nazio-
nalismo e il sovranismo, e 
che cerca di affermare an-
cora oggi che “un altro 
mondo è possibile”. A mio 
avviso, gli anarchici e i li-
bertari - pur mantenendo 
la loro autonomia e speci-
ficità - dovrebbero ricono-
scersi e identificarsi in 
questa terza posizione. E 
dovrebbero sostenere 
quanto si muove in questa 

area, pur non rinunciando 
a esercitare le loro critiche 
costruttive quando è il ca-
so di farlo. 
 

Europa 
 

Considerazioni analoghe 
mi sentirei di fare rispetto 
al tema dell’Unione Euro-
pea. Anche in questo caso, 
a mio avviso, gli schiera-
menti in campo non sono 
due ma tre. Ci sono i so-
stenitori più o meno con-
vinti dell’ordo-liberismo e 
del rigore finanziario, ci 
sono i sovranisti, e infine 
ci sono anche i federalisti 
solidali. Per quanto mi ri-
guarda, sono un convinto 
sostenitore del progetto di 
federazione europea, an-
che se auspico ovviamente 
una nuova Europa sociale 
più democratica, fondata 
sui diritti delle persone e 
non sul capitale e sul libero 
mercato. Rifiuto pertanto 
ogni ritorno ai confini na-
zionali, anche nella forma 
di un “sovranismo di sini-
stra”. Come libertario, so-
no perlomeno perplesso, 
se non critico, rispetto alla 
stessa logica del cosiddetto 
“interesse nazionale”. Co-
munque, se proprio si ri-
tiene che gli italiani abbia-
no interessi specifici propri 
da difendere, è all’interno 
dell’Unione Europea che 
possono farlo meglio. Co-
me cittadini europei, com-
partecipi delle decisioni 
con tutti gli altri. In un 
mondo imperniato su 
grandi potenze economi-
che e politico-militari di 
dimensioni continentali o 
subcontinentali (Stati Uni-
ti, Cina, Russia), solo un 
sovra-stato europeo può 
consentire ai cittadini delle 
singole nazioni del nostro 
continente di non essere 
colonizzati e ridotti in con-

dizione subalterna. Rico-
nosco che esiste una sola 
obiezione sensata a favore 
del sovranismo: fino ad 
ora è all’interno dei confini 
nazionali che si sono svi-
luppate forme più o meno 
compiute di “welfare sta-
te”. Questo può indurre 
molti, soprattutto tra i ceti 
più poveri e più esposti al-
la precarietà e all’insicurez-
za, a ritenere preferibile il 
rinchiudersi dentro i con-
fini dello Stato-nazione, 
dove ritengono di poter 
essere meglio tutelati. Si 
tratta, in buona misura, di 
una illusione. La crisi eco-
nomica provocata dalla 
pandemia del covid-19 lo 
sta dimostrando. Nessun 
paese del nostro continen-
te, tra quelli più colpiti co-
me è il caso dell’Italia, ce la 
potrebbe fare da solo, sen-
za l’aiuto dell’Unione Eu-
ropea e della BCE. A que-
sta considerazione si può 
aggiungere che un “welfa-
re” europeo potrebbe as-
solvere molto meglio ai 
compiti finora assunti dai 
singoli stati, riequilibrando 
tra l’altro le diverse aree di 
sviluppo a livello continen-
tale, tra paesi più ricchi e 
paesi più poveri. In con-
clusione, c’è bisogno di più 
Europa, non di meno Eu-
ropa. Andrebbe portato a 
conclusione il processo di 
federazione europea, supe-
rando una volta per tutte 
le riserve di tipo nazionali-
stico. Uno degli obiettivi 
più importanti da raggiun-
gere nel prossimo periodo 
sarebbe quello dell’armo-
nizzazione dei regimi fisca-
li dei singoli Stati dell’UE. 
Anche per evitare che a fa-
re la morale agli italiani, in 
nome dei conti in ordine, 
siano paesi come l’Olanda, 
attualmente capofila del 

fronte dei paesi cosiddetti 
“frugali”, che deve una 
parte significativa della sua 
attuale ricchezza alla con-
correnza sleale nei con-
fronti dell’Italia, attirando 
cospicui capitali grazie ad 
aliquote di tassazione da 
“paradiso fiscale”. Sia chia-
ro comunque che non 
dobbiamo illuderci che la 
battaglia per una “nuova 
Europa” sociale possa es-
sere facile o indolore. Sarà 
anzi, con buona probabili-
tà, durissima. E un esito 
positivo non è affatto 
scontato. Tuttavia, secon-
do me, questa è l’unica via 
percorribile se vogliamo 
evitare un ulteriore declino 
del nostro paese e la perdi-
ta di ogni speranza di futu-
ro per le giovani genera-
zioni.  
 

Migranti  
 

Una delle parti dell’articolo 
di Iero che mi trova in più 
forte disaccordo è rappre-
sentata dalle righe che egli 
dedica alla questione dei 
migranti. Dirò subito che 
si tratta di un tema a cui 
sono particolarmente sen-
sibile e su cui non sono di-
sponibile a fare sconti a 
nessuno. Ritengo anzi che 
sia una questione dirimen-
te, la “cartina di tornasole” 
su cui ormai da qualche 
tempo mi baso principal-
mente per giudicare le opi-
nioni politiche dei miei in-
terlocutori e per stabilire 
fino a che punto posso 
considerarli dalla mia stes-
sa parte. E ritengo auspi-
cabile che lo stesso criterio 
venga assunto dall’intero 
movimento libertario, sen-
za incertezze. L’analisi di 
Iero parte da considera-
zioni in buona misura ac-
cettabili: «Accanto a questi 
processi  che hanno riguar- 
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dato le aziende, si è svi-
luppato anche lo sposta-
mento della forza lavoro, 
alla ricerca di retribuzioni 
più elevate. Ecco, quindi, 
la genesi di buona parte 
dei flussi migratori che dai 
Paesi più poveri (caratte-
rizzati da retribuzioni con 
potere di acquisto globale 
minore) tendono a diriger-
si verso le nazioni mag-
giormente sviluppate, dove 
anche i salari più bassi 
hanno un valore moneta-
rio più elevato di quelli 
medi del Paese di origine». 
Fin qui poco da dire, a 
parte il fatto che per com-
pletare il quadro andrebbe-
ro citati anche i profughi, 
che fuggono da guerre e 
persecuzioni, e che rappre-
sentano una quota consi-
stente degli stranieri che 
attualmente riescono ad 
arrivare in Europa. Il loro 
“status” è particolare, sono 
- o per dire più precisa-
mente sarebbero - tutelati 
da leggi internazionali, ma 
fin troppo spesso i loro di-
ritti non sono riconosciuti 
e molti di loro sono illegal-
mente respinti o maltratta-
ti, lasciati morire in mare o 
rimandati in paesi come la 
Libia dove sono detenuti 
in orribili lager in cui fre-
quentemente vengono tor-
turati e le donne stuprate. 
Per quanto mi riguarda, 
comunque, non riesco a 
vedere molta differenza tra 
un profugo che fugge da 
un conflitto armato e un 
suo simile che fugge dalla 
estrema miseria, dalla de-
nutrizione o dalla morte 
per fame. La molla che 
spinge a partire spesso non 
è il semplice desiderio di 
aumentare il proprio reddi-
to (cosa peraltro compren-
sibile e che trovo giustifi-
cata), ma la necessità di so-

pravvivere fisicamente e 
magari di conseguire un li-
vello di vita che possa es-
sere considerato dignitoso. 
Detto questo, ciò che pro-
prio non riesco a condivi-
dere sono le considerazio-
ni successive di Toni Iero: 
«Naturalmente, l’immissio-
ne sui mercati del lavoro 
occidentali, in precedenza 
“opportunamente” dere-
golamentati, di un suffi-
ciente numero di aspiranti 
lavoratori ha determinato 
una flessione delle remu-
nerazioni, subita dai lavo-
ratori indigeni. Questo è 
avvenuto, in  particolare, 
per le attività a bassa quali-
fica (braccianti, manovali 
dell’edilizia, operatori della 
logistica, addetti ai servizi). 
Di qui la scarsa simpatia 
che la maggior parte degli 
appartenenti ai ceti più de-
boli nutre verso gli immi-
grati, sentimento che tanti 
compagni erroneamente 
scambiano per razzismo. 
Ad esacerbare la tensione 
si aggiunge un altro fatto-
re, cioè la “concorrenza” 
sul piano dell’assistenza  
pubblica praticata dai nuo-
vi arrivati, inevitabile in un 
contesto in cui si restrin-
gono le risorse a disposi-
zione dello stato sociale». 
Mi stupisce che Iero faccia 
proprie tali argomentazioni 
giustificazioniste, che oltre 
ad essere secondo me di-
scutibili sono tipiche di 
una narrazione di destra 
dei fenomeni migratori. 
Premetto che, per quanto 
mi riguarda, distinguere gli 
esseri umani tra italiani e 
stranieri mi è del tutto 
estraneo. Semmai, ricorro 
ad altri criteri di classifica-
zione: sfruttati e sfruttato-
ri, oppressi ed oppressori, 
persone degne e indegne. 
Credo inoltre che tra i di-

ritti umani essenziali vi sia 
la libertà di movimento, e 
che ogni essere umano do-
vrebbe poter vivere dove 
preferisce. Sono, direi da 
sempre, per l’abolizione 
delle frontiere. Riconosco 
che esiste un problema di 
controllo del territorio da 
parte di ogni società stan-
ziale, ma va affrontato e ri-
solto senza ledere il diritto 
alla libera circolazione del-
le persone. Se qualcuno ar-
riva e si comporta male, va 
perseguito per ciò che real-
mente ha fatto e solo dopo 
che lo ha fatto, senza 
esclusioni a priori (salvo 
casi particolari, in cui può 
essere ragionevole far pre-
valere anche in via preven-
tiva il diritto alla tutela del-
la salute e sicurezza pub-
blica, come nel caso di epi-
demie, terroristi o noti cri-
minali). Detto questo, ri-
torno alle questioni solle-
vate da Toni Iero. Anzitut-
to, mi sembra azzardato 
sostenere, come egli fa, 
che non esista un proble-
ma di razzismo, in Italia e 
in altri paesi occidentali. 
Per restare al nostro paese, 
la mia percezione della 
realtà italiana degli ultimi 
decenni è ben diversa. In 
ogni caso, esistono fonti a 
cui si può ricorrere per 
passare dalle percezioni ai 
dati più o meno oggettivi. 
Mi limito a citare il «Dos-
sier sulle aggressioni razzi-
ste da giugno ad oggi», 
pubblicato da Emma Bo-
nino e Carla Taibi in data 
26 ottobre 2018. Si parte 
dall’omicidio del braccian-
te maliano Sacko Soumaila 
avvenuto a Vibo Valentia 
il 3 giugno 2018, a cui se-
guono - nell’arco di 4 mesi 
e mezzo - circa 70 episodi 
documentati di aggressio-
ni, pestaggi, ferimenti e in-

sulti gratuiti avvenuti in 
diverse località italiane nei 
confronti di persone dalla 
pelle scura. I dati sono im-
pressionanti, ma con ogni 
probabilità rendono conto 
solo parzialmente di quan-
to è realmente accaduto in 
quei mesi. Chissà quanti 
episodi sono sfuggiti all’o-
nore delle cronache perché 
sono avvenuti senza testi-
moni e le stesse vittime 
hanno preferito tacere. 
Purtroppo credo che in 
seguito nessuno si sia pre-
so la briga di continuare a 
monitorare gli episodi di 
“ordinario” razzismo itali-
co. Fosse anche vero ciò 
che scrive Iero sulle ragio-
ni socio-economiche che 
renderebbero comprensi-
bili l’avversione di molti 
italiani nei confronti degli 
stranieri in generale, non si 
spiegherebbe un tale livello 
di aggressività e di violenza 
rivolto quasi solo agli afri-
cani e ad asiatici di pelle 
scura. Come non si spiega 
l’ampio sostegno popolare 
a forze politiche che han-
no tra le loro bandiere il 
respingimento dei profu-
ghi e che si fanno vanto di 
ostacolare in ogni modo le 
ONG che cercano di sal-
vare vite nel Mediterraneo. 
Personalmente trovo il 
comportamento di quelle 
forze politiche disgustoso 
e criminale. Non sono di-
sposto a riconoscere alcu-
na giustificazione a chi fa 
tali scelte per convinzione 
o per lucrare consenso po-
litico, né a essere indulgen-
te con i cittadini italiani - 
anche di umile condizione 
- che le appoggiano.  A 
mio avviso, nei confronti 
di chi assume quelle posi-
zioni politiche o le sostie-
ne, la contrapposizione 
deve  essere  netta  e senza 
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incertezze. Tornando alle 
motivazioni socio-econo-
miche riportate da Iero, 
secondo me la sua analisi 
non tiene conto degli 
aspetti positivi, anche da 
un punto di vista stretta-
mente economico, della 
presenza dei migranti. Sen-
za di loro, disposti a svol-
gere lavori che gli italiani 
non vogliono più fare, 
molte aziende e interi set-
tori produttivi entrerebbe-
ro in crisi e dovrebbero 
chiudere. Lo si è visto 
chiaramente di recente, 
quando il governo ha deli-
berato una - sia pure tem-
poranea e parziale - sana-
toria dei braccianti agricoli 
immigrati, soprattutto per-
ché senza di loro i raccolti 
sarebbero marciti per man-
canza di manodopera nei 
campi. Si aggiunga che il 
nostro è un paese sempre 
più di anziani e a bassa na-
talità, e senza i contributi 
dei lavoratori regolari di 
origine straniera l’INPS or-
mai non sarebbe più in 
grado di pagare una quota 
importante delle nostre 
pensioni. Di questi aspetti 
purtroppo non si parla 
quasi mai. Anche perché i 
partiti di sinistra, che 
avrebbero tra i loro compi-
ti quello di spiegare agli 
italiani in modo chiaro co-
me stanno le cose, preferi-
scono occuparsi di tutt’al-
tro. Un’ultima osservazio-
ne, prima di chiudere sul 
serio su questo argomento. 
Ha ragione Iero quando 
sostiene che molti  lavora-
tori poco qualificati perce-
piscono i migranti come 
dei concorrenti che con-
tribuiscono ad abbassare il 
livello delle retribuzioni. 
Ma questo avviene, in buo-
na misura, perché quegli 

stessi migranti sono tenuti 
volutamente in una condi-
zione di irregolarità, preca-
rietà e marginalità sociale e 
sono quindi ricattabili, di-
sponibili a guadagnare po-
co e lavorare molto senza 
protestare. Oltre al fatto 
che li si lascia nelle mani 
dei caporali e delle mafie, 
alimentando la criminalità 
e l’evasione contributiva e 
fiscale. Riconoscere a tutti 
i migranti i pieni diritti sa-
rebbe il modo migliore 
non solo per favorire la lo-
ro integrazione e aumenta-
re la sicurezza, ma anche 
per accrescere il potere 
contrattuale dei lavoratori 
tutti, compresi gli “indige-
ni”. Ma a questo punto si 
pone di nuovo la stessa 
domanda: chi spiega tutto 
ciò agli italiani?   
  

Liberalismo 
  

Prima di concludere, vor-
rei dichiarare quali sono gli 
aspetti dell’articolo di Iero 
con cui mi trovo in com-
pleta sintonia. Si tratta an-
zitutto di un elemento fon-
damentale, che considero 
di tale importanza da pre-
valere, almeno ai miei oc-
chi, rispetto ai motivi di 
dissenso finora elencati. 
Anch’io da tempo sono 
convinto come Iero della 
“necessità di difendere la 
concezione liberale della 
struttura statale, indispen-
sabile per avere margini di 
azione per il nostro movi-
mento”. Aggiungerei solo 
che, in una fase in cui la 
democrazia liberale è in 
crisi e sotto attacco da par-
te di movimenti e regimi 
con forti venature autorita-
rie e/o reazionarie, in di-
scussione non c’è solo la 
nostra agibilità politica ma 
sono a rischio questioni 
ben più importanti quali le 

libertà e i diritti civili di 
tutti. Possono essere intac-
cati perfino i basilari diritti 
umani (alla vita, alla salute, 
a non essere discriminati in 
base a razza, religione, ses-
so). Nell’opuscolo da me 
curato “Democrazia, Fa-
scismo, Populismo”, pub-
blicato come supplemento 

a Cenerentola n. 233 
(maggio 2020) ho messo al 
centro dell’analisi proprio 
la contrapposizione tra la 
democrazia liberale, che ha 
finora garantito i diritti ci-
vili e spazi sia pure parziali 
di libertà, e la “democrazia 
illiberale” propugnata dai 
movimenti e regimi popu-
listi di destra. Ho cercato 
di dimostrare come foca-
lizzare l’attenzione su tale 
contrapposizione possa es-
sere la chiave migliore per 
leggere e interpretare ciò 
che sta succedendo a livel-
lo politico globale nel 
mondo attuale. Mi fa pia-
cere constatare che Iero sia 
arrivato, forse seguendo 
un percorso parzialmente 
diverso dal mio, alla stessa 
conclusione riguardo la 
necessità che in questa fase 
i libertari si schierino a di-
fesa dei diritti tutelati dal 
liberalismo.   
 

Fare politica 
 

Condivido anche comple-
tamente l’invito di Iero ai 
libertari perché tornino 
“ad agire sul piano politi-
co”. Bisogna però inten-

dersi su che cosa significhi 
concretamente. Sembra di 
capire che Iero proponga 
al movimento libertario di 
partecipare alle elezioni 
con proprie liste: “È fon-
damentale riuscire ad en-
trare nel dibattito e nei 
processi che influiscono 
sulle condizioni di vita del-
la popolazione. Da qui na-
sce la necessità di articolar-
si anche in una presenza 
istituzionale. Intendo rife-
rirmi ad una presenza di-
retta, poiché non si è mai 
rivelato utile “delegare” ad 
altre organizzazioni l’inter-
vento politico nelle istitu-
zioni”. La questione è 
grossa, e non può essere 
discussa in poche righe. Mi 
limito per ora a osservare 
che impegnarsi sul piano 
politico non vuol dire ne-
cessariamente entrare nelle 
istituzioni. E anche am-
messo che si decida di par-
tecipare alle elezioni (cosa 
che non mi scandalizza af-
fatto, dato che io sono un 
anarchico che va regolar-
mente a votare da circa 
quattro decadi), non è det-
to che sia preferibile farlo 
presentando proprie liste. 
Di questo (e del movimen-
to delle Sardine, altro pun-
to su cui ho opinioni piut-
tosto diverse rispetto a 
Toni Iero) mi riservo di 
tornare a parlare in un 
prossimo articolo.  
 

Gianpiero Landi  
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La  

diaspora 

di Cannes 
 

Il festival di Cannes è 
l’appuntamento cinemato-
grafico più importante e 
prestigioso del mondo. 
Una vetrina in grado di ce-
lebrare il noto attraverso la 
proposta degli autori più 
affermati, ma anche di 
scoprire nuovi talenti e 
tendenze. Era previsto dal 
12 al 23 maggio, poi sap-
piamo com’è andata: il co-
ronavirus ha impedito alla 
manifestazione di svolgersi 
regolarmente. Era stato 
prima posticipato a fine 

giugno/inizio luglio, poi la 
Francia ha chiuso ai grandi 
eventi fino almeno a metà 
luglio e rimandare ulterior-
mente sarebbe stato im-
possibile a causa della so-
vrapposizione con altri fe-
stival importanti (Venezia, 
Toronto, New York).  
Che fare allora?  
L’infaticabile Thierry Fré-
maux, delegato generale 
del festival dal 2001, ha 
deciso di non mollare e 
non ha seguito la strada in-
trapresa da altre manife-
stazioni affini che hanno 
optato per l’annullamento 
dell’edizione 2020 o lo 
svolgimento online. Per lui 
è prioritaria la sala cinema-
tografica e non ha voluto 
vanificare l’attento e com-
plesso lavoro di selezione 

svolto tra i 2.067 film che 
sono stati presentati all’at-
tenzione dell’organizzazio-
ne del festival. Dopo varie 
dichiarazioni, silenzi, ac-
cordi e disaccordi, a inizio 
giugno ha svelato i 56 film 
che avrebbero partecipato 
al festival e a cui ha attri-
buito il “bollino Cannes”, 
una sorta di timbro di qua-
lità in vista del transito in 
altri festival. Con alcuni, 
come San Sebastian e To-
ronto, sono già stati stipu-
lati accordi per cui tali film 
potranno comunque essere 
ammessi in concorso.  
Pare invece che al di là del-
le dichiarazioni di recipro-
ca stima e delle pacche vir-
tuali sulle spalle, nessuno 
di questi arriverà a Vene-
zia. La rivalità tra i due co-

lossi è notoria e un chiaro 
segnale è l’esclusione dal 
programma di Cannes di 
film italiani. L’unico che 
pareva una certezza, “Tre 
piani” di Nanni Moretti, 
ultimamente habitué della 
Croisette, non rientra tra i 
56 selezionati e potrebbe 
approdare a Venezia o op-
tare direttamente per la sa-
la cinematografica. 
La decisione di questa se-
lezione marchiata Cannes 
e voluta a tutti i costi ha 
raccolto più dissensi che 
consensi. A chi giova tutto 
ciò, si legge un po’ ovun-
que? 
Per molti commentatori 
inclini a un giudizio, a mio 
avviso affrettato, si tratta 
di una forma di sommo 
egocentrismo in cui al più 
saggio rinunciare si è sosti-
tuito un volerci essere per 
forza spacciando la glorifi-
cazione del proprio nome, 
diventato per l’occasione 
“bollino” di qualità, per in-
teresse verso i film. 
A ben vedere, però, la de-
terminazione di Frémaux, 
e la sua scelta controcor-
rente, offrono anche spun-
ti di interesse. È vero, 
Cannes è da sempre una 
manifestazione elitaria in 
cui la tutela del proprio 
nome e della propria geo-
grafia è prioritaria (non a 
caso ben un terzo delle 
opere selezionate è france-
se). Vero anche che per 
ora questi film restano in 
un limbo in cui nessuno li 
vede, ma le cose non sa-
rebbero andate diversa-
mente se il festival si fosse 
svolto perché Cannes non 
è aperto al pubblico, ma 
solo ad accreditati e invita-
ti, quindi la situazione visi-
bilità  sarebbe  più o meno  

    Thierry Frémaux                                                                                                                  (foto Luca Baroncini) 
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la stessa: solo una piccola 
schiera di “eletti” li avreb-
be visti. Occorre però dare 
merito a Thierry Frémaux 
di avere tentato una strada 
alternativa per provare a 
fronteggiare una situazione 
inaspettata e in apparenza 
senza soluzione.  
Potrebbe essere, soprattut-
to per le 15 opere prime 
selezionate, di autori quin-
di sconosciuti, che il “bol-
lino” Cannes apra porte 
inaspettate? Potrebbe esse-
re che le 16 registe donne 
(da sempre il festival è ac-
cusato di maschilismo) rie-
scano a ottenere un’atten-
zione mediatica che il si-
lenzio avrebbe negato? 
Quali saranno le conse-
guenze lo scopriremo più 
avanti, ma bocciare l’inizia-
tiva a priori perché “con la 
puzza sotto al naso” (che 
c’è, non si discute!) sareb-
be un po’ superficiale.  
Tra i nomi noti, e i titoli di 
cui sentiremo sicuramente 
riparlare, spiccano quelli di 
Wes Anderson (“The 
French Dispatch”), Fra-
nçois Ozon (“Été 85”), 
Steve McQueen (“Lovers 
Rock” e “Mangrove”), 
Thomas Vintenberg 
(“Druk”), Jonathan Nossi-
ter (“Last Words”), Fran-
cis Lee (“Ammonite), Vig-
go Mortensen (“Falling”) e 
Pete Docter (Soul”). Ma di 
questi film avremmo co-
munque avuto notizia, la 
vera curiosità è nel nuovo, 
in cui Cannes è da sempre 
maestra (pensiamo alla 
meravigliosa e terribile 
opera prima “Il figlio di 
Saul”, dalla Croisette agli 
Oscar).  
Occhio al “bollino”, quin-
di! 

Luca Baroncini 
 

The  

Italian 

Warrior 
 

Luca Bergers è il primo e 
unico italiano che è riusci-
to ad affermarsi nel Bare 
Knuckle Boxing, un circui-
to sportivo molto specifico 
e noto solamente agli in-
tenditori, quello della boxe 
a mani nude. Il regista Jo-
seph Nenci ha deciso di 
approfondire questa pecu-
liarità e ha girato un do-
cumentario su di lui, inse-
rendosi in una quotidianità 
fatta di allenamenti, dedi-
zione, sacrificio, ma anche 
contrasti e molta fatica. 
Perché si tratta di uno 
sport pericoloso, quindi 
non semplice da inserire in 
una vita fatta anche di rou-
tine e affetti da condivide-
re.  
Il documentario è girato 
nel momento in cui Ber-
gers sta per diventare pa-
dre e deve allenarsi per un 
incontro importante in tra-
sferta londinese, in grado 
di dargli conferme e ulte-
riore visibilità. Il regista fa 
di tutto per rendersi invi-
sibile e lascia che siano le 
immagini a parlare. La sua 
messa in scena dai toni 
bluastri prevede una sorta 
di rispettoso pedinamento, 
delle interviste (a lui e ai 
coach), qualche frase ad 
effetto, ma anche molta 
musica (dal rapper D-Art). 
A emergere, però, è il si-
lenzio di chi si concentra 
unicamente verso il pro-
prio obiettivo per affer-
marsi e combattere (anche) 
i propri fantasmi interiori. 
Bergers viene ripreso spes-
so di spalle mentre vedia-

mo in primo piano chi lo 
allena e sprona, scelta di 
regia che evidenzia l’annul-
lamento dell’uomo nello 
sportivo. Ciò che le imma-
gini non dicono, ma la-
sciano trasparire, sono il 
dolore e la rabbia che si 
celano dietro a una scelta 
di vita inevitabilmente au-
todistruttiva, in cui a ogni 
incontro il rischio di farsi 
davvero male è molto alto. 
Per fortuna il documenta-
rio non fa la morale e non 
giudica, ma lascia che sia lo 
spettatore a collocare le 
immagini nell’ambito della 
propria sensibilità. 
 

Ci racconta qualche detta-
glio in più il regista Joseph 
Nenci. 
 

È stato complicato ren-

dersi presenza invisibile 

ma incisiva? 
 

Per realizzare questo film, 
ho dovuto stravolgere il 
modus di “fare il regista”; 
mutuando un concetto 
molto caro a Lars Von 
Trier potrei dire: “ciò che 
si muove dentro di te, 
muove anche la tua came-
ra”. Ho scelto di riprende-
re Luca e le sue giornate, 
così come farebbe uno 
spettatore casuale, “spian-

do” ciò che accade senza 
mai diventare invadente.  
 

Raccontare storie, vite al-

trui, adottare un punto di 

vista, cercare il bello in 

ogni inquadratura (nel 

tuo documentario nulla è 

casuale), qual è il mo-

mento più stimolante del 

processo creativo? 
 

In assoluto, il momento 
più stimolante, e non solo 
per questo progetto, è 
sempre quello in cui effet-
tuo le riprese. Un momen-
to intimo in cui entro in 
connessione con la storia 
da raccontare. 
 

Pensi di continuare su 

questa strada di ritratti 

originali e atipici? 
 

Tutto il mio percorso è 
stato atipico e originale. 
Ho esordito con l’horror 
per poi approdare ad un 
film sportivo passando per 
la regia teatrale e la vi-
deoarte per cui direi sì, 
continuerò su questa stra-
da. 
Nella mia testa ho un solo 
comandamento: “il falli-
mento, non dovrebbe mai 
spaventare più del rim-
pianto”.   
 

Luca Baroncini 
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L’isola del tesoro (da R. L. Stevenson) 
 

Due parole per presentare 

questi miei nuovi testi. Tut-

ti abbiamo vissuto i giorni 

terribili della serrata (odio 

l’anglismo lockdown). Do-

po un mese sono state ria-

perte le librerie... ma ov-

viamente non è che faces-

sero affari d’oro, in parti-

colare quelle specializzate 

per i ragazzi! Dunque un 

amico libraio, dietro un 

minuscolo compenso, mi 

ha chiesto di produrre dei 

piccoli video da diffondere 

sui social per promuovere 

alcuni libri. Mi sono con-

centrato sui classici che 

amo di più, e ho provato a 

raccontarli e cantarli co-

me farebbe un cantastorie, 

quale in fondo io sono. Vi 

ripropongo questi testi, 

sperando che vi divertiate 

a leggerli almeno la metà 

di quanto mi sono divertito 

io a concepirli. 
 
Pezzi da otto - pepite e do-
bloni 
Pezzi da otto - pirati e fin-
zioni  
Pezzi da otto - la vecchia 
locanda 
Pezzi da otto - il formaggio 
e la benda  
Pezzi da otto - ne ho visti 
squartare  
Pezzi da otto - la gamba nel 
mare  
Pezzi da otto - pezzi da ot-
to... 
 

“Pezzi da otto” ripete il pap-
pagallo appollaiato sulla spalla 
di un vecchio, simpatico mari-
naio, il cuoco di bordo con 
una gamba sola; o forse si trat-
ta invece di un terribile pirata? 
Seguite la storia dell’Isola del 
Tesoro e lo scoprirete! La 
scrisse un grandissimo narra-
tore e viaggiatore della secon-
da metà dell’ottocento che si 
chiamava Robert Luis Steven-
son. 
 

Alla locanda di mia madre 
c’è un vecchio pirata, c’è un 
vecchio pirata (bis) 
Beve tutto il giorno rum ha 
una cicatrice in faccia 
E nel fondo del baule c’ha 
una mappa con la traccia 
Di un grande tesoro, di un 
grande tesoro 
Di dobloni, dollaroni e di 
tanti pezzi d’oro 
I pirati gli fanno la festa e lo 
vogliono per loro 
Tutti quanti alla locanda, in 
una notte di tregenda 
Ma la mappa ce l’ha Jim, 
così inizia la leggenda  
Dei quindici uomini sulla 
cassa del morto 
Si arma una nave, si riparte 
dal porto 
Si cerca il tesoro tutto l’oro 
di Flint 
(In pezzi da otto, in pezzi 
da otto). 
 

Jim Hawkins è un ragazzo di 
dodici anni che è entrato in 
possesso dell’ambitissima 
mappa del tesoro, nascosto in 
un’isoletta perduta nell’oceano 
dal più famoso dei pirati, il ca-
pitano Flint. Insieme a un gio-
vane dottore e altri amici adulti 
decidono di armare una nave, 
l’Hispaniola, e partono... Ma 
alcuni bucanieri sopravvissuti 
sono venuti a sapere tutto e si 
fanno arruolare fingendosi 
tranquilli marinai, sono capeg-
giati dal più feroce e astuto di 
loro, un pirata di nome Long 
John Silver, che aveva naviga-
to col capitano Flint e che ora 
si finge cuoco di bordo, è 
zoppo di una gamba e porta 
appollaiato sulla spalla un pap-
pagallo che ripete solo “pezzi 
da otto”, “pezzi da otto”. 
Durante la navigazione il gio-
vane Jim Hawkins - nel ruolo 
del mozzo di bordo e aiutante 
di Long John  - è caduto in un 
barile di mele e lì si è addor-
mentato, ma viene risvegliato 
dai pirati che credendo che 
non li senta nessuno complot-
tano... e così scopre la vera 

identità di Silver e degli altri, e 
soprattutto le loro intenzioni: 
ammutinarsi, uccidere l’equi-
paggio e spartirsi il tesoro. 
 

Dal fondo del barile, nasco-
sto fra le mele 
Ho visto quei banditi, quei 
perfidi pirati 
Le lame risplendenti negli 
occhi rilucenti 
Nascosto fra le mele ho 
sentito tutto il male 
E quando sono uscito mi 
tremava un po’ la mano  
Ho rivelato i piani agli amici 
e al capitano 
Così che siam sbarcati 
sull’isola perduta 
Ci siamo separati, ci siamo 
combattuti 
Dal fondo di un barile della 
giovane età  
A volte solo un mozzo sco-
prirà la verità 
 

Giunti in prossimità dell’isola 
del tesoro i pirati alzano il Jolly 
Roger (la bandiera nera col te-
schio) e prendono possesso 
della nave, Jim e i suoi amici 
scappano a terra e si difendo-
no valorosamente. 
Jim spinto dalla sua curiosità 
perlustra l’isola e incontra lo 
stranissimo Ben Gunn, un 
vecchio pirata abbandonato 
anni e anni prima, e che è vis-
suto da solo cibandosi di erbe 
e bacche, diventando così un 
po’ matto e molto selvaggio: 
ha un desiderio grandissimo, 
vuole riassaggiare un pezzetto 
di formaggio. Ha però scoper-
to il tesoro e lo ha spostato in 
un luogo che conosce solo 
lui... così i pirati nonostante 
siano entrati in possesso della 
mappa non lo troveranno mai. 
Jim intanto cade prigioniero 
dei pirati e rischia la vita, ma 
sarà lo stesso Long John Silver 
a salvarlo dai suoi complici, 
forse perché crede convenien-
te farsi amico un avversario, 
forse perché un po’ si è affe-
zionato davvero al ragazzo, 
che è a sua volta affascinato da 
quel personaggio ambiguo e 

carico di vita. Alla fine i pirati 
sono battuti, Jim e i suoi amici 
tornano a casa carichi d’oro, 
ma soprattutto di un’esperien-
za che ha cambiato la loro vita. 
 

Su quell’Isola lontana ci fu 
una battaglia, ci fu una bat-
taglia 
Su quell’isola perduta ci fu 
la speranza, ci fu la caduta 
Tutti quanti alla ricerca dei 
dobloni del pirata 
Tutti quanti alla scoperta 
della vita complicata 
E se vuoi sapere, vai in 
fondo al barile! 
Perché il bene e perché il 
male, si confondono fra lo-
ro 
Perché tutto è affascinante 
ogni mappa è un tesoro 
È la scusa che ci guida nella 
vita all’avventura 
C’è un barile delle mele, una 
molla di paura 
Sulla nave che ritorna ogni 
cosa si è mutata 
Ogni nuvola ha una forma 
sulla spalla del pirata 
Come fosse un pappagallo 
nell’orecchio che ripete  
Ossessivo e martellante, 
nella fame e nella sete 
Cerca sempre il tuo tesoro, 
prendi il mare, fai fagotto 
Cerca bene cerca ancora 
perché c’è qualcosa sotto... 
In pezzi da otto, pezzi da 
otto  
Pezzi da otto - bambini e 
pirati  
Pezzi da otto - le vele e gli 
agguati 
Pezzi da otto - il teschio 
bandiera  
Pezzi da otto - se scende la 
sera  
Pezzi da otto - la vela era 
sporca  
Pezzi da otto - pendagli da 
forca  
Pezzi da otto - pezzi da ot-
to...                

                     Alessio Lega 
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Su “Democrazia, Fascismo, Populismo” 
 

Credo sia sicuramente utile 
leggere, studiare e dunque 
confrontarsi con questo 
opuscolo, allegato al nu-

mero 233 di Cenerentola, 
opera di Gianpiero Landi, 
intellettuale e militante li-
bertario di formazione sto-
rica, responsabile del Cen-
tro Studi Francesco Save-
rio Merlino e presidente 
della Biblioteca Libertaria 
“Amando Borghi” di Ca-
stel Bolognese.  
Oltre a un lungo e detta-
gliato saggio analitico di 
Landi, l’opuscolo contiene 
brani antologici da “Il fa-
scismo eterno” di Umber-
to Eco, testi di Antonio 
Ricchi, Franco Bertolucci, 
Claudio Gatti, Federico 
Finchelstein, Luce Fabbri, 
Nadia Urbinati.  
 

Per quanto mi riguarda, 
condivido in pieno quasi 
tutte le affermazioni di 
Landi in esso contenute, in 
specie la considerazione 
secondo la quale il populi-
smo di destra di “Alba do-
rata” in Grecia, come an-
che il “sovranismo” un-
gherese e polacco sarebbe-
ro sostanzialmente forme 
di fascismo (a pagina 9 del 
testo). 
Quello polacco, a mio pa-
rere, è ancora più pericolo-
so, in quanto apparente-
mente meno profilato ma 
capace di un idem sentire 
con la sensibilità ultracat-
tolica della popolazione, da 
sempre purtroppo tenden-
te ad un antisemitismo di 
fondo (e ricavo tale consi-
derazione da un viaggio di 
lavoro nell’Est europeo di 
poco più di un decennio fa 
- dove ho riscontrato tale 
antisemitismo in Polonia, 

non in Slovenia, Slovac-
chia e neppure in Repub-
blica Ceca). 
 

Quanto invece al “populi-
smo di sinistra”, a proposi-
to del quale condivido il 
pensiero di Landi per cui 
lo stesso meriterebbe un 
discorso a parte,  mi per-
metto alcune osservazioni 
che ovviamente sottopon-
go all’attenzione e a criti-
che e osservazioni da parte 

dei colleghi di Cenerento-

la e, a fortiori, dello stesso 
Landi:  
 

A) È sicuramente vero che 
il primo esempio di popu-
lismo moderno si trova in 
Juan Domingo Perón 
(1895-1974), dove però 
credo si debba nettamente 
distinguere tra la prima fa-
se dove il militare, divenu-
to politico, era ancora at-
tratto dal mito fascista (più 
da Mussolini che da Hitler, 
credo si possa precisare 
senza tema di smentita), 
prima fase nella quale 
Perón lavora presso il Mi-
nistero della Guerra e poi 
diviene titolare della Segre-
teria per il lavoro e la pre-
videnza sociale (siamo nel 
1943), e il periodo succes-
sivo.  
Qui il futuro presidente si 
allontana dal fascismo, di-
venendo un “laborista” (il 
“Partido laborista argenti-
no” aveva caratteristiche 
particolari, come ogni par-
tito socialista o laburista, 
peraltro, ma con differen-
ze più marcate rispetto al 
modello europeo o cana-
dese o anche australiano, a 
causa dell’impronta milita-
re molto forte che concre-
sce con lo stesso) e come 
tale viene eletto presiden-

te non plebiscitariamente 
ma comunque con un net-
to 56%, rimanendo al po-
tere fino al 1955, anno nel 
quale sarà costretto a un 
prolungato esilio. 
Il rientro in patria avverrà 
nel 1973, quando nel mese 
di luglio ridiventerà presi-
dente,  morendo però il 
primo di luglio dell’anno 
seguente (una “presidenza 
di Pirro”, la seconda, po-
tremmo ben dire).    
Caratteristiche della sua 
presidenza furono: la ridi-
stribuzione della ricchezza, 
il riconoscimento giuridico 
e politico pieno dei diritti 
delle donne (qui giocò cer-
tamente un ruolo fonda-
mentale la moglie, la mitica 
Evita Perón, per la quale 
l’elemento populistico vale 
in pieno), l’industrializza-
zione e la nazionalizzazio-
ne delle principali indu-
strie.  
Subito dopo l’esilio di 
Perón, nel  1955, si crea-
rono una “sinistra peroni-
sta”, con elementi di guer-
riglia e marxisti, i famosi 
Montoneros, e invece un 
peronismo più istituziona-
le, centrista, legato all’orto-
dossia cattolica, nell’acce-
zione papista, ossia di ob-
bedienza alla dottrina so-
ciale cattolica ufficiale, co-
me peraltro nel pensiero e 
nell’opera del presiden-
te argentino; 
 

B) Rispetto al “populismo 
di sinistra” (personalmente 
dissento in parte dalla de-
finizione, ma mi astengo 
da un approfondimento di 
tale tematica) di Chavez e 
Maduro in Venezuela - ma 
credo il discorso valga in 
gran parte per la lunga 

presidenza di Evo Morales 
in Bolivia, come anche per 
la prima fase del sandini-
smo in Nicaragua e in par-
te per la presidenza di Ra-
fael Correa in Ecuador - 
un raccordo con l’espe-
rienza peronista è difficile 
da rintracciare, sia per la 
distanza storica oggettiva 
(già le presidenze di Ne-
stor Kirchner e poi di Cri-
stina Fernández Kirch-
ner prima del 2018 segna-
no un’ovvia distanza dal 
peronismo propriamente 
detto) sia perché in tali 
esperienze agiscono in-
fluenze e contaminazioni 
del castrismo e del gueva-
rismo;   
 

C) Il riconoscimento della 
democrazia a livello di ac-
cettazione piena delle ele-
zioni e dunque di un’even-
tuale vittoria delle forma-
zioni avversarie da parte di 
Chavez, Maduro e  delle 
altre citate esperienze lati-
noamericane segna co-
munque un discrimine 
fondamentale rispetto a 
ogni dittatura, incapace di 
accettare il “verdetto delle 
urne”, salvo il fatto di vin-
cere dapprima le elezioni... 
come avvenne per il fasci-
smo di Mussolini e poi per 
il nazismo di Hitler.   
Il fatto che in questo pe-
riodo siano in corso in 
Venezuela serrate trattative 
da parte del governo di 
Maduro per una sorta di 
ristabilimento dell’unità 
nazionale, oltre a una si-
tuazione necessitata, espri-
me anche la volontà di agi-
re democraticamente già 
espressa, a suo tempo, da 
Hugo Chavez.     
   

Eugen Galasso 
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Le  Georgiche: scasso e impianto della vigna 
 

“Hactenus arvorum cultus 
et sidera caeli; / nunc te, 
Bacche, canam nec non 
silvestria tecum / virgulta 
et prolem tarde crescentis 
olivae. / Huc, pater o Le-
naee (tuis hic omnia plena 
/ muneribus, tibi pampi-
neo gravidus autumno / 
floret ager, spumat plenis 
vindemia labris), / huc, pa-
ter o Lenaee, veni nudata-
que musto / tingue novo 
mecum direptis crura co-
turnis”.  
(LIBRO II, versi 1-8) 
 

“Fin qui la coltivazione dei 
campi e le stelle del cielo; / 
ora canterò te, o Bacco, e 
con te i virgulti / silvestri e 
i rampolli dell’olivo che 
cresce lentamente. / Qui, 
o padre Leneo (dove tutto 
è pieno / dei tuoi doni,  
gravido il campo ti fiorisce 
nel pampìneo / autunno e 
la vendemmia spumeggia 
nei colmi tini), /  qui, o 
padre Leneo, vieni, e con 
me, tolti i calzari, / bagna 
le gambe nude nel nuovo 
mosto.” 
 

È l’incipit del Libro II del-
le Georgiche, nel quale gli 
argomenti principali sono 
le colture della vite e quella 
dell’olivo. Noi affrontere-
mo brevemente la prima 
occupandoci in questo nu-
mero dello “scasso” e del-
l’impianto del vigneto e nel 
successivo del vivaio, del-
l’innesto e della potatura; 
non della vendemmia che 
è stata argomento di un 
racconto già pubblicato. 
Fra due numeri parleremo 
degli olivi. 
 

“His animadversis terram 
multo ante memento / ex-
coquere et magnos scrobi-

bus concidere montis, / 
ante supinatas Aquiloni 
ostendere glaebas, / quam 
laetum infodias vitis genus. 
Optima putri / arva solo; 
id venti curant gelidaeque 
pruinae / et labefacta mo-
vens robustus iugera fos-
sor.”  
(LIBRO II, versi 259-264) 
 

“Pensando a questo ricor-
dati di riscaldare il suolo / 
con grande anticipo, fen-
dere con fossi le balze più 
alte, / esporre all’Aquilone 
le zolle rovesciate, prima 
di scavare / per piantarvi 
la feconda specie della vite. 
Ottimi i campi dal molle 
suolo: lo rendono tale i 
venti e le gelide brine, / e 
il robusto zappatore che 
smuove e fiacca le glebe.” 
 

Questi versi ci danno l’op-
portunità di parlare del 
modo con cui si piantava-
no le viti nel podere del 
Valdarno che abbiamo a 
riferimento, un modo del 
tutto simile a quello osser-
vato da Virgilio. Una pre-
cisazione: quando il Poeta 
parla di “molle suolo”, sic-
come per noi “molle” ha 
spesso il significato di ba-
gnato o impregnato d’ac-
qua, potremmo fraintende-
re. Virgilio non parla di 
terreni paludosi o non ben 
drenati; quel suo “molle” 
sta ad indicare un terreno 
granuloso, di terra asciutta, 
morbida, soffice, buona ad 
accogliere l’acqua della 
pioggia, a lasciarla penetra-
re in profondità, ma anche 
a liberarsene abbastanza in 
fretta perché non sia ec-
cessiva per le barbe della 
vite. 

Vogliamo ora mettere in 
evidenza le parole “fende-
re con fossi le balze più al-
te” e la figura del “robusto 
zappatore che smuove e 
fiacca le glebe”. “Fendere” 
era per noi fare lo “scas-
so”. Che poteva essere su 
terreni in forte pendio 
(“balze più alte”) o in “pia-
no”. Lo scasso in terreni in 
pendio significava partire 
dal fondo della “piaggia” e 
scavare un fosso profondo 
80-100 cm e largo 50. Vi 
lavoravano più uomini con 
zappe, picconi e vanghe. 
La terra scavata veniva ro-
vesciata nel senso del pen-
dio. Durante lo scavo si 
eliminavano i sassi e le 
eventuali radici di piante in 
precedenza abbattute. Fi-
nita la prima fossa si pro-
cedeva con una seconda, la 
cui terra andava a riempire 
la prima, e poi una terza e 
così via andando verso la 
parte alta della piaggia. Si 
trattava insomma di una 
lavorazione del terreno in 
preparazione dell’impianto 
di un vigneto che somi-
gliava a un’aratura profon-
da, che non poteva essere 
fatta diversamente: trattori 
potenti o buoi equivalenti 
non c’erano, ma soprattut-
to la pendenza del terreno 
non consentiva di lavorarci 
altro che nel modo predet-
to: a forza di braccia e 
senza aiuti meccanici o 
d’animali. I sassi escavati 
potevano essere lasciati 
ruzzolare fino al fondo 
della piaggia o accantonati 
nel caso si volessero fare 
una o più “fogne” per il 
drenaggio delle acque. Ma 
trattandosi di terreni in 
forte pendenza i lavori di 

“fognatura” erano quasi 
del tutto assenti. Gli “zap-
patori” erano in primo 
luogo il contadino, fosse il 
mezzadro o uno (rarissi-
smo allora) che lavorasse 
la terra a “conto proprio”, 
cioè coltivatore diretto, più 
eventuali “pigionali”, cioè 
uomini senza terra che la-
voravano a giornata nei 
campi altrui per una pove-
ra paga in denaro o anche 
in natura (vino, olio o gra-
no). Questa gente, se in età 
di leva, un tempo veniva 
sistematicamente arruolata 
nei reparti addetti allo sca-
vo delle trincee o nella co-
struzione di strade militari 
nelle montagne lungo le 
frontiere. Personalmente 
ho fatto in tempo a vedere 
un solo scasso di questo 
tipo fra le fine degli anni 
Cinquanta e i primissimi 
anni Sessanta. Poi non più. 
Da un certo momento in 
poi non fu più convenien-
te, venne meno la mano-
dopera trasformatasi in 
operai di fabbrica, si ab-
bandonarono i terreni 
marginali, ecc. Le famose 
piagge, e relative vigne che 
potessero esservi state im-
piantate, nel 1970 o giù di 
lì quasi tutte erano tornate 
a boscaglia. 
Lo stesso lavoro sopra de-
scritto si faceva nel caso 
dell’impianto di un vigneto 
in terreno pianeggiante. 
Questa volta però le “fo-
gne” erano d’obbligo e ne 
venivano fatte il numero 
necessario, una ogni 10-15 
metri.  Per realizzare una 
fogna si scavava un fosso 
profondo circa un metro e 
largo 50 cm. Sul fondo ve-
nivano   messi  “per  ritto”  
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sassi in genere escavati du-
rante lo scasso, posati in 
due file, una a destra e una 
a sinistra, sulle quali si ap-
poggiavano altri sassi, po-
sti questi orizzontalmente, 
a fare da copertura. Il ma-
nufatto veniva quindi ri-
coperto di terra fino al 
piano del campo. Si tratta-
va insomma di canaletti 
sotterranei realizzati esat-
tamente come facevano in 
Mesopotamia cinquemila 
anni fa o nelle campagne 
romane a partire dal VII 
secolo prima della nostra 
era. Servivano a far deflui-
re l’acqua imbevuta dal ter-
reno durante le piogge 
consentendo alla vigna di 
rimanere abbastanza 
asciutta; andavano a scari-
care in un fosso laterale 
raccoglitore che portava 

l’acqua in direzione di un 
borro, di una forra o, me-
glio ancora, di una pozza 
di raccolta per l’irrigazione 
di un orto. 
Qualora invece di una vi-
gna si volesse fare un im-
pianto di un filare di viti 
misto a olivi e qualche 
frutto lungo una proda di 
un campo a terrazza o in 
un piano diviso a manette, 
situazione tipica della mez-
zadria, collinare e non so-
lo, e frequentissima, si pro-
cedeva all’escavazione di 
un’unica fossa. Al fondo di 
essa si gettava uno strato 
di sassi che facesse da ve-
sapio di drenaggio, quindi 
si procedeva a riempire di 
terra fino al piano del 
campo come detto sopra. 
Parlando di una vigna, fos-
se su piaggia o in piano, o 

di filari fra una manetta e 
l’altra, ed escludendo quin-
di un filare lungo una pro-
da il cui tracciato era già 
dato, prima di tutto si do-
veva tracciare la linea stes-
sa del filare con una corda 
tesa fra due pali. La dire-
zione, se non fosse già da-
ta da elementi  obbliganti 
del terreno, era in genere 
nord sud, o nord est sud 
ovest. Ciò fatto, a una di-
stanza regolare di circa un 
metro l’una dall’altra, veni-
vano “infilate” le “barba-
telle”, cioè viti lunghe circa 
60 cm, ottenute in vivaio, 
provviste a una estremità 
di barbe e all’altra di uno o 
due “occhi”, cioè quel ri-
gonfiamento da cui sareb-
bero venuti fuori i germo-
gli.  

Come si infilavano? Te-
nendo presente che il ter-
reno era morbidissimo da-
ta la recente lavorazione 
sopra descritta, si usava un 
bastone lungo un paio di 
metri e 3 cm di diametro, 
con puntale in ferro, e si 
faceva un buco di profon-
dità adeguata per inserirvi 
la barbatella fino agli “oc-
chi”. Accanto alla giovane 
vite si metteva una canna 
comune (non la canna 
d’India) alta circa 1,5 metri 
che doveva servirle da so-
stegno per un paio d’anni, 
alla fine dei quali la pianta, 
con opportune potature, 
sarebbe già stata portata al-
la sua giusta altezza, e a 
quel punto al posto della 
canna  si inseriva un palo 
di castagno. 

Rino Ermini 

(foto Mario Rebeschini) 
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scuola  

La scuola 

a settembre 
 

Dubitiamo che, a seguito 
della pandemia da corona-
virus, maturino nelle menti 
delle classi egemoni pro-
positi di cambiamento in 
senso positivo per le classi 
subalterne e la società nel 
suo complesso. Siamo anzi 
convinti che la “disgrazia” 
che, tanto per cambiare, si 
è abbattuta esclusivamente 
su coloro che già stavano 
male, si farà di tutto per 
sfruttarla allo scopo di ri-
lanciare il profitto, l’au-
mento dei privilegi e il raf-
forzamento del dominio. 
L’incognita potrebbe esse-
re il comportamento delle 
classi subalterne. Ma visto 
come sono andate le cose 
negli ultimi decenni, non ci 
rimane che sperare, e nes-
suna certezza da coltivare. 
Dato poi che si dibatte in 
giro sulla questione, non 
abbiamo dubbi sul fatto 
che il capitalismo sia mar-
cio (quando mai non lo è 
stato?), ma ne abbiamo sul 
fatto che sia giunto al ca-
polinea: se anche si trovas-
se in un brutto momento, 
la storia ci insegna che si è 
sempre risollevato, perfino 
dalle Rivoluzioni e da disa-
stri ben più gravi del coro-
navirus.  
La scuola, di cui qui vo-
gliamo occuparci, non cre-
diamo possa star fuori dal 
quadro pessimistico testé 
tratteggiato. Da una parte 
quel che è successo po-
trebbe essere l’occasione 
per un cambiamento di 
rotta, ma le lavoratrici e i 
lavoratori del settore, le 
studentesse e gli studenti, e 
infine le famiglie, per ora 
non hanno dato segni di 

vita. Beninteso, reagire era, 
ed è, impresa improba. E 
non è difficile immaginare 
che anche nel futuro, pros-
simo e meno prossimo, 
non ci saranno piacevoli 
sorprese: mettere in piedi 
delle lotte non è come 
“sputare in terra”. Speria-
mo di sbagliarci, e comun-
que sia, fatta questa lunga 
premessa non proprio 
esaltante, niente ci esime 
dal rimboccarci le mani-
che. 
 

L’interruzione dell’anno 
scolastico a causa del co-
ronavirus ha messo in evi-
denza in primo luogo la 
grande difficoltà economi-
ca e sociale in cui si trova-
no milioni di famiglie. Si sa 
che le differenze di classe e 
di opportunità esistono e 

sono pesantissime, ma se 
in un’aula scolastica può 
capitare che si vedano di 
meno, soprattutto se non 
si vogliono vedere, quando 
si prendono decisioni tipo 
quelle di fare scuola stando 
a casa le differenze e i di-
sagi emergono in tutta la 
loro drammaticità. Insom-
ma, per non farla troppo 
lunga su una cosa ben no-
ta, non tutti hanno in casa 
dieci stanze, il parco an-
nesso alla villa, dieci com-
puter, un paio di domesti-
che a servizio e la madre e 
moglie che può permetter-
si di non lavorare. 
Centinaia di migliaia di 
famiglie si sono trovate a 
dover gestire i figli e l’e-
mergenza, comprese per 
molti la morte e la malattia 

di congiunti, chiuse in ca-
sa, spesso in un apparta-
mento, magari con un solo 
computer di cui avevano 
bisogno due figli studenti e 
un genitore costretto al te-
lelavoro. Senza contare 
chi, oppresso dalla disoc-
cupazione, che fosse vec-
chia o da coronavirus, a un 
disastro doveva aggiun-
gerne un altro.  
Per quanto riguarda stu-
dentesse e studenti, forse 
qualcuno inizialmente avrà 
fatto salti di gioia per una 
inedita vacanza, ma la stra-
grande maggioranza avrà 
da subito capito la realtà e 
vissuto per mesi in uno 
stato di solitudine, di man-
canza di relazione, di ansia, 
di paura, peraltro senza 
poter fare assolutamente 
niente, se non attaccarsi ai 
cellulari... e peggiorare la 
situazione perché comuni-
care con quelle infernali 
macchinette non diminui-
sce gli effetti della solitu-
dine. Senza poi contare 
che nella testa di molti sarà 
scattato l’incubo di una si-
tuazione drammatica, cau-
sata proprio dalla mancan-
za della scuola e vissuta 
come definitiva: l’idea in-
somma nemmeno tanto 
peregrina che quel che sta-
va accadendo fosse per 
sempre.  
I docenti, da parte loro, 
hanno dovuto arrangiarsi 
come meglio potevano e 
riconvertirsi in conferen-
zieri su video nel giro di 
ventiquattr’ore. Per non 
parlare “delle” docenti che 
sono state costrette a vive-
re i loro ruoli di mogli e 
madri e lavoratrici l’uno 
sull’altro, in contempora-
nea, per 24 ore su 24 senza 
discontinuità.  
Da impazzire.  

 

(foto Daniel Nieto) 
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E se tutto è stato inevitabi-
le per salvarci dal corona-
virus,  non possiamo non 
insistere sul fatto che la 
gravità dell’emergenza, che 
ha imposto certe “soluzio-
ni”, ha senza dubbio avuto 
le proprie radici nelle scel-
te politiche ed economiche 
criminali degli ultimi de-
cenni. Così come, infine, 
non possiamo non porci 
una domanda: chi valuterà 
i danni alla salute psico-
fisica della gente più pove-
ra, in particolare di donne 
e bambini, dovuti alla si-
tuazione di forzata convi-
venza nelle condizioni di 
cui sopra cui moltissimi 
sono stati costretti? 
Far lavorare i docenti in 
queste condizioni è servito 
soltanto a buttar fumo ne-
gli occhi di chi vede quella 
categoria come una massa 
di lazzaroni e di ladri di 
stipendio. A nient’altro.  
Quella non è scuola. Vale 
anche per gli studenti. 
Non si può fare scuola 
senza una relazione diretta 
con i compagni e le com-
pagne di classe, con gli in-
segnanti e con l’insieme di 
quello che è un istituto 
scolastico, dal preside al-
l’ultimo dei bidelli, dagli 
odori ai colori, dai riti agli 
amori e financo ai proble-
mi che non mancano. 
Questo lo sappiamo tutti. 
Ma è evidente e chiaro 
come il sole che alla Con-
findustria interessa soltan-
to vendere computer e 
avere esecutori e non men-
ti pensanti, tanto meglio se 
fin da adolescenti abituati 
a stare in solitudine dietro 
a un video, così che poi, in 
età lavorativa, se lavore-
ranno, li si potrà gestire 
ancora così, tenendoli iso-
lati dagli altri, serrati in ca-
sa. 

Pertanto la soluzione per 
noi non è, come si sta 
sproloquiando da più parti, 
organizzare l’invasione in-
formatica delle scuole e 
delle case dei più poveri, e 
cominciare a pensare alla 
didattica on line anche per 
i tempi normali. Anzi: ab-
biamo già detto più volte 
che da anni nelle aule c’è 
un eccesso, non una ca-
renza di  mezzi informati-
ci. E che bisogna lavorare 
per arginare la pandemia 
da rincoglionimento da 
computer e tornare ad es-
sere più distaccati da que-
sta macchina dando spazio 
alla relazione personale, al 
libro, alla parola viso a  vi-
so.  
Per quanto riguarda le fa-
miglie: altro che aumentare 
il numero dei computer in 
circolazione! C’è bisogno 
di lavoro per tutte e per 
tutti, c’è bisogno di diritti e 
di un salario sicuri e digni-
tosi, garantiti in pieno an-
che nel caso in cui per 
un’emergenza sanitaria si 
sia costretti a stare a casa. 
E per i figli il diritto di fre-
quentare una scuola in gra-
do di tutelare la loro salute 

e la loro sicurezza e prose-
guire le lezioni anche in si-
tuazioni di emergenza. 
Per questo sono necessarie 
strutture diverse dalla mag-
gioranza di quelle che ab-
biamo ora, quindi piantarla 
con le grandi opere e met-
tersi a ristrutturare gli edi-
fici scolastici secondo nuo-
ve finalità e nuove norme 
di sicurezza e prevenzione, 
in primo luogo con l’obiet-
tivo di spazi meno affolla-
ti. In un’aula che potrebbe 
essere sicura con quindici 
persone dentro, se ne fic-
chiamo trenta per ridurre il 
personale, quando arriva il 
coronavirus  bisogna chiu-
dere e mandare a casa tutti. 
Ecco allora che il discorso 
diventa semplice: fondi alla 
scuola pubblica, assunzio-
ne in ruolo di tutto il per-
sonale necessario, non più 
di venti alunni per classe e 
magari anche meno, chiu-
sura dei rubinetti per le 
scuole private, o paritarie 
che siano, e al diavolo il li-
berismo. 
Qualcuno molto furbo di-
ce che lavorare e studiare a 
casa potrebbe essere la so-
luzione per l’inquinamento 

da traffico e per i servizi di 
trasporto insufficienti.  
Certo. Bravi. Ma noi ab-
biamo la pretesa che l’aria 
debba essere pulita poten-
ziando i mezzi pubblici ed 
educando al loro uso; così 
come all’uso della biciclet-
ta e all’andare a piedi, ma-
gari levando spazio alle 
macchine e dandolo alle 
piste ciclabili e pedonali. 
Inoltre, punto da mettere 
con forza all’ordine del 
giorno, con la riduzione 
dell’orario di lavoro, non-
ché con la chiusura dome-
nicale di ogni luogo di 
produzione e commerciale 
che non sia strettamente 
necessario.  
Ma se vi sarà chi, volonta-
riamente, preferisse lavora-
re da casa, si potrebbe ac-
cordarglielo? Forse in certi 
casi sì, ma non sapremmo 
con precisione. A scuola 
invece bisogna andarci, e 
attraverso l’azione diretta e 
le lotte di studenti e lavo-
ratori, renderla diversa e 
migliore, più vivibile e più 
nostra, non al servizio del 
profitto, del potere e del 
capitalismo. 

Rino Ermini 

(foto Fauxels) 
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Meco 

l’anarchico  
            

Meco era un ragazzo taci-
turno, introverso e timido. 
Non sapeva parlare bene 
l’italiano e si esprimeva a 
strozzati bofonchi di pie-
montese impastato. Non 
parlava mai con nessuno e 
viveva la sua vita nell’orto 
in sordina, senza fare ru-
more. Durante gli anni 
quaranta del Novecento 
era arrivata la seconda 
guerra mondiale, la fame, 
le privazioni. Meco aveva 
sopportato meglio di tutti 
il non mangiare per giorni, 
l’isolamento sociale. I con-
tadini erano allenati a quel-
la sorta di quarantena pe-
renne. Finita la guerra, le 
persone e i reclami dei 
giornali vennero a trovarsi 
in un nuovo curioso gal-
leggiare del mondo, in un 

confuso accenno ad un fu-
turo migliore. Un orribile 
giorno, il primo grande 
tentacolo del futuro levia-
tano sociale intrufolò in 
cascina le sue orribili ven-
tose. Venne un simpatico 
postino, sulla sua biciclet-
ta, a portare certi inviti. La 
catastrofe era in agguato. 
Pino, il fratello maggiore 
di Meco, lesse il seguente 
annuncio: “Dalle macerie 
della seconda guerra mon-
diale sorgeremo insieme, 
uniti sotto la stessa bandie-
ra. La FIAT è sempre al 
vostro fianco e vi chiama 
dalle campagne alla città, al 
mondo nuovo che grazie 
sostegno di tutti, sta len-
tamente nascendo”. Era 
un giorno emozionante, 
finalmente i poveri conta-
dini avevano la loro possi-
bilità di riscatto: fuoriusci-
re dal torpore della pover-
tà e arricchirsi con l’indu-

stria automobilistica più 
importante al mondo. Fiu-
mane di ragazzotti, com-
presi i fratelli di Meco, Pi-
no, Carlo e Giovanni, inta-
sarono i treni che dalla 
campagna astigiana sbuf-
favano e fischiavano in di-
rezione Torino. Il grande 
capoluogo piemontese non 
si fece cogliere alla sprov-
vista. Grandissimi caser-
moni erano già in via di 
sviluppo. Un gigantesco 
esempio fu quello di via 
Nitti, nella periferia di To-
rino, accanto a Grugliasco. 
Enormi edifici di dieci pia-
ni si adagiavano uno ac-
canto all’altro, dando l’im-
pressione di avere di fron-
te l’industrioso ingegno 
umano, capace di inscato-
lare tantissimi cubi allarga-
ti, uno sopra l’altro, che 
avrebbero ospitato i con-
tadini inurbati, trasformati 
in operai. Oggi, nel 4054, 

si studiano questi fenome-
ni sociali come fossero 
grandi gabbie per topi, che 
con il loro correre a perdi-
fiato sulla ruota girevole, 
fornivano forza lavoro 
convertita in potere eco-
nomico per quei pochi che 
organizzarono il grande in-
ganno dello spopolamento 
delle campagne. 
Gli anni passarono, sem-
pre più persone spogliaro-
no la campagna e si rag-
grupparono in sempre più 
inquinate città, piene di ca-
trame, smog e marmitte 
maleodoranti. Ad ossimo-
ro con il resto dei fratelli, 
Meco continuò la sua vita 
muta e taciturna in campa-
gna. Ahimè, lentamente le 
prime disgrazie iniziarono 
a perseguitare  la sua  fami- 
glia: Pino si ammalò di tu-
more; Giovanni e Carlo 
soffrirono di strane malat-
tie   del  cervello,    che  gli 

Torino Nord nel secondo dopoguerra 
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esperti delle città chiama-
vano “stati depressivi”. Pi-
no morì, Carlo si suicidò, 
Giovanni spense il suo 
motore e cessò di essere 
quello di una volta. 
Sopraffatto dalla disgrega-
zione della sua famiglia, 
Meco sentì che doveva in-
ventarsi qualcosa. Sarebbe 
andato a piedi fino a Tori-
no e avrebbe imparato a 
scrivere in italiano dal pri-
mo o dalla prima intellet-
tuale che avrebbe incontra-
to! 
Era davvero troppo ardita 
la sua impresa. Non arrivò 
a Torino. Raggiunse invece 
un paese a pochi chilome-
tri dal suo, Revignano. Se-
duto su di una roccia, in 
lenta riflessione, scorse un 
giovane più o meno della 
sua età. L’enigmatico per-
sonaggio fumava e sem-
brava osservare l’orizzonte 
con fare meditativo. A un 
tratto distolse lo sguardo 
dall’infinito e davanti ai 
suoi occhi si manifestò una 
specie di vagabondo che si 

prostrava ai suoi piedi, im-
plorando incomprensibili 
borbottii piemontesi. Allo-
ra Fabrizio, così si chiama-
va, si alzò dalla sua roccia 
e prese a guardare il giova-
ne contadino con uno 
sguardo interessato. Fabri-
zio era attratto dai dialetti 
e, pur essendo di Genova, 
conosceva un po’ di pie-
montese. Prese dunque a 
conversare con Meco. Im-
provvisando con un foglio 
di carta ed una penna, 
spiegò a Meco come ogni 
simbolo si pronunciasse 
con la bocca e come, acco-
stando diversi simboli, si 
poteva costruire una paro-
la e poi una frase. Tra un 
insegnamento e l’altro, Fa-
brizio parlava anche di 
anarchia e di estinzione 
degli abusi di potere, con 
conseguente fine delle ge-
rarchie. Secondo il geno-
vese, tutto questo era pos-
sibile soltanto attraverso lo 
smantellamento dello stato 
e l’organizzazione auto-
noma delle persone in pic-

cole comunità autosuffi-
cienti. Finito il feroce ap-
prendistato durato un me-
se e mezzo, i due si separa-
rono e si dissero addio. 
Questi intramezzi anarchi-
ci di Fabrizio furono chia-
ve per Meco e per la sua 
futura opera. Tornò alla 
sua cascina, due mesi dopo 
la sua inavvertita sparizio-
ne. Nei giorni seguenti, 
Meco passò sempre meno 
tempo nell’orto, rinchiu-
dendosi nella stalla. I suoi 
non capivano bene cosa 
stesse facendo, finché un 
giorno il ragazzo saltò fuo-
ri con un pezzo di carta e 
urlò “devo spedire questo 
documento allo stato”, in 
un italiano perfetto che 
stupì moltissimo suo padre 
e sua madre. Oggi sappia-
mo che questo messaggio 
non arrivò mai al governo 
italiano, per via della man-
canza di un adeguato indi-
rizzo. Fortunatamente 
questo preziosissimo re-
perto storico è stato ritro-
vato ed è oggi affisso nel 

nostro “Museo antropolo-
gico della storia degli indi-
vidui” nella sezione “Seco-
lo buio dominato a larga 
scala dalle gerarchie e dagli 
abusi di potere”. Il bigliet-
to, oggi ingiallito, recita la 
seguente richiesta: 
 

«Caro stato, 
ci voglio dire, ci dico che 
non mi piaci. Non ci vo-
glio pensare a te, non sono 
daccordo con te. La hai 
voluta tu queste morti, ci 
hai ammazzato i fratelli e i 
amici. Mi piace dire a te 
che tu ci devi pensare a 
andare via. Lontano da 
qui. Noi qui ci abbiamo il 
orto, con le verdure. Io 
certo zappo con le mie 
mani. Tu non hai le mani 
qui. Ho solo bisogno delle 
mani, non voglio niente da 
te. Quindi ti dico vai via, 
per sempre. 
 

Meco» 
 

Simone Madonna 

(foto Spencer Selover) 
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 COMUNICATI 
 

 

 
 
 

 

ad Ancona 
presso l’Archivio 
Nazionale dell’USI  
in via Podesti 14 b 
 

a Bologna 
presso la Libreria Modo  
in via Mascarella 24, 
 

 la Libreria Irnerio  
in via Irnerio 27, 
  

l’Edicola Aldini 
in via di Corticella 124,  
 

l’Edicola Panda 
in viale Roma 10 d 
 

a Firenze 
presso l’Ateneo Libertario 
Borgo Pinti 50 rosso 
 

a Roma   
presso la Libreria Odradek  
in via Banchi Vecchi 57 
 

ad Alessandria 
presso l’Edicola di via Cavour 
 

a Carrara   
presso il Circolo anarchico  
Fiaschi in via Ulivi 8 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a Modena 
presso la Libera Officina 
in via del Tirassegno 7 
 

a Parma  
presso l’Edicola del Ponte  
di mezzo (piaz. Corridoni)  
e l’Edicola Perioli (viale Piacenza) 
 

a Pavia  
presso l’Edicola Vercesi, 
Strada statale per Mortara 7/36 
(centro commerciale Bennet) 
San Martino Siccomario 
 

a Reggio Emilia  
presso il Circolo Berneri 
in via Don Minzoni 1/D 
 

a Castel Bolognese (RA) 
presso l’Edicola Sole e Luna 
in via Contoli 29 
 

a Fano (PU) 
presso  
Alternativa Libertaria / Infoshop 
in via da Serravalle 16 
e  il Centro di Documentazione 
Salomone in Piazza Capuana 4 
 

a Imola (BO) 
presso L’Archivio Storico della FAI 
in via Fratelli Bandiera 19 
 

a Medicina (BO) 
presso l’Edicola “Il graffio” 
in via Argentesi 24 b 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

a Porretta (BO) 
presso la Galleria Gomma Bicromata 
in via Berzantina 12 
 

 
 
 
 

Per chi volesse contattare  
le principali organizzazioni libertarie  
presenti  in Italia: 
 

Unione Sindacale Italiana  
(USI-CIT) 
Segreteria nazionale c/o USI Parma  
Via Testi 2, Parma 
segreteria.nazionale@usi-cit.org  
  

Federazione Anarchica Italiana 
Commissione di Corrispondenza 
cdc@federazioneanarchica.org 
 

Alternativa Libertaria  / Fdca 
fdca@fdca.it 
 
 

 
 
Tutti gli abbonati a Cenerentola  
in regola con i pagamenti 
potranno acquistare i libri   
di GALZERANO EDITORE  
con lo sconto del 10%. 
Il catalogo della Galzerano 
è consultabile anche sul sito 
www.cenerentola.info  
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