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attualità  

Biden -Trump 1-0 
 

(ai tempi supplementari) 
   

Non mi stanco mai di ri-

petere che il regime fasci-

sta è stato per l’Italia un 

autentico disastro: ha fer-

mato l’avanzata del mo-

vimento operaio e conta-

dino impedendogli di fare 

ulteriori conquiste; ha 

rincoglionito intere gene-

razioni di giovani con la 

“riforma” scolastica ispi-

rata da Giovanni Gentile; 

li ha coinvolti in una 

guerra che ha causato 

centinaia di migliaia di 

morti solo tra gli Italiani, 

la distruzione del paese e 

la sostanziale perdita del-

l’indipendenza nazionale 

conquistata a caro prezzo 

nel corso dell’Ottocento. 

È dal 1945 infatti che il 

nostro paese è, come a 

lungo sono stati quelli 

dell’Europa Orientale, “a 

sovranità limitata”: lo di-

mostrano chiaramente le 

numerose basi militari 

americane dislocate da 

decenni nel suo territorio. 

Ma lo dimostrano anche 

accadimenti recenti come 

i bombardamenti sulla 

Libia cui l’Italia ha par-

tecipato poco dopo aver 

firmato con essa un trat-

tato di amicizia; la strana 

nascita del governo gial-

loverde nei giorni succes-

sivi a quello in cui il fon-

datore del Movimento 5 

Stelle aveva gettato la 

spugna invitando i suoi a 

rassegnarsi a rimanere 

all’opposizione;  la nasci-

ta, ancor più strana, del 

governo giallorosa pro-

prio quando Salvini e il 

suo partito erano all’api-

ce del successo. 

Insomma: “non si muove 

foglia che Washington 

non voglia”. Per essere 

più precisi: “possiamo 

decidere democratica-

mente di fare ciò che vo-

gliamo, purchè non dan-

neggi gli interessi di chi 

la guerra l’ha vinta”. 
 

Le conseguenze 
 

È pertanto ovvio che i ri-

sultati delle elezioni pre-

sidenziali recentemente 

tenutesi negli Stati Uniti 

d’America ci interessino, 

e non poco. In particolare 

ci chiediamo: quali sa-

ranno le conseguenze del-

la vittoria di Biden? 

Per ciò che riguarda la 

politica estera statuniten-

se, è probabile che non vi 

saranno conseguenze no-

tevoli. Non ho la sfera di 

cristallo, e non sono nep-

pure un esperto in mate-

ria, mi sembra tuttavia 

che nel corso degli ultimi 

settant’anni tale politica 

sia stata decisa, alle spal-

le del presidente eletto, 

da un apparato tecnobu-

rocratico che ha come 

bussola gli interessi del 

capitale americano. Non 

abbiamo assistito a gran-

di cambiamenti durante 

la presidenza di Trump, 

che in campagna eletto-

rale sembrava voler stra-

volgere la politica estera 

in senso isolazionista, 

sembra improbabile che 

assisteremo a grandi 

cambiamenti durante la 

presidenza di Biden. 

(foto Carlos Herrero/Pexels) 
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 attualità datori di lavoro 

Qualcosa potrebbe cam-

biare nella politica inter-

na. Biden, come sono so-

liti fare i candidati del 

partito   democratico,   ha  

promesso una maggiore 

attenzione nei confronti 

delle fasce più deboli del-

la popolazione. Manterrà 

la promessa? Se fossi un 

cittadino statunitense non 

mi farei troppe illusioni, 

ma non sarebbe onesto 

escluderlo a priori. 

E le ricadute sui paesi “a 

sovranità limitata”, in 

particolare sull’Italia, 

quali saranno? 

C’è chi sostiene che la 

vittoria di un candidato 

democratico negli USA 

possa avere riflessi, se 

non sulla politica estera, 

almeno sul clima politico, 

offrendo maggiori spazi 

di manovra ai movimenti 

progressisti nei paesi sa-

telliti. E ci ricorda gli ot-

to anni, terribili per la si-

nistra italiana, durante i 

quali è stato presidente 

degli USA il repubblicano 

Ronald Reagan (1981-

1989).  

Li ricordo anch’io assai 

bene; ma ricordo anche 

che durante il periodo 

che va dal 1969 al 1974,  

in quelli che sono stati 

per la sinistra italiana gli 

anni migliori del dopo-

guerra, il presidente degli 

Stati Uniti era un repub-

blicano, e più precisa-

mente Richard Nixon. 

Insomma: Biden ha vinto, 

al termine di una partita 

che è stata a lungo incer-

ta, ai tempi supplementa-

ri, grazie ai voti arrivati 

per posta ad urne chiuse; 

e c’è da esserne contenti 

perché con Trump presi-

dente non si sa dove si 

sarebbe andati a finire. 

Ma, ciò premesso, sem-

bra improbabile che la 

vittoria del partito demo-

cratico possa mutare si-

gnificativamente il qua-

dro entro il quale ci muo-

viamo. 
 

Il covid-19 
 

Nel frattempo, il covid-19 

continua a mietere vitti-

me: in Italia, nel momen-

to in cui sto scrivendo, i 

decessi attribuiti ad esso 

sarebbero circa 44.000; 

un dato che non convince 

gli esperti (morire con il 

nuovo coronavirus non 

significa morire a causa 

del nuovo coronavirus) 

ma che risulta coerente 

con le stime circa il sur-

plus di decessi verificato-

si nell’anno in corso. 

Negli USA, che hanno 

una popolazione cinque 

volte e mezzo superiore a 

quella dell’Italia, i deces-

si attribuiti a covid-19 sa-

rebbero circa 244.000. In 

Svezia, dove la strategia 

utilizzata per affrontare il 

virus è stata assai diversa 

da quella italiana, sareb-

bero invece circa 6.000, 

su di una popolazione sei 

volte inferiore a quella 

della nostra nazione. 

Come si può facilmente 

constatare la proporzione  

di decessi sul totale della 

popolazione è, nei tre 

paesi, quasi identica. E 

quasi identica rimane 

all’interno di nazioni più 

povere quali il Brasile 

(circa 165.000 decessi su 

di una popolazione tre 

volte e mezzo superiore a 

quella italiana) e il Mes-

sico (circa 98.000 su di 

una popolazione doppia 

rispetto a quella italiana). 

Nel nostro paese, dopo 

l’allentamento delle mi-

sure di prevenzione mes-

so in atto nei mesi estivi, 

tali misure vengono ora 

inasprite giorno dopo 

giorno. E non si esclude 

neppure il ricorso a un 

nuovo lockdown. 

Negli USA Biden appare 

in proposito assai cauto: 

ha annunciato una gran-

de lotta contro il covid-19 

(mostrando un atteggia-

mento diverso da quello 

di Trump che tendeva a 

sminuirne l’importanza) 

ma, venendo al concreto 

delle misure di preven-

zione, non ha proposto fi-

nora molto di diverso dal 

suo predecessore.  

È lecito domandarsi se 

quanto accadrà negli Sta-

ti Uniti in relazione al 

covid-19 avrà ricadute 

sull’approccio del gover-

no italiano alla lotta con-

tro la pandemia; approc-

cio che è risultato assai 

ondivago (lasciando so-

spettare che quasi tutto 

ciò che è stato fatto fosse 

finalizzato ad altro) ma 

che, nel complesso, è fi-

nora stato orientato verso 

un drastico contenimento 

delle infezioni in attesa di 

un ipotetico vaccino che 

consentirebbe la sconfitta 

(quasi) definitiva della 

malattia. 

Luciano Nicolini 
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attualità  

Diritto di manifestare 
 

 

Da parte di alcuni in-

tellettuali, Emiliano 

Brancaccio è uno di 

questi, vi è stata una 

chiara presa di posizio-

ne contro l’eventuale 

restrizione delle libertà, 

peraltro garantite dalla 

Costituzione, inerenti il 

diritto di manifestare il 

proprio dissenso, restri-

zione che si renderebbe 

necessaria per ragioni 

di lotta alla pandemia 

in atto.  
 

In altre parole: sì alle re-
strizioni dettate dall’emer-
genza sanitaria necessarie 
alla salvaguardia della salu-
te individuale e collettiva; 
no alle restrizioni di mani-
festare il proprio dissenso 
o, semplificando al massi-
mo, semplicemente di ma-
nifestare, fosse pure per 

dire “no” alle scelte gover-
native in materia sanitaria. 
 

Nulla da eccepire. A segui-
re sono tuttavia necessari 
alcuni spunti di riflessione. 
 

In primo luogo, le manife-
stazioni di cui parliamo so-
no orchestrate dalla destra 
e da gruppi estremisti di 
neofascisti, neonazisti, ne-
gazionisti e chi più ne ha 
ne metta, i quali hanno l’o-
biettivo del tutto strumen-
tale di rovesciare l’attuale 
governo ritenuto di “sini-
stra”. Si tratta di formazio-
ni politiche che qualora 
fossero esse ad esprimere 
una compagine governati-
va non esiterebbero un 
istante a cancellare ogni di-
ritto di manifestare il dis-
senso. È storia vecchia e la 
conosciamo bene. Natural-
mente nessuno dice che di 
fronte alla loro propensio-
ne a cancellare le libertà, 
allora facciamo finta di 
niente se qualcuno le can-
cella a loro. 
 

Tuttavia, in secondo luo-
go, forse non è questa la 
questione principale; la 
questione principale  sa-
rebbe invece che in queste 
manifestazioni si muove 
gente che non è di destra, 
ma scende in piazza non 
importa con chi perché ef-
fettivamente vive sulla 
propria pelle gravissimi 
problemi, e non può non 
manifestare il proprio pe-
sante disagio finendo col 
farlo, magari non volendo, 
a fianco di chi trova in 
piazza. 
 

Inoltre (terzo punto) è la 
“sinistra” a doversi porre 
delle domande.  

Tutta la sinistra, ma so-
prattutto quella che negli 
ultimi decenni non ha per-
seguito altro obiettivo se 
non quello di inseguire pa-
droni e potere nella loro 
criminale opera di devasta-
zione dei diritti così come 
delle condizioni materiali e 
spirituali di vita e di lavoro 
delle classi subalterne, qui 
nel nostro Paese e nel re-
sto del mondo. 
 

E qualche domanda (quar-
to punto) se la dovrebbero 
fare anche coloro che, da 
“sinistra”, scendono in 
piazza. Possibile che non 
vi sia altro modo perché 
obiettivi, metodi e conte-
nuti della protesta non sia-
no in alcun modo confon-
dibili con quelli di chi, nel-
la storia fino ad oggi e nel 
futuro, non ha fatto e non 
farà altro che servire da 
braccio armato e truppa di 
manovra agli ordini dei 
padroni e del potere, cioè 
di chi i problemi, si chia-
mino disoccupazione, sala-
ri di fame o coronavirus, li 
crea e li gestisce per au-
mentare i propri privilegi, 
il proprio profitto ed il 
proprio potere? Le classi 
subalterne non possono 
non comprendere come la 
protesta sia opportuna e 
sacrosanta, e debba essere 
anche dura, ma debba allo 
stesso tempo essere asso-
lutamente autonoma, au-
togestita, inequivocabile e 
impossibile a confondersi 
con gli interessi e gli obiet-
tivi di una masnada di fa-
rabutti, si trovino essi nelle 
piazze o nelle stanze dei 
bottoni. 
 

Rino Ermini 

(foto USI-CIT) 
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 attualità  

Flash 

Mob  

davanti 

alle 

scuole 
 

Sono in atto davanti al-

le scuole di molte città 

manifestazioni di stu-

dentesse e studenti (e 

anche docenti) per te-

nere aperti gli istituti e 

rifiutare la didattica a 

distanza.  
 

Pur convincendoci poco il 
richiamo alla ragazza am-
bientalista Greta Thunberg 
(per la verità, ci pare, fatto 
soprattutto dalla stampa), e 
non volendo entrare nel 
merito dei singoli provve-
dimenti di chiusura dettati 
dalla gravità della situazio-
ne sanitaria, ci auguriamo 
che la protesta punti sul-
l’obiettivo di una scuola 
che da subito imbocchi la 
via del cambiamento. 
Non di quello voluto da 
Confindustria, che si ridu-
ce sostanzialmente a una 
più estesa informatizza-
zione oggi per procedere 
domani a una drastica ri-
duzione del personale, 
bensì un cambiamento di 
organizzazione, metodi e 
contenuti della didattica 
che sia finalizzato a far 
crescere donne e uomini 
più felici e consapevoli, e 
non rotelle interscambiabi-
li da utilizzare per il fun-
zionamento produttivo-
consumistico del sistema 
liberista. 

                                 (red) 

 

Sciopero  

degli 

operatori 

sociali 
 

Lo sciopero  nazionale 

degli operatori sociali 

di venerdì 13 novem-

bre, indetto da SGB, 

SIAL Cobas e ADL Co-

bas con l’adesione di 

USI-CIT (vedi Ceneren-

tola n. 237),  ha avuto 

un discreto successo. 
 

Tale successo è stato frut-
to del lavoro di tanti sog-
getti sindacali e di altre 
realtà organizzate che sono 
riuscite così a mettere al 
centro del dibattito politi-
co la necessità di interna-
lizzazione dei servizi e dei 
lavoratori. 
L’adesione allo sciopero si 
è tradotta in tante città in 
manifestazioni e presidi 
(nel rispetto delle norme 
anticovid): Bologna, Mila-
no, Roma, Firenze, Paler-

mo,  Caltanisetta, Noto, 
Messina, Parma, Reggio 
Emilia, Rimini, Ravenna, 
Varese, Bergamo, Monza, 
Viareggio, e altre ancora. 
Operatrici ed operatori so-
ciali chiedono : 
- il 100% del salario anche 
in caso di chiusura dei ser-
vizi; 
- l’unificazione contrattua-
le e la parificazione eco-
nomica ai colleghi assunti 
direttamente dagli enti 
pubblici;  
- l’internalizzazione dei 
servizi e dei lavoratori 
adesso in appalto, a partire 
da quelli scolastici. 

(red) 
 

Vertenza 

dei rider 
 

Prosegue la vertenza 

dei fattorini, con qual-

che novità positiva. 
 

Vi sono state, nelle scorse 
settimane, in molte città 
italiane, numerose proteste 
e scioperi dei cosiddetti ri-
der, i fattorini impegnati 
nella consegna a domicilio. 

È un dato particolarmente 
importante per una cate-
goria dispersa sul territorio 
e in buona parte costituita 
da lavoratori recentemente 
immigrati, che sembra ini-
ziare solo ora a compren-
dere il valore di un’azione 
collettiva in difesa dei pro-
pri diritti. 
Notevole, in questo conte-
sto, appare poi la recentis-
sima presa di posizione 
di “Just Eat”, una delle più 
importanti aziende del set-
tore, iscritta ad Assodelive-
ry, che ha preso le distanze 
dall’inaccettabile “accor-
do” che quest’ultima aveva 
firmato con la Ugl (sinda-
cato di estrema destra) e, 
stando a quanto ha dichia-
rato, dal 2021 applicherà ai 
rider la possibilità di essere 
assunti come dipendenti. 
Sembra dunque vi siano 
buone probabilità che la 
pressione dell’opinione 
pubblica e, soprattutto, lo 
sforzo autorganizzato dei 
lavoratori, possano con-
sentire ai rider una mag-
gior tutela della loro digni-
tà umana e professionale. 
 

(red) 

(foto da www.sindacatosgb.it) 
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perildibattito  

Anarchicamente oltre le elezioni e i partiti 
 

Ho letto con interesse e pia-
cere “Globalizzazione, so-
vranismo e azione liberta-
ria” di Toni Iero e “Agire 
sul piano politico” di Gian-
piero Landi, pubblicati il 
primo sul numero 232 di 

Cenerentola, il secondo sul 
numero 237. Pur non con-
dividendo nella sostanza ciò 
che Toni e Gianpiero scri-
vono, li ringrazio di averlo 
fatto. Continua infatti a ri-
sultare fondamentale, alme-
no per quello che mi ri-
guarda, approfondire questa 
annosa tematica, sembra 
mai risolta, se gli anarchici 
debbano partecipare al voto 
politico o no. 
Questione irrisolvibile dal 
punto di vista delle indica-
zioni sul cosa fare, dal mo-
mento che riguarda una 
scelta individuale, di co-
scienza, per cui di volta in 
volta sta ad ognuno decide-
re se farlo o no. Pur essen-
do un astensionista convin-
to da quando mi ritengo 
anarchico, a dispetto di 
quanto afferma Gianpiero 
non considero tale questio-
ne né un dogma né un fatto 
di principio, ma una mera 
considerazione di opportu-
nità non opportunistica.  
Penso anche che non possa 
né debba essere risolta nel 
senso di riuscire a trovare 
una “linea unica” che iden-
tifichi il movimento anar-
chico in quanto tale. È bene 
che ognuno di noi faccia 
quello che ritiene giusto, 
motivandolo alla luce del 
sole e presentandolo come 
occasione di dibattito fra 
compagni e compagne, nel-
lo spirito di cercare insieme 
pluralisticamente cosa sia 
meglio fare attraverso una 
metodologia di ricerca e di 
confronto. 
Mentre “in gioventù” ero 
un ferreo sostenitore del-

l’astensionismo a tutti i co-
sti, col procedere dell’età 
sono pervenuto alla consi-
derazione che l’importante 
è porsi con lealtà, sincerità e 
riflessione al fine di conser-
vare coerenza con i nostri 
principi, coi nostri valori, 
con le nostre prospettive. 
Ora sono convinto che l’a-
stensionismo sia da consi-
derarsi un intervento legato 
all’opportunità coerente del-
l’azione, mentre non ha sen-
so collocarlo tra i principi 
che definiscono l’essere 
anarchici. Quando affronto 
questo problema inevitabil-
mente mi viene in mente 
che storicamente, per esem-
pio, i membri della CNT 
spagnola nel 1936 «votaro-
no in gran numero…»1, 
perché fra le altre cose ave-
vano contrattato la libera-
zione dal carcere di migliaia 
di compagni. Oppure, sem-
pre per esempio, che Fanelli 
e Friscia, divenuti anarchici 
della Prima Internazionale 
antiautoritaria rimasero par-
lamentari, col consenso di 
Bakunin, non certo per 
amore del Parlamento, ma 
perché così potevano tenere 
contatti internazionali viag-
giando gratis. Ricordo an-
che che i vecchi compagni 
che ho conosciuto (oggi sia-
mo noi i vecchi) mi sottoli-
neavano che nella loro pro-
paganda non invitavano a 
non votare, ma spiegavano 
perché gli anarchici sceglies-
sero di non farlo, proprio 
per propagandare il rispetto 
delle scelte individuali e co-
me per loro l’astensionismo 
fosse meramente uno stru-
mento di lotta politica per 
non essere complici delle 
nefandezze del potere, non 
una scelta di principio. 
Chiarite queste prime cose 
che denotano il mio atteg-
giamento nei confronti della 

questione, vorrei però in-
tervenire su alcuni punti, dal 
momento che in cuor mio 
ritengo l’astensionismo la 
scelta più coerentemente 
anarchica, sia riguardo alle 
elezioni politiche sia a quel-
le amministrative. I referen-
dum richiedono un ragio-
namento a parte, anche per-
ché, purtroppo, continuano 
ad essere identificati erro-
neamente come una forma 
di democrazia diretta. Po-
trebbero esserlo, seppur 
rozzamente, se fossero un 
momento decisionale. Ma, 
ahimé, i referendum sono 
invece una consultazione 
popolare della quale politi-
camente si può tener conto 
o meno. La decisione reale 
viene presa infatti sempre 
all’interno del parlamento 
non dagli elettori. In Italia 
inoltre, purtroppo, è am-
messo fra l’altro solo il refe-
rendum abrogativo, non, si 
badi bene, della legge per i 
suoi contenuti, ma della for-
mulazione con cui è scritta, 
per cui basta cambiare qual-
che virgola e la si può la-
sciare intatta nella sostanza. 
In particolar modo in Italia, 
i referendum sono uno 
strumento altamente ingan-
nevole, tanto è vero che 
spesso i suoi risultati ven-
gono aggirati. Vedi ad 
esempio quello sul finan-
ziamento ai partiti e quello 
sulla privatizzazione dell’ac-
qua, per i quali, nonostante 
avessero vinto ampiamente 
i sì, la situazione concreta e 
reale è rimasta praticamente 
intatta com’era prima del 
referendum. 
 

Oltre il governo,  

non dentro il governo 
 

Capisco che l’anarchismo 
sia perennemente in fieri, in 
perenne formazione e in-
compiuto, ma questo non 

significa che non abbia una 
saldezza di tutto rispetto so-
stenuta dai valori e dai prin-
cipi su cui si fonda. Qualsia-
si siano le scelte che faccia-
mo dobbiamo tenerli ben 
presenti, proprio per riusci-
re a muoverci con coerente 
agilità e a trasmettere mes-
saggi chiari e confacenti. 
Io non credo, per esempio, 
che abbia senso sostenere 
che ci sia un anarchismo 
etico e, di conseguenza, uno 
politico non etico o al di là 
dell’etica, come sembra so-
stenere Gianpiero. Qualsiasi 
anarchismo, comunque de-
clinato, se è tale non può 
non esser intimamente eti-
co, proprio perché è sorto 
come affermazione soprat-
tutto etica di una conduzio-
ne sociale fondata sulla giu-
stizia, la libertà e la mutuali-
tà quali presupposti fondan-
ti di regolazione dei rapporti 
tra gli individui.  
L’essere anarchici già di per 
sé implica una scelta etica, 
che si distacca in toto dalle 
logiche di potere, dove ma-
chiavellicamente etica e po-
litica procedono separate.  
Al contrario la proposta po-
litica anarchica s’identifica 
con l’etica anarchica e ne è 
un’emanazione diretta. 
L’anarchico non detesta né 
ama la politica. L’anarchico, 
se è conseguente, pone pro-
blematiche e soluzioni poli-
tiche differenti da quelle in 
uso. La sua impostazione 
politica non è quella del po-
tere sulla società, ma della 
dimensione sociale senza 
l’egida del dominio che la 
condiziona.  L’anarchico  sa  
che non si può fare a meno 
della politica, dal momento 
che questa si occupa della 
gestione della polis e nessu-
na polis ne può fare a me-
no. Solo che ne ha un’idea 
un po’  diversa  da quella  in  
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auge. Invece di porsi il pro-
blema di governare e gestire 
autoritariamente la società si 
pone in una condizione di 
auto-gestione, cioè di ge-
stione orizzontale e parita-
ria, non verticale. Così, in-
vece di procedere per me-
diazioni tra forze politiche 
autoritarie, procede per 
confronti tra individui che 
cercano di accordarsi ed 
agiscono in base agli accordi 
presi. 
La famosa supposizione se-
condo cui la mediazione 
politica, soprattutto nelle 
democrazie rappresentative, 
sarebbe indispensabile per 
risolvere i conflitti, è smen-
tita dai fatti. Siccome è una 
mediazione basata sui rap-
porti di forza, in cui prevale 
chi risulta più convincente 
nel porre la propria forza, si 
generano continuamente 
conflitti che hanno sempre 
soluzioni momentanee, ma 
di fatto non li superano mai. 
Anzi, la mediazione si nutre 
dei conflitti e li genera, fre-
quentemente non riuscendo 
neanche a trovare nessuna 
famosa mediazione. Per gli 
anarchici invece bisogna 
tendere a creare condizioni 
di accordo tra pari, in cui 
non c’è bisogno di prevale-
re, ma di accordarsi per rea-
lizzare le cose senza prove 
di forza per imporsi. 
Così l’anarchico non par-
teggia per nessuna forza au-
toritaria, magari votandola 
per sostenerne la forza 
quando ci sarà bisogno di 
mediare. Non vota perché 
non crede in questo metodo 
di gestione fondato su parti-
ti che si contrastano per 
raggiungere un’egemonia 
politica. Non gli interessa la 
gestione dall’alto, indipen-
dentemente che si ritenga 
competente o no. Gli inte-
ressa altresì creare reti col-
laborative di individui di-
sposti a collaborare e ac-

cordarsi per realizzare cose 
utili a tutte e tutti. Il suo 
credo non è la capacità di 
governare, o di agire dall’al-
to per il bene collettivo, 
perché sa che alla fine sarà 
sempre il bene dell’alto da 
cui agisce, non della collet-
tività che è agita. Il suo cre-
do è creare situazioni di 
muuo appoggio, di solida-
rietà, di collaborazione nel 
rispetto, nell’accoglienza e 
nella valorizzazione delle 
diversità individuali e collet-
tive, cercando di trovare 
punti di accordo tra indivi-
dui, non tra formazioni ge-
rarchiche in concorrenza, 
anche armata, tra loro. 
Del resto, per chi votare? 
Una disamina interessante 
delle forze in campo l’ha già 
fatta Gianpiero. Concordo 
che sia praticamente impos-
sibile sostenere qualcuno o 
qualche organizzazione che 
possa, neanche su un piano 
meramente ipotetico, muo-
versi per qualcosa che possa 
risultare utile per un anar-
chico. Anche perché una 
eventuale azione dentro le 
istituzioni, come forza isti-
tuzionalmente riconosciuta, 
ha il limite strutturale che 
non può che muoversi al-
l’interno di un contesto di 
regole già date, tutte impo-
state, da un punto di vista 
anarchico, all’insegna della 
egemonia politica del più 
forte2. È infatti il contesto 
dell’agibilità politica istitu-
zionale che, per come è 
strutturato e impostato, non 
permette (del resto perché 
dovrebbe farlo?) di muover-
si in modo differente dal-
l’impostazione autoritaria e 
dalla volontà istituzionale 
codificata. 
Creare allora una forza poli-
tica propria, con le caratte-
ristiche nostre, che si dia il 
compito d’intervenire a fa-
vore delle nostre tesi por-
tando una piccola rivoluzio-

ne nelle istituzioni? Anche 
se non con queste parole, se 
non erro è la tesi di Toni Ie-
ro. Dico subito che in que-
sta ipotesi c’è qualcosa di 
fuorviante, anarchicamente 
parlando proprio dal punto 
di vista dell’agibilità politica. 
Per presentarti alle elezioni 
come forza politica auto-
noma devi necessariamente 
riconoscerti nel sistema di 
regole in auge, in modo cri-
tico anche radicale, ma ri-
conoscerne la validità. Al-
trimenti come faresti a par-
teciparvi? Ma, ancor più 
grave, devi presentare un 
programma di governo al-
ternativo convincente, na-
zionale se si tratta di elezio-
ni politiche generali locale 
se amministrative, ricono-
scendo di fatto che gover-
nare è giusto e va fatto be-
ne. Se non erro, gli anarchi-
ci si ritengono tali proprio 
perché ripudiano il princi-
pio autoritario di governare 
centralisticamente. Come 
possono allora proporsi per 
governare dicendo allo stes-
so tempo che sono contrari 
ai governi? 
Da questo lato della que-
stione già in parte gli ha ri-
sposto anche Gianpiero re-
stringendo però, limitando 
l’intervento semmai non a 
un partito vero e proprio, 
ma alla formazione di liste 
civiche cui partecipare. A 
me sembra che questo, che 
mi giunge come una specie 
di “stratagemma” per “sal-
vare capre e cavoli”, non ri-
solva il problema, mentre 
rischia di renderlo involon-
tariamente più complicato. 
Per forza di cose limita in-
fatti le possibilità dell’inter-
vento a qualcosa di locali-
stico, elidendosi ogni possi-
bilità, seppur solo teorica, 
d’intervenire sui gangli di 
fondo che determinano 
l’andamento politico autori-

tario del sistema di potere 
vigente. 
L’anarchismo contesta so-
prattutto l’impostazione 
strutturale del sistema, af-
fermando che è in quanto 
tale produttore d’ingiustizie 
e prevaricazioni. Come può 
combatterlo intervenendo 
solo localisticamente su 
questioni marginali rispetto 
ai problemi fondanti, che 
invece sono l’elemento 
principale della sua critica? 
Ritengo che sarebbe molto 
più confacente e coerente 
muoversi ed agire per riu-
scire a dare vita a situazioni 
extra-istituzionali, non ne-
cessariamente anti-istituzio-
nali, in cui senz’altro posso-
no collaborare anche per-
sone coinvolte nelle istitu-
zioni se vi si riconoscono, 
ma su piani sociali orizzon-
tali di cooperazione e mu-
tualità differenti da quelli 
strettamente istituzionali o 
che ne siano un’emanazio-
ne. L’anarchico è interessa-
to all’agire collettivo, parita-
rio, autonomo, di reciproco 
scambio e orizzontale, al di 
fuori di ogni impostazione, 
seppur blanda, di potere, 
perché vive ogni sua azione 
come ginnastica ed esercizio 
di auto-governo, alternativo 
a qualsiasi logica di governo 
dall’alto. 

Andrea Papi 
 

1 Da “Insegnamenti della rivo-
luzione spagnola” di Vernon 
Richards edizioni RL 1957, 
pag. 8 
 

2 Qui per forza non s’intende 
necessariamente ed esclusiva-
mente quella fisica, ma una 
preponderanza che può benis-
simo avere aspetti non fisici, 
come la capacità d’imporsi e di 
convincere al di là della ragio-
nevolezza, oppure di riuscire 
ad esercitare un’influenza con-
dizionante fino a rendere de-
boli gli altri. Anche questi, so-
prattutto in politica, a tutti gli 
effetti sono manifestazioni di 
forza capaci di determinare 
predominanze egemoni. 
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Chi siamo e dove andiamo?  
La discussione continua 

 

Ringrazio Gianpiero 

Landi per i suoi contri-

buti (pubblicati sui nu-

meri 235 e 237 di Ce-

nerentola). Qui mi limi-

terò a proporre alcune 

controdeduzioni e qual-

che precisazione. 
 

Globalizzazione 

e Unione Europea 
 

Gianpiero attribuisce i ma-
li determinati dalla globa-
lizzazione non al fenome-
no in sé, bensì alla sua im-
postazione neoliberista. 
Un’altra globalizzazione 
sarebbe stata possibile? 
Non è dato saperlo poiché 
l’unica realizzata è quella 
capitalista. Quanto al mo-
vimento no global, la sua 
dissoluzione testimonia 
una certa confusione in 
termini di analisi e una 
modesta capacità proposi-
tiva. 
Landi sostiene, non senza 
ragione, l’esistenza di una 
terza forza tra sinistra glo-
balizzatrice e destra sovra-
nista (anche se queste 
espressioni semplificano la 
complessità del quadro po-
litico mondiale). In parti-
colare, con riferimento al-
l’Unione Europea, si rifà al 
“progetto di federazione 
europea”, opponendolo al-
la mia ipotesi di agire sul 
piano nazionale. Opposi-
zione che si fatica a com-
prendere, poiché è eviden-
te che, come nella vita 
quotidiana, anche in politi-
ca occorra confrontarsi e 
aggregarsi a partire dalle 
persone più vicine: prima 
di rivolgersi all’umanità, 

non sarebbe meglio parlare 
con il proprio vicino di ca-
sa o compagno di lavoro? 
Un po’ ingenua appare poi 
l’idea che, per migliorare la 
condizione dei ceti deboli, 
occorra più Europa, intesa 
come Unione Europea. La 
gestione della crisi greca 
non è stata sufficiente a 
chiarire i fini perseguiti 
dall’UE? Il fatto che essa 
sia incentrata sulla moneta 
unica e non, per esempio, 
sul contratto di lavoro uni-
co europeo avrebbe dovu-
to aprirci gli occhi. Le stes-
se misure in discussione 
per affrontare la crisi pan-
demica (NextGeneration 
UE) sono legate ad un ri-
collocamento geopolitico 
della Germania, non ad 
uno slancio umanitario. 
Temo sia pericoloso pro-
iettare le proprie aspira-
zioni su una entità esterna 
senza verificare la sua reale 
natura. 
 

Migrazioni  

e Organizzazioni 

Non Governative 
 

A differenza di Landi, non 
ritengo che la questione 
dei migranti sia la cartina al 
tornasole per discriminare 
le opinioni politiche delle 
persone. Credo sia nostro 
dovere aiutare gli altri po-
poli sostenendo, per quan-
to ci sia possibile, le loro 
lotte per cambiare le op-
primenti società in cui vi-
vono. Solidarietà interna-
zionalista, non accoglienza 
assistenziale. 
Certo, come afferma Lan-
di, ci sono i profughi che 
scappano dalle guerre. Ma, 

in realtà, essi rappresenta-
no una minoranza: solo a 
circa il 7% del flusso degli 
immigrati viene ricono-
sciuto lo status di rifugia-
to1. Poi Landi afferma che 
non vede differenza tra 
profughi e migranti eco-
nomici, questi ultimi in fu-
ga “dalla estrema miseria, 
dalla denutrizione o dalla 
morte per fame”. Qui, a 
mio parere, difetta l’analisi: 
per cercare di raggiungere 
l’Europa il migrante deve 
procurarsi diverse migliaia 
di dollari. Nei Paesi di pro-
venienza di queste perso-
ne, un mese di lavoro è re-
tribuito con importi tra i 
venti e i trenta dollari (in 
moneta locale). In queste 
condizioni, mettere insie-
me il denaro per il passag-
gio in Europa richiede 
molti anni di lavoro (senza 
spendere niente)! Cosa 
vuol dire questo? Che i ve-
ri disgraziati sono quelli 
che non partono perché 
non possono pagare il “bi-
glietto” alle mafie locali. 
Quanto alle mie argomen-
tazioni a proposito degli 
effetti di una massiccia im-
migrazione su un mercato 
del lavoro deregolamenta-
to, noto che Landi si limita 
a definirle “giustificazioni-
ste” e tipiche della destra, 
senza presentare argomen-
ti atti a smentirle. 
Gli italiani sono razzisti? 
Che ci sia qualche idiota 
che creda sia possibile 
tracciare un confine tra 
razze umane e che ritenga 
la razza bianca superiore 
alle altre è, purtroppo, una 

triste realtà non esclusiva 
dell’Italia. Da qui a soste-
nere che il nostro Paese sia 
pervaso da un’inarrestabile 
ondata di razzismo ce ne 
passa. Visto il deteriora-
mento delle condizioni so-
ciali di tanti italiani (desti-
nato ad accentuarsi a causa 
della pandemia) connesso 
con la riduzione del welfa-
re pubblico, la rilevante 
crescita della presenza di 
“competitori” stranieri 
rende fisiologico che si 
manifestino episodi di xe-
nofobia. Qualcuno si a-
spettava qualcosa di diver-
so? Però xenofobia è cosa 
differente dal razzismo. 
Landi invece sostiene che 
si tratterebbe di razzismo 
poiché altrimenti “non si 
spiegherebbe un tale livello 
di aggressività e di violenza 
rivolto quasi solo agli afri-
cani e ad asiatici di pelle 
scura”. Africani e asiatici 
di pelle scura costituiscono 
la maggioranza degli im-
migrati: gli xenofobi do-
vrebbero prendersela con i 
turisti svedesi? Probabil-
mente, sarebbe ancora 
possibile ridurre tali ripu-
gnanti fenomeni se si cer-
casse di capirne (e rimuo-
verne) le ragioni. Perciò, 
tacciare di “razzismo” ogni 
manifestazione che nasce 
da sofferenza sociale è il 
modo migliore per con-
vincere i ceti deboli a di-
ventare davvero razzisti, 
spingendoli definitivamen-
te nelle braccia delle forze 
politiche che speculano 
sulla diffusione del disagio 
sociale. 
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E veniamo alle ONG. 
Landi afferma che “cerca-
no di salvare vite nel Medi-
terraneo”. Le cose non 
stanno esattamente così:  
la retorica del salvataggio 
dei naufraghi non è credi-
bile se solo si voglia esa-
minare con obiettività il 
modo di operare di queste 
organizzazioni. È noto 
che, grazie alle navi ONG, 
i trafficanti di persone 
hanno potuto ridurre il re-
clutamento di scafisti, affi-
dando la guida di enormi 
gommoni di bassa qualità 
agli stessi migranti, poiché 
è sufficiente navigare po-
che miglia per trovare la 
nave umanitaria che li rac-
coglierà. Come ha docu-
mentato anche la missione 
ONU, spesso l’incontro è 
propiziato da una telefona-
ta satellitare tra le parti. 
 

Lavoratori  

italiani e stranieri 
 

È vero, ci sono alcuni la-
vori che gli italiani non 
fanno più. Ma nella mag-
gior parte dei casi, in real-
tà, gli italiani non vogliono 
lavorare alle condizioni 
che invece un immigrato è 
disposto ad accettare. È 
del tutto auspicabile che i 
lavoratori, tutti, lavorino in 
condizioni decorose. Ma 
questo obiettivo non si 
realizza con la semplice re-
golarizzazione degli immi-
grati. Occorrerebbe la re-
introduzione di tutele per 
il lavoro, un allargamento 
del campo di intervento 
dello Stato sociale e uno 
speciale piano volto a crea-
re nuova occupazione. 
Quanto al declino della 
popolazione, è bene speci-
ficare che l’Italia è un Pae-
se sovrappopolato (se la 
Cina avesse la stessa densi-
tà abitativa dell’Italia, i ci-

nesi sfiorerebbero i due 
miliardi, oggi sono 1,4 mi-
liardi). Quindi un certo de-
cremento della popolazio-
ne sarebbe auspicabile (qui 
e nel resto del mondo). In 
ogni caso, trovo alquanto 
singolare che, per com-
pensare il calo demografi-
co, si debba pensare di im-
portare popolazione da al-

tri continenti e non si ri-
fletta sul fatto che, solo nel 
2019, 182.154 italiani si 
sono trasferiti all’estero 
iscrivendosi all'AIRE2. 
 

Democrazia  

e liberalismo 
 

Su questo punto vi è am-
pia condivisione tra me e 
Landi. Tuttavia, mi sembra 

che lui veda il pericolo so-
lo nei populisti. Purtroppo, 
nel corso di questa pan-
demia numerosi governi 
“non sovranisti” sono ri-
corsi a provvedimenti di-
scutibili tanto nel merito 
quanto nel metodo. In Ita-
lia è stata la stessa Presi-
dente della Corte Costitu-
zionale  a sollevare  la que- 
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stione della eccessiva di-
sinvoltura con cui sono 
stati usati i DPCM3 su temi 
di rilevanza costituzionale. 
L’autoritarismo non è e-
sclusivo della destra, am-
messo che si vogliano de-
finire di sinistra le compo-
nenti di origine bolscevica 
ancora ben presenti in al-
cuni partiti italiani. 
 

Etica e politica 
 

Anche qui mi sembra di 
poter condividere parte del 
ragionamento di Landi, 
tranne quando cita uno 
scambio di opinioni tra 
Merlino e Malatesta, facen-
do notare che la questione 
della partecipazione al vo-
to era già stata trattata al-
l’interno del movimento 
anarchico e che, quindi, 
“quasi tutto ciò che noi 
dibattiamo, magari accalo-
randoci e sentendoci orgo-
gliosamente originali, è già 
stato oggetto di discussio-
ne in passato. Studiare e 
conoscere quel passato ci 
eviterebbe di ripartire ogni 
volta da capo”. 
So bene che la storia è si-
curamente uno dei punti 
forti degli anarchici, per 
comprensibili motivi. Tut-
tavia, talvolta, si rischia di 
vivere nella storia dimenti-
candosi della realtà attuale. 
Può anche darsi che i ter-
mini del dibattito tra anar-
chici non siano cambiati (e 
questo sarebbe piuttosto 
triste) ma, nel frattempo, 
quello che è cambiato è il 
mondo. Tra la fine del 
XIX secolo e oggi ci sono 
state due guerre mondiali, 
due ondate di globalizza-
zione, una mezza dozzina 
di rivoluzioni, il '68, la 
bomba atomica, le biotec-
nologie, l’implosione del-
l’Unione Sovietica, Key-
nes, etc.. L’Italia è passata 

dalle istituzioni della mo-
narchia sabauda a quelle 
repubblicane. Oggi lo Sta-
to paga le pensioni, garan-
tisce i servizi sanitari, istru-
isce i giovani… insomma, 
fornisce numerosi servizi a 
favore della collettività e, 
in particolare, a vantaggio 
dei ceti deboli. Certo, lo fa 
male, troppo poco, sempre 
meno… l’elenco delle cri-
tiche sarebbe sterminato. 
Eppure il principio dell’in-
tervento pubblico in soc-
corso a chi è in difficoltà 
non è, per il momento, in 
discussione. Questo ha de-
terminato, parallelamente, 
un cambio di atteggiamen-
to della parte preponde-
rante della popolazione. Ci 
potrà dispiacere, ma la 
maggioranza delle persone 
si aspetta la soluzione dei 
propri problemi dai mec-
canismi interni alle istitu-
zioni. E non sempre sba-
glia: molte delle conquiste 
del passato certamente de-
rivano dalle lotte di piazza, 
tuttavia sarebbe intellet-
tualmente disonesto igno-
rare l’importanza di una 
forte presenza istituzionale 
dei partiti che quelle lotte 
appoggiavano e che ha 

permesso di redigere leggi 
e provvedimenti in grado 
di incidere profondamente 
sulla società. 
A questo punto l’interro-
gativo leniniano (Che fa-
re?) si pone. E si pone so-
prattutto per un movimen-
to la cui lunga storia è in-
versamente proporzionale 
al peso che esprime nella 
società. La nostra sostan-
ziale irrilevanza politica 
non ci suggerisce che sa-
rebbe opportuno rivedere 
qualcosa nel nostro meto-
do? Oppure va tutto bene 
così? Io credo che una 
presenza ANCHE istitu-
zionale potrebbe, nel tem-
po (dato che è bene non il-
ludersi di avere subito 
grandi successi), aiutarci ad 
essere più visibili ed effica-
ci. 
L’idea di Landi di un rag-
gruppamento di forze am-
bientaliste, socialiste e li-
bertarie è di grande inte-
resse. A mio parere, in 
questo processo gli anar-
chici dovrebbero svolgere 
un ruolo catalizzatore. 
Tuttavia, la proposta di 
Landi, fare campagna elet-
torale e andare a votare 
una lista composta solo da 

aderenti ad altre forze poli-
tiche (così non ci sporchia-
mo le mani), mi appare 
molto bizzarra. Si inquadra 
in una lunga storia di su-
balternità che ha fatto sì 
che numerosi nostri com-
pagni (spesso bravi e gene-
rosi) alla fine abbiano por-
tato acqua al mulino di al-
tri. Altri che li ripagavano 
con malcelato disprezzo: 
“utili idioti” è l’espressione 
usata dai bolscevichi per 
indicare le persone che, 
pur non appartenendo al 
loro partito, li aiutavano a 
raggiungere i loro obiettivi. 
Le elezioni non sono un 
sondaggio per misurare la 
popolarità delle idee dei 
partiti. Servono a selezio-
nare le persone che parte-
ciperanno alla vita politica 
all’interno delle istituzioni. 
Se riteniamo tale parteci-
pazione inutile, è corretto 
non farsi coinvolgere nella 
contesa elettorale, neanche 
col voto. Se, invece, si 
pensa che agire ANCHE 
dentro le istituzioni possa 
contribuire a cambiare in 
senso più libertario la so-
cietà, allora bisogna avere 
il coraggio e la lucidità di 
intraprendere, con sano 
pragmatismo, tale strada, 
consapevoli dei rischi in-
negabilmente presenti in 
tale percorso. 
 

Toni Iero 
 

1 Mie elaborazioni su dati 
Eurostat. 
 

2 Dati Istat. L’AIRE è l’Ana-
grafe degli Italiani Residenti 
all’Estero. Il dato degli espa-
triati è sottostimato, poiché 
vi sono persone che, pur re-
candosi all’estero per cercare 
lavoro, non si cancellano dal-
l’anagrafe del loro comune di 
residenza. 
 

3 Decreto del Presidente del 
Consiglio dei Ministri. 
 

(a sinistra foto cottonbro/pexels) 
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I mercanti nel tempio 
 

Il lungo saggio relativo 

al problema della par-

tecipazione o meno alle 

elezioni da parte di chi 

professa un credo 

anarchico mi ha ricor-

dato come questo tipo 

di problematica si inse-

risca in un dilemma 

“classico” del rapporto 

tra individuo e istitu-

zione, in particolare ai 

dilemmi legati all’azio-

ne sociale.  
 

In soldoni, tutti noi siamo 
spinti a dare un senso a ciò 
che facciamo, ed in più a 
curare che questo senso sia 
univoco, cioè che tutte le 
azioni che compiamo ri-
conducano e si fecondino 
del medesimo senso, che è 
poi l’auto-immagine che 
noi abbiamo di noi stessi e 
del nostro esistere nel 
mondo. Malamente reagia-
mo a tensioni o contraddi-
zioni all’interno di questo 
processo, come la nostra 

auto-identità tende ad es-
sere univoca e coerente, 
così le nostre azioni, per 
poter scambiare senso con 
la nostra identità, devono 
essere univoche e coerenti. 
Dal che si deduce che mal 
sopporteremo di compiere 
azioni che incrinino questa 
univocità, e se le dovremo 
compiere ci sforzeremo a 
limare gli spigoli e salva-
guardare la nostra coeren-
za di senso. In questa ul-
tima frase è contenuto il 
problema del senso nel 
suo aspetto operativo, co-
me linea di azione nella 
società.  
Ora in alcune istituzioni ad 
alto contenuto ideale, co-
me quelle legate alla cultu-
ra o alla politica, è fre-
quente che si creino dei di-
lemmi di azione, spesso 
particolarmente spinosi 
proprio perché frutto di 
“contraddizioni interne” ai 
costrutti di senso indivi-
duali e di gruppo.  

Mi spiego. Se il senso delle 
mie azioni come intellet-
tuale è votato al valore del-
la scienza e alla purezza 
della azione intellettuale, e 
vedo l’Università come il 
luogo in cui questo deve 
avvenire, e nella mia vita 
perseguo questo ideale che 
dà quindi senso a me stes-
so e alle mie azioni, sarò 
portato a criticare come 
inadeguate e scandalose le 
azioni che inquinino que-
sta purezza, sovrapponen-
do interessi politici, perso-
nali o economici alla scien-
za, una sorta di “mercanti 
nel tempio”.  Se poi la mia 
ideologia di purezza inclu-
de l’esigenza di purificare il 
mondo che ho attorno il 
problema diventa ancora 
più spinoso. A questo 
punto mi si aprono alcune 
(poche) alternative di scel-
te concrete.  
 

A) Duri e puri. Chiuso nel-
la mia torre eburnea di im-
macolato scienziato mi 
chiamo fuori dalle pratiche 

impure, faccio solo ciò che 
non contraddice la mia 
convinzione e critico 
aspramente chi si “sporca 
le mani”. Sostanzialmente 
mi isolo, magari con alcuni 
colleghi puristi, facilmente 
resto senza risorse per le 
mie ricerche (la collocazio-
ne delle risorse è una atti-
vità politica, quindi richie-
de relazioni e compromes-
si), ma ho dimostrato che 
gli altri sono cattivi ed io 
sono migliore. Probabil-
mente non influenzerò 
neppure marginalmente la 
realtà che critico, dal mo-
mento che non mi ci me-
scolo e che questa, proba-
bilmente, non ignorerà le 
mie veementi critiche. Il 
tutto naturalmente se i du-
ri e puri non decidono di 
imporre la purezza con la 
violenza, come spesso è 
accaduto, ma in questo ca-
so si configura qualcosa di 
simile alla alternativa se-
guente, e spesso i risultati, 
sono simili. 
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B) Cambiamo dal di den-
tro. Pur consapevole di es-
sere nel giusto assoluto e 
che mescolarmi a ciò che 
critico è non solo sbagliato 
ma anche pericoloso scen-
do tra i mercanti nel tenta-
tivo di convincerli e di mo-
dificare ciò che critico at-
traverso la mia azione in-
terna. Sostanzialmente 
scelgo una strada in pe-
renne tensione, con una 
parte di me che sa che sto 
agendo “male” e una parte 
che mi giustifica per il ten-
tativo di “migliorare” le 
cose. Facilmente non reg-
gerò alla tensione di senso, 
e mi sposterò man mano o 
sulla opzione A, mandan-
do tutti a quel paese con 
cognizione di fatto, e di-
ventando da critico oppo-
sitore oppure rifugiandomi 
solo nel ruolo di critico; 
oppure mi sposterò sulla 
seguente opzione C, inte-
grandomi nel sistema che 
criticavo in una sorta di 
identificazione con l’ag-

gressore e ricordando con 
nostalgia la mia purezza di 
gioventù. Anche in questo 
caso difficilmente apporte-
rò forti modifiche alla si-
tuazione, più facilmente 
sarà la situazione a modifi-
care me, ma qualcosa forse 
potrei riuscire a fare, qual-
cosa. 
 

C) Il fine giustifica i mezzi. 
Incapace di reggere la ten-
sione di senso ripudio la 
mia “purezza” sotto l’a-
spetto operativo e mi adat-
to ad una modalità di 
azione “immorale” perse-
guendo unicamente quelle 
regole della realpolitik da 
me considerate immorali. 
In questo modo spesso 
proietto sulla azione “poli-
tica” quella idea di immo-
ralità totale che fa parte del 
mio immaginario origina-
rio di “duro e puro”, e ri-
schio di comportarmi peg-
gio di chi trovava da subi-
to il suo senso nella realtà 
esistente, probabilmente 
non così priva di etica co-

me io immagino. Come di-
cevo, si tratta di una sorta 
di identificazione con l’ag-
gressore, in cui mi com-
porto male come immagi-
navo si comportassero 
quelli che criticavo e, sotto 
sotto, critico tutt’ora, e 
questo mi è permesso pro-
prio dalla mia purezza ini-
ziale che, a differenza di 
chi era impuro sin dall’ini-
zio, mi differenzia comun-
que e mi rende migliore 
nonostante tutto. Qualco-
sa di simile accade a molte 
femministe, in cui l’eman-
cipazione passa per dei 
comportamenti maschili 
tratti però dal loro imma-
ginario, e quasi del tutto 
assenti tra i maschi reali 
(cfr: C. Arruzza, T. Bhat-
tacharya, N. Fraser; “Fem-
minismo per il 99%”, La-
terza 2019). 
 

L’esempio è tratto dalla 
mia vita universitaria, dove 
la tensione tra scienza e 
politica (accademica) è 
sempre presente e forte, 

soprattutto per chi parte 
giovane e puro criticando i 
mercanti nel tempio. Per 
chi, naturalmente, parte 
come mercante la vita è 
più facile, e magari non è 
neppure così sordido co-
me se lo immaginano i du-
ri e puri asserragliati sulla 
collina. Del resto senza 
mediazione, in democra-
zia, non si ottengono ri-
sorse e la “predicazione” 
finirà col suo profeta. Pro-
blema ben noto alle reli-
gioni che per diffondersi 
sono senza alcuna ecce-
zione scese a compromessi 
con quel potere politico 
contro cui si scagliavano 
all’inizio. 
L’equilibrio è difficilissi-
mo, a livello individuale 
quasi impossibile, a livello 
di istituzione può essere 
raggiunto in modo peren-
nemente instabile creando 
all’interno diverse funzio-
ni, magari separate, ideali e 
operative, “pulite e spor-
che” come fanno, appun-
to, le religioni o alcuni mo-
vimenti politici. La scelta è 
del tutto individuale e, da 
sociologo, la cosa simpati-
ca è vedere poi come si 
sviluppano gli immaginari 
al fine di giustificare la 
scelta tra i corni del di-
lemma, infatti qualsiasi sia 
la scelta l’unitarietà del 
senso va salvaguardata as-
solutamente, per cui ver-
ranno prodotte narrazioni 
varie che giustificando, cri-
ticando, scusando ecc. ri-
costruiranno un senso uni-
voco e senza contraddi-
zioni qualsiasi sia la scelta 
fatta. Questo è uno dei se-
greti della nostra sopravvi-
venza come umani, anche 
se, sotto sotto, ben sap-
piamo come sono andate 
veramente le cose... 
 

Domenico Secondulfo 
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Covid-19: quando ci sei dentro 
 

Premessa: scrivo que-

sto resoconto non per 

fare polemica, penso 

non abbia proprio sen-

so in questo momento, 

ma per dare una testi-

monianza diretta che 

può essere utile a tutti, 

qualunque punto di vi-

sta si adotti.  
 

Cominciamo da quando 
tutto è iniziato, nelle prime 
giornate di ottobre. Mio 
figlio torna a casa da scuo-
la e non sta bene, mal di 
gola, mal di testa, un po’ di 
febbre che gradualmente 
sale. La pediatra riesce a 
incastrarci per una visita e 
decide di fare il tampone 
per lo streptococco che 
però risulta negativo. Non 
resta che l’ipotesi covid. 
Siamo a giovedì e il primo 
tampone disponibile è il 
mercoledì successivo: sei 
giorni dopo. Presi dai dub-
bi non sappiamo bene che 
fare, una settimana sembra 
davvero un tempo assurdo 
in una situazione all’appa-
renza abbastanza evidente. 
Dopo varie ricerche in rete 
trovo uno studio medico 
privato, ma accreditato, in 
cui basta presentarsi e met-
tersi in coda. Andiamo il 
sabato mattina. Viene ri-
scontrata la positività con 
uno dei test rapidi. Lo fac-
ciamo anche io e la mia 
compagna che risultiamo 
negativi e mio figlio fa an-
che quello molecolare che 
sarà l’unico valido per atti-
vare il protocollo ministe-
riale. 
Arriva il risultato domeni-
ca notte che conferma la 
positività riscontrata con il 

test rapido. Avviso subito 
la scuola che mi dice che 
per attivare il protocollo 
previsto occorre comuni-
cazione ufficiale da parte 
del Servizio Sanitario. Pas-
sano ore di attesa e arriva 
l’ora di pranzo; mi dicono 
che dipende dal fatto che il 
test è stato eseguito in uno 
studio privato (anche se tra 
quelli accreditati). Ricevo 
una telefonata dal Servizio 
Sanitario che fa un trac-
ciamento scrupoloso chie-
dendo tutti i contatti di 
mio figlio nelle quarantot-
t’ore precedenti l’inizio 
della malattia. Intanto si at-
tiva il protocollo per la 
scuola e in tempi rapidi ar-
rivano i risultati del tam-
pone di classe: cinque 
bambini positivi. Comin-
ciano i primi sintomi della 
mia compagna.  
Inizia ufficialmente la mia 
quarantena e trascorrono 
giornate in cui si cerca di 
capire come comportarsi e 
organizzarsi anche per le 
incombenze quotidiane, ti-
po fare la spesa o accudire 
i propri genitori che ovvia-
mente non si possono an-
dare a trovare. I consigli 
del Servizio Sanitario sono 
di vivere separatamente 
evitando il contatto, ma ri-
sulta davvero complicato 
quando la casa è un nor-
male appartamento con-
dominiale e gli spazi sono 
inevitabilmente comuni. 
Intanto la mia compagna 
fa il tampone (per il suo 
esito aspettiamo cinque 
giorni) che risulta positivo. 
Tra l’altro in lei subentra-
no complicazioni perché i 
sintomi, con una insistente 
tosse secca, vanno pro-

gressivamente peggioran-
do e su indicazione del 
medico di base (unico con-
tatto a fatica raggiungibile) 
chiamiamo il 118; viene 
tenuta in osservazione per 
un giorno e le si riscontra 
una piccola polmonite cir-
coscritta. Per fortuna nulla 
di cui preoccuparsi.  
Intanto io faccio, come da 
protocollo, il secondo tam-
pone a una distanza di cir-
ca dieci giorni dal prece-
dente e risulto ancora ne-
gativo. Nel frattempo mio 
figlio sembra essersi ripre-
so completamente mentre 
la mia compagna fatica di 
più. Viviamo in tre stanze 
separate, la mia compagna 
nella matrimoniale, mio fi-
glio nella sua camera e io 
dormo in salotto. Le mie 
giornate scorrono tra lo 
smart working e il prepara-
re colazione, pranzo e ce-
na, cercando di limitare il 
più possibile i contatti, 
usando guanti, indossando 
la mascherina, disinfettan-
do ogni cosa, ma sembra 
sempre di dimenticare o 
sbagliare qualcosa. La spe-
sa online è comoda, ma ci 
vuole una settimana per la 
consegna, fortunatamente 
ci aiuta una vicina. 
Mio figlio fa il tampone di 
dimissione, ma risulta an-
cora positivo. Avendo in-
vece io due tamponi nega-
tivi mi arriva la mail del 
Servizio Sanitario che co-
munica la fine della mia 
quarantena. Da un lato so-
no contento, perché posso 
mettere piede fuori casa, 
dall’altro però mi sembra 
assurdo che con due posi-
tivi in casa il mio caso pos-
sa essere considerato risol-

to. Per puro scrupolo per-
sonale, chiamo il medico 
di base e spiego la situa-
zione. Cerchiamo di capire 
come agire in modo re-
sponsabile e mi prenota un 
ulteriore terzo tampone. 
Intanto cerco di stare il più 
possibile in casa e di limi-
tare gli spostamenti allo 
stretto necessario, sempre 
con protezione e rispet-
tando il distanziamento. 
Purtroppo il mio terzo 
tampone risulta positivo e 
ripiombo nell’incubo. 
Compaiono sintomi (stan-
chezza, mal di testa e bru-
ciore agli occhi) ma nulla 
di preoccupante e arriva 
nuova mail con indicazioni 
protocollo di quarantena. 
Nessuno però mi telefona 
per organizzare il traccia-
mento dei contatti, come 
era invece avvenuto in pre-
cedenza per la mia compa-
gna e per mio figlio al ri-
scontro della positività. In-
tanto il Servizio Sanitario 
richiede un ulteriore tam-
pone per mio figlio, il ter-
zo, a pochi giorni dall’esi-
to, ancora positivo, del se-
condo. Non capisco bene 
questa richiesta che mi 
sembra ridondante ma mi 
dicono che è il protocollo. 
Come abbastanza prevedi-
bile, risulta nuovamente 
positivo, anche se ormai 
del tutto asintomatico. Tra 
l’altro raggiunge i ventuno 
giorni previsti come mas-
simo di quarantena anche 
in caso di ripetuta positivi-
tà e in teoria sarebbe libe-
ro, ma non riceviamo al-
cuna lettera di fine quaran-
tena. Sentiamo la pediatra 
che prova a informarsi. Ci 
confrontiamo  con altre fa- 
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miglie nella nostra stessa 
situazione (parte o tutti del 
nucleo positivi) e c’è chi è 
stato contattato via telefo-
no, chi solo via mail e chi 
invece in nessun modo.  
Avendo installato “Immu-
ni” volevo comunicare la 
mia positività, attraverso il 
mio codice, al referente del 
sistema sanitario, come in-
dicato nelle istruzioni della 
app, ma siccome nessuno 
mi contatta non ho modo 
di farlo. Tra telefonate a 
vuoto, mail a cui nessuno 
risponde e un senso di ab-
bandono sempre più tan-
gibile, passa un’altra setti-
mana in cui nessuno si fa 
vivo e continuiamo a vive-
re isolati in casa. Raggiun-
go il termine della mia se-
conda quarantena e vorrei 
prenotare il tampone di 
dimissione per me e la mia 
compagna, ma il medico di 
base dice che non ha più la 
competenza per prenotare 
i tamponi che ora spetta 
esclusivamente al Servizio 
Sanitario. Non riusciamo a 
capire perché la mia com-
pagna, ormai oltre i dieci 
giorni previsti sulla lettera, 
non viene contattata per 
un secondo tampone e 
perché mio figlio, essendo 
trascorsi i ventuno giorni 
previsti come termine 
massimo di quarantena, 
non riceve lettera di fine 
isolamento.  
Dopo varie elucubrazioni 
la pediatra ci dice che ha 
ricevuto risposta dal suo 
referente in cui pare che il 
protocollo, in caso di più 
contagiati nello stesso nu-
cleo familiare, sia ora di 
applicare a ogni membro 
della famiglia ulteriori 
quattordici giorni a partire 
dalla data di riscontro 
dell’ultima positività. 

Quindi mio figlio e la mia 
compagna sembrerebbero 
bloccati da me, ma nessu-
no ce lo dice chiaramente 
e i giorni continuano a 
passare nel dubbio. Dopo 
dodici giorni dal riscontro 
della mia positività mi 
chiama finalmente il Servi-
zio Sanitario per prenotare 
un tampone di dimissione. 
Li bersaglio di domande, 
anche sulla mia compagna 
e mio figlio, ma non sanno 
nulla, hanno chiamato solo 
per prenotare il tampone. 
Intanto, a ventuno giorni 
dal riscontro della positivi-
tà, la mia compagna riceve 
la mail del Servizio Sanita-
rio di fine quarantena. Ne 
è molto felice ma non ca-
pisce perché la liberino 
senza avere fatto un tam-
pone di controllo. 
Arriva l’esito del mio tam-
pone di dimissione che è 
per fortuna negativo. Mi 
aspetto di ricevere conte-
stualmente il necessario 
documento via mail che 
consente a me e a mio fi-
glio di terminare l’isola-
mento. A preoccuparmi è 
soprattutto la sua situazio-
ne. Non frequenta la scuo-
la da più di un mese ed è 
quello che sta soffrendo 
maggiormente dello stare 
sempre in casa, anche per-
ché sta bene da tempo e 
sono passati sia i ventuno 
giorni previsti in caso di 
ripetuta positività, sia i 
quattordici giorni dalla mia 
data di contagio. I suoi 
compagni di scuola risulta-
ti positivi sono tutti già ri-
tornati a scuola. Passa un 
altro giorno nel silenzio, 
pediatra e medico di base 
mi dicono che molti altri 
sono nella nostra stessa si-
tuazione e loro possono 
solo scrivere e sollecitare.  

Le tento tutte, scrivo ogni 
mail possibile, tampino di 
telefonate medico di base, 
pediatra, Asl (ma non ri-
sponde mai nessuno), il 
Ministero della Salute e 
chiamo pure i Carabinieri 
che mi confermano che 
senza la comunicazione del 
Servizio Sanitario sono nel 
penale, mio figlio non può 
tornare a scuola e io al la-
voro. Dopo due giorni ot-
tengo la mail di fine isola-
mento per me e una rispo-
sta (la prima e unica) a una 
delle tante mail inviate; mi 
si dice che per mio figlio 
non è possibile concludere 
la quarantena fino a quan-
do non viene comunicata 
la guarigione dalla pediatra 
tramite il portale “Sole”. 
Trasecolo, ma non è il 
momento di fare polemi-
che. Riesco a mettermi in 
contatto con la pediatra 
che mi dice che il portale 
“Sole” era previsto solo 
per gli adulti, ma inserisce 
immediatamente la comu-
nicazione. Mi aspetto di ri-
cevere subito, al limite il 
giorno dopo, il via libera 
dal Servizio Sanitario, ma 
tutto continua a tacere. 
Non si possono contattare 
e l’unica strada è risolleci-
tare via mail. Mando in 
stampa l’articolo senza 
avere trovato ancora una 
soluzione, ma spero arrivi 
presto. Ormai quello che 
era in mio potere penso di 
averlo fatto. Sono passati 
circa quaranta giorni da 
quando tutto è cominciato. 

Lascio a ognuno le consi-
derazioni del caso, mi limi-
to a due osservazioni.  
I problemi, al di là del vi-
rus che troppo spesso è 
stato sottovalutato, sono 
soprattutto di ordine bu-
rocratico e comunicativo. 
Il protocollo e i suoi cam-
biamenti non sono chiari 
né agli addetti ai lavori, né 
a chi li vive sulla sua pelle, 
mentre dovrebbero essere 
noti a tutti, spiegati e di-
vulgati, altrimenti è il caos. 
Vivere per settimane isola-
ti in casa in uno stato di 
abbandono è psicologica-
mente molto provante, ol-
tre che poco utile anche 
per la comunità.  
Un’ultima considerazione, 
ed è una cosa che proprio 
continua a non andarmi 
giù, ma per cui non ho va-
lide alternative che, però, 
secondo me DEVONO 
essere pensate. Trovo pa-
radossale, frustrante, fon-
damentalmente sbagliato, il 
fatto di essere stato obbli-
gato a contrarre il covid-
19. Continuo a pensare 
che creare focolai casalin-
ghi non sia la soluzione, 
perché un sistema sanitario 
deve aiutare chi è ammala-
to, prevenire la malattia, 
non fare in modo che una 
persona sana si ammali.  
Ah, ci tengo a ricordarlo, e 
con questo concludo, tutte 
le persone con cui sono 
riuscito a entrare in contat-
to sono state gentili e di-
sponibili.  

Luca Baroncini 

(foto Anna Shvets/Pexels) 
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Cosa 

sarà 
 

di Francesco Bruni 
 

con Kim Rossi Stuart, 

Lorenza Indovina, Bar-

bara Ronchi, Giuseppe 

Pambieri, Raffaella 

Lebboroni 
 

Francesco Bruni è un au-
tore defilato nel panorama 
italiano contemporaneo. 
Nasce sceneggiatore, è in-
fatti il cuore pulsante di 
molte opere di Paolo Virzì, 
e debutta alla regia nel 
2011 con il gradevole 
“Scialla!”. Quello che cerca 
di imporre, inevitabilmente 
a fatica, è un cinema non 
ancorato a un genere pre-
ciso, in cui la vita scorre 
tra sorrisi e malinconie, at-
traverso un piglio brillante 
dove l’iperbole è bandita. 
Trovare un equilibrio in 
grado di incuriosire il pub-
blico senza poi respingerlo 
non è certo semplice, per-
ché le sfumature procura-
no incertezza e dalle zone 
d’ombra si vuole fuggire, 
ma il suo sguardo è sem-
pre interessante, proprio 
perché personale.  
In “Cosa sarà” dal perso-
nale si passa all’intimo. Il 
protagonista Kim Rossi 
Stuart è infatti alter ego 
dell’autore che attraverso il 
personaggio di finzione 
racconta un momento del-
la sua vita, un periodo di 
profonda crisi personale 
acutizzato dalla malattia, 
un tumore del sangue per 
cui è necessaria la chemio-
terapia e un trapianto di 
midollo. Non il tipico 
“cancer movie”, come 
vengono soprannominati i 

film incentrati sulla malat-
tia, perché il cancro non è 
il fulcro del racconto ma 
porta il protagonista a por-
si domande secondo una 
ottica nuova. Tutto il suo 
vissuto fino ad allora viene 
infatti messo in discussio-
ne: il rapporto con la mo-
glie da cui si è da poco se-
parato, con i figli in parte 
trascurati, con i genitori, 
mai davvero approfondito, 
ma anche con il lavoro e le 
mancate soddisfazioni pro-
fessionali.  
Quelle in scena sono trac-
ce di vita in cui un percor-
so personale si mescola al-
la finzione e dove dramma 
e commedia si fondono 
per raccontare un perso-
naggio tra difficoltà e mo-
menti lievi, sempre con in-
dulgenza e mai con giudi-
zio. A emergere è soprat-
tutto l’umanità delle carat-
terizzazioni che diventa 
specchio in cui riflettersi. 
Nel cast si distingue la 
prova di Kim Rossi Stuart, 
che come sempre si dà 
anima e corpo, anche se il 
personaggio trasuda più 
ironia di quella che l’attore 
è in grado di dargli, e col-
pisce Raffaella Lebboroni 
nel ruolo fermo ma com-
prensivo del medico da cui 
tutti vorremmo essere cu-
rati.  
Il film ha concluso la Festa 
del Cinema di Roma per 
poi arrivare nei cinema, 
dove però ha avuto modo 
di essere programmato so-
lo per due giorni, prima 
della seconda chiusura di 
tutte le sale italiane previ-
sta da DPCM per combat-
tere il covid-19.  
Come diretta conseguenza 
è stato lanciato subito sulle 
piattaforme streaming. 
 

Luca Baroncini 

Bécaud 
 

C’è un videoclip straordi-
nario (tratto da un concer-
to realizzato all’Olympia 
all’inizio degli anni 1970),  
diretto da quel grande re-
gista cinematografico che è 
stato Henri-Georges Clou-
zot, che mette in scena una 
straordinaria chanson di 
Gilbert Bécaud (all’ana-
grafe François Silly, 1927-
2001).  
Chansonnier e pianista ec-
celso, Bécaud è meno 
amato rispetto a Léo Ferré 
(chansonnier anarchico), 
Georges Brassens (anche 
egli di matrice libertaria), 
Jacques Brel o Jean Ferrat, 
perché i suoi testi (o me-
glio quelli che cantava, da-
to che non li scriveva lui), 
erano apolitici (tanto che 
qualcuno gli attribuiva 
simpatie golliste).  
Qui, in questa lunga chan-
son, “La vente aux enchè-
res” (La vendita all’incan-

to), che si trova facilmente 
anche in Youtube, si ha 
una vendita all’asta parti-
colare: come prima propo-
sta di vendita  “la grande 
avventura”, che inizia an-
che con un “calcio nel se-
dere” da parte del padre, 
poi “una grande delusione 
amorosa”, mentre il cul-
mine (terza proposta di 
vendita) è “la morte da 
eroe”, dove si precisa che 
essa avviene “sans curé, 
sans docteur” (senza cura-
to, senza medico).   
Il testo, di Maurice Vida-
lin, autore di altre chan-
sons bécaudiane surreali,  è 
messo in scena con il ban-
ditore, un violinista ma-
scherato, bravissimo, che 
sottolinea con ritmi ade-
guati queste proposte di 
vendita vitali.  
Scena buia, a tratti spettra-
le, dove la comicità grotte-
sca emerge sospesa tra at-
mosfera angosciosa e so-
prassalti umoristici, più 
che comici.  

. Eugen Galasso 

Gilbert Bécaud                  (foto Joost Evers / Anefo  CC BY-SA 3.0nl) 
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Le Georgiche: pecore e capre 
 

“Nunc, veneranda Pales, 
magno nunc ore sonan-
dum. / ... stabulis edico in 
mollibus herbam / carpere 
ovis, dum mox frondosa 
reducitur aestas, / et multa 
duram stipula felicumque 
maniplis”  
Libro III, vv. 294-297 
 

“Ora, o veneranda Pale, si 
deve cantare con voce so-
lenne. / ... prescrivo che le 
pecore bruchino fieno  / 
in comode stalle, finché 
non torni presto la fron-
dosa estate / e che si copra 
sotto di loro la dura terra 
di molta paglia”. 
 

Nel nostro podere aveva-
mo, fino alla metà degli 
anni ’60 del secolo scorso, 
un piccolo gregge di meno 
di dieci pecore e due capre. 
A quell’epoca ormai era-
vamo rimasti i soli ad aver-
le, ma fino a non molti an-
ni prima quasi ogni conta-
dino le aveva. Servivano 
per fare il cacio, vendere al 
macellaio una volta l’anno 
gli agnelli e soprattutto di-
sporre della lana per fare 
maglie e calzini. Le capre 
non tutti le avevano per-
ché al pascolo tendevano a 
spuntare nei boschi le gio-
vani piante e anche a ro-
derne la corteccia, e perciò 
erano ritenute dannose. 
Servivano soprattutto per 
il latte, ma non per fare il 
formaggio, bensì da utiliz-
zare a colazione. 
 

“… iubeo frondentia ca-
pris / arbuta sufficere et 
fluvios praebere recentis / 
et stabula a ventis hiberno 
opponere soli / … Hac  
quoque non cura nobis le-
viori tuendae, /nec minor 
usus erit, …”   
Libro III, vv. 300-306 

“ ... ingiungo che alle capre 
/ si forniscano corbezzoli 
fronzuti o si offrano fre-
sche acque, / e le stalle si 
espongano non ai venti ma 
al sole invernale / … An-
che delle capre si deve aver 
cura non minore, / né 
l’utile sarà inferiore, … /” 
 

Il gregge veniva nutrito 
portandolo quotidiana-
mente per qualche ora in 
giro per i pascoli costituiti 
da radure fra i boschi o da 
campi marginali abbando-
nati gradatamente a partire 
da dopo la Seconda Guer-
ra Mondiale. Se era cattivo 
tempo, quindi soprattutto 
d’inverno, il gregge rima-
neva nella stalla e si nutri-
va col fieno;  spesso anche 
con fasci di frasche di 
sempreverdi tagliate nei 
boschi o con i residui della 
potatura degli olivi se era 
tempo di potatura. D’in-
verno anche con pastoni 
caldi fatti di acqua, biada, 
zucche e barbabietole  tri-
tate. Un discorso a parte 
riguardava il nutrimento 
degli agnelli. A qualche 
settimana dalla nascita, pri-
ma di essere mandati al 
macello, li si svezzava con 
lupini cotti misti a crusca. I 
lupini, che sono amarissi-
mi, dopo cotti venivano 
“addolciti” lasciandoli  per 
qualche giorno in acqua 
corrente chiusi in un sacco 
di canapa. 
 

C’era un pecoraio di me-
stiere nel nostro paese, ed 
era a lui che ci si rivolgeva, 
in tempo per far nascere 
gli agnelli in modo che fos-
sero pronti per la vendita 
nel periodo di pasqua, per-
ché ci desse un montone, 
cioè un maschio in età giu-

sta, che sarebbe rimasto 
nel nostro gregge qualche 
giorno, fino a che tutte le 
pecore non fossero state 
ingravidate. 
 

“ad puteos aut alta greges 
ad stagna iubebo / curren-
tem ilignis potare canalibus 
undam; /”  
Libro III, vv. 329-330 
 

“voglio che i greggi beva-
no ai pozzi o agli stagni / 
profondi acqua corrente in 
canali d’elce”. 
 

Per l’abbeverata noi usa-
vamo tenere nella stalla un 
trogolo colmo d’acqua pu-
lita. All’andata e al ritorno 
dal pascolo non manca-
vamo di far passare gli 
animali da una pozza sotto 
una sorgente o da un riga-
gnolo in fondo a un borro 
perché potessero bere. An-
che durante la pastura tut-
tavia era in genere possibi-
le che si dissetassero per-
ché quasi sempre i pascoli 
avevano nelle vicinanze di-
sponibilità di acqua, maga-
ri d’estate poca, ma c’era. 
 

Badare alle pecore, cioè 
sorvegliarle mentre erano 
al pascolo, era in genere 
compito dei bambini, dei 
ragazzi che non fossero 
ancora adatti a dar mano 
nei lavori dei campi, e di 
quegli anziani che, al con-
trario, fossero ormai abba-
stanza malmessi da non 
farcela più con zappa e 
vanga. Le donne se pote-
vano portavano loro il 
gregge al pascolo: lo rite-
nevano un riposo. Si por-
tavano dietro la calza da 
fare e sferruzzavano men-
tre badavano alle pecore; il 
massimo del piacere era se 
in giro per boschi e campi 

incolti incontravano un’al-
tra donna di un podere vi-
cino e così con un occhio 
alle pecore e uno alla calza 
si facevano le loro chiac-
chierate. Tuttavia, bisogna 
dirlo, era raro che una 
donna si staccasse dalle 
faccende del campo e di 
casa per riposarsi qualche 
ora in questo modo. 
Anche i ragazzi a volte si 
trovavano, ma non face-
vano la calza badando le 
pecore. Si perdevano nei 
loro giochi, col risultato a 
volte di perdere anche le 
pecore che sparivano alla 
vista in cerca magari di un 
campo di grano tenero o 
di una vigna in germoglio a 
primavera. Se il contadino 
trovava il gregge sul suo a 
far danno, lo raccontava ai 
genitori dei miseri pasto-
relli e allora erano dolori 
perché si rischiavano voci 
e frustate nelle gambe. An-
dava bene se le pecore si 
ritrovavano prima dell’ora 
del rientro a casa e se non 
avevano fatto danni, così 
nessuno veniva a sapere 
niente. 
Momento problematico 
era la mungitura che ini-
ziava dopo la vendita degli 
agnelli e andava avanti per 
qualche mese. Si doveva 
fare mattina e sera. Proble-
matico per i bambini e i 
ragazzi perché, mentre uno 
dei due genitori, con sec-
chio apposito, stava dietro 
la pecora per mungerla, la 
stessa doveva essere “te-
nuta ferma” dal ragazzino 
che le stava davanti e la 
stringeva “affettuosamen-
te” per il collo. Era neces-
sario fare così perché sen-
nò la bestia (non tutte a dir 
la verità,  qualcuna era più 
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docile) tendeva a scappare 
appena sentiva che le si 
stavano toccando i capez-
zoli. Per bambini e ragazzi 
non so perché era lavoro 
fastidiosissimo e se in casa 
c’erano due o tre fratelli 
era un litigare mattino e 
sera per decidere chi do-
vesse andare nella stalla a 
“tenere le pecore”. Se non 
toccava sempre al più bi-
schero di casa, di solito la 
questione veniva risolta dai 
genitori con un paio di 
scapaccioni. 
Il formaggio era compito 
delle donne. Dentro a un 
paiolo si faceva bollire il 
latte lentamente sul focola-
re dopo avervi immerso un 
sacchettino di tela conte-
nente la “presuria” per far-
lo cagliare. La presuria era 
costituita dal “pelame” del-
la corolla del cardo selvati-
co, raccolta e fatta essicca-
re a tempo opportuno. 
Avvenuta la cagliatura si ti-
rava fuori la parte solida e 
la si metteva dentro un at-
trezzo circolare di legno 
(cascina) fatto in modo 
che si potesse ridurne o 
meno il diametro a secon-
da della quantità di caglia-
ta. Quindi lavorando di 
mani la cagliata veniva 
strizzata dentro la cascina 
perché perdesse tutto il li-
quido (siero), infine si co-
spargeva di sale e si mette-
va nel granaio dove co-
minciava ad asciugare. Do-
po qualche giorno la “for-
ma” si liberava dalla casci-
na e lì cominciava la sta-
gionatura. 
Il siero che era uscito dalla 
“pigiatura” nella cascina e 
quello rimasto nel paiolo 
dopo la bollitura, veniva 
fatto bollire nuovamente a 
fuoco lento e se ne ricava-
va la ricotta. Il liquido fina-
le lo si beveva: non erano 

pochi i giorni durante la 
mungitura che la mia cola-
zione consisteva nella on-
nipresente fetta di pane 
con olio e sale e in un paio 
di bicchieri di siero. A pro-
posito di cose personali ci 
fu un anno che mentre sta-
vo a fare i miei compiti su 
in granaio, presi a rosic-
chiare ai bordi le forme di 
cacio in stagionatura. 
Quando mia madre se ne 
accorse ci fu tutto un ma-
ledire i topi, ma non le ci 
volle molto ad accorgersi 
che viste le impronte dei 
denti i topi non potevano 
essere stati. 
Per quanto riguarda il ruo-
lo padrone-mezzadro nella 
gestione del gregge veniva 
diviso a metà il formaggio, 
la lana rimaneva al mezza-
dro, il ricavato della vendi-
ta degli agnelli diviso a me-
tà o accantonato per le 
spese poderali, il latte di 
capra al mezzadro e i ca-
pretti, che erano due, uno 
ciascuno. 
 

“Ignorante come una ca-
pra”. “Sei più ignorante 
della capra dei pompieri 
che andava a mangiar l’er-

ba in Piazza della Signo-
ria”. Questi erano due det-
ti che ho sentito tante vol-
te. Da precisare che per 
noi il termine “ignorante” 
non aveva il significato di 
“persona che non sa”, ma 
quello di testa dura, dispet-
toso, malevolo. Io delle 
mie capre ho un paio di ri-
cordi. A volte le lasciava-
mo libere dalla stalla per 
farle girellare un po’ 
nell’aia. Una aveva a un 
certo punto preso l’abitu-
dine di salire in cucina, al 
primo piano della casa, per 
curiosare o cercare di stare 
in compagnia con gli uma-
ni. Una volta che la porta 
era aperta e non c’era nes-
suno la trovai intenta a ro-
sicchiarmi un’antologia. Io 
esibii a scuola con orgoglio 
la mia antologia rosicchiata 
da una capra col risultato 
che professori, compagne 
e compagni di classe mi 
presero in giro per tutto 
l’anno scolastico. Solo 
uno, che aveva anche lui 
una capra, disse che gli 
avrebbe portato nella stalla 
tutti i testi scolastici e an-
che i quaderni, così, preci-

sò, avrebbe avuto una 
buona scusa per smettere 
di studiare. 
Quando i due capretti co-
minciavano a giocare e sal-
tare a destra e a manca, 
praticamente qualche gior-
no dopo la nascita, li la-
sciavamo liberi nell’aia. 
Erano buffi perché anda-
vano a rompere le scatole 
alle galline, ai gatti, al cane 
e a qualunque cosa si muo-
vesse, fino a che grazie a 
qualche pizzicata o graffio 
non imparavano a stare al 
loro posto. Se mi mettevo 
di fronte a loro a quattro 
zampe tendevano a cozza-
re, cioè a colpire la mia te-
sta con la loro. Era un loro 
naturale e frequentissimo 
modo di giocare, un modo 
di addestrarsi alla vita. 
Fosse dipeso da loro ci 
avrebbero passato le ore. 
Io la smettevo di provoca-
re questo gioco quando 
cominciavano a spuntar 
loro sulla testa quei bozzi 
che preludevano alle cor-
na: smettevo perché non 
era più un combattimento 
alla pari. 

Rino Ermini 

(foto Sidvics CC BY-SA 4.0) 
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Alessia Montemassi 
 

Alessia Montemassi e San-
dro Vitali, 17 lei e 18 anni 
lui, stanno insieme da circa 
un anno, sono insomma fi-
danzati, non “in casa”, 
cioè ufficialmente, ma, 
come dice Alessia, “in giro 
per campi, boschi e grep-
pi”. I due hanno fatto 
elementari e medie insie-
me, lì nel paese di Pian di 
Tegna, dove sono nati e 
abitano; un paese di cam-
pagna con qualche migliaio 
di anime fra capoluogo, 
frazioni e case sparse, di-
steso alla fine dell’altipiano 
proprio là dove comincia-
no ad alzarsi le colline. Ora 
frequentano ambedue la 
classe quarta al liceo classi-
co Peter Russel, a Monte-
valichi, una cittadina che 
sta giù in valle, a una quin-
dicina di chilometri da 
Pian di Tegna. 
Sandro è ragazzo tranquil-
lo e riflessivo, ama parlare, 
ma è spesso silenzioso e 
solitario. Alessia al contra-
rio è una pazza scatenata, 
mai sola e sempre impe-
gnata nella chiacchiera. So-
no ambedue intelligenti e 
di ottimo livello a scuola, 
di quella bravura che piace 
ai compagni e agli inse-
gnanti: disponibilità, spiri-
to critico, buona cultura, 
studio tendenzialmente ap-
profondito e non nozioni-
stico. 
Lei, vista l’età, dovrebbe 
essere una classe indietro, 
ma il motivo di questo 
“avanzamento” non si sa. 
Se glielo chiederete vi ri-
sponderà che è “nata un 
anno avanti” e che, “se le 
misurassero il QI, la do-
vrebbero mandare diret-
tamente all’università”. 
Anche i suoi professori di-

cono, affettuosamente, che 
ce la manderebbero volen-
tieri all’università, per le-
varsela di torno. Sua ma-
dre invece la manda diver-
se volte al giorno a quel 
paese, sempre con affetto, 
s’intende, perché - è sem-
pre la madre che parla - 
con quella ragazza non è 
possibile fare diversamen-
te, cioè non è possibile 
non volerle bene e allo 
stesso tempo non lanciarle 
dietro frequenti improperi 
e spesso anche zoccoli di 
legno. 
 

Alessia e Sandro nessuno li 
ha mai visti parlare o stare 
in giro per il paese insieme. 
Stranissima coppia: in pae-
se e a scuola si ignorano, 
nemmeno si parlano. Dice 
però che si parlano, ma 
non più di tanto, quando 
sono in servizio volontario 
alla Misericordia. E quan-
do “casualmente” si trova-
no al “fontanello” a pren-
dere l’acqua. È necessario 
forse precisare che il fon-
tanello è quella fontana di 
recente invenzione dove si 
può prendere gratuitamen-
te e ad orario continuato 
l’acqua, gasata o naturale, 
dell’acquedotto pubblico. 
Una innovazione che nei 
paesi dove è stata adottata 
ha ridotto drasticamente il 
consumo dell’acqua in bot-
tiglie e della plastica. 
I due si trovano di solito a 
Sassogalestro, un paese vi-
cino dove fino a qualche 
tempo fa arrivavano in bi-
cicletta, ciascuno per conto 
proprio, almeno finché 
non erano usciti dal paese 
dove abitano; ora invece ci 
arrivano in macchina per-
ché lui da qualche mese ha 

la patente; e la tira su furti-
vamente ora in un punto 
ora in un altro. Insomma, 
danno l’impressione di vo-
ler giocare a fare i clande-
stini con il paese e le sue 
beghine chiacchierine, o i 
suoi curiosi incalliti, e non 
farsi mai vedere l’una a 
fianco dell’altro. Più vero-
similmente, può essere che 
il loro amore sia così bello 
e ne siano così gelosi e lo 
ritengano una cosa talmen-
te preziosa da non voler 
nemmeno farlo sapere in 
giro. 
A far l’amore, da queste 
parti, è facile, andar per 
campi o boschi in prima-
vera e in estate. Molto più 
difficile in tardo autunno e 
in inverno. Ma ora che di-
spongono della macchina 
probabilmente se ne an-
dranno in quello che è il 
paradiso degli innamorati, 
cioè nelle estese foreste di 
abeti e faggi attraversate da 
una strada poco frequenta-
ta che si inerpica su per i 
monti e, superati la Valne-
vosa e il passo di Croce 
antica, scende nell’alta val-
le. 
 

Al mattino, per andare a 
scuola, prendono l’autobus 
alla fermata davanti alla 
Casa del Popolo. Non si 
salutano e nemmeno si 
guardano. Lui va a sedersi 
davanti, e per tutto il viag-
gio, tolto qualche furtivo 
scambio di parole con 
qualche compagno di clas-
se, se ne sta con i propri 
pensieri. Lei invece si met-
te in fondo, insieme ad 
amiche e amici, dove le 
chiacchiere e la confusio-
ne, già iniziati alla fermata 
prima di salire, diventano 

catastrofici e si alimentano 
mano a mano che altri stu-
denti salgono alle fermate 
di Castello e di Montalmé-
lo, i due paesi che stanno 
lungo il percorso prima di 
arrivare a Montevalichi. La 
confusione è sempre note-
vole e compresa fra due 
estremi. È relativa quando 
per una verifica prevista in 
mattinata si fa finta di stu-
diare oppure, verifica a 
parte, chi non ha fatto i 
compiti li copia dal qua-
derno dei compagni du-
rante il viaggio: in tal caso 
l’attenzione è rivolta ad al-
tro e le risate, le chiacchie-
re e le battute calano di 
quantità e stanno sottoto-
no. È massima invece nel 
giorno di martedì, giorno 
di mercato a Montevalichi, 
quando l’autobus è affolla-
to non solo di studentesse 
e studenti ma anche di 
adulti, in genere donne an-
ziane, che vanno giù per 
gli acquisti che non posso-
no fare in paese o sempli-
cemente per fare un giro. 
Non mancano il martedì 
l’interazione fra giovani e 
adulti e le punzecchiature 
reciproche, e a volte anche 
la tensione per il troppo 
casino. E non è chiaro chi, 
in tutto questo, si diverta  
di più o abbia maggiori re-
sponsabilità. 
 

Martedì scorso l’autista, 
poco dopo essere ripartito 
dalla fermata di Castello, 
all’improvviso ha inchio-
dato il mezzo, messo in 
folle e bloccato il freno a 
mano; è uscito quindi dal 
suo posto deciso alla bat-
taglia. Fatti un paio di me-
tri nel corridoio si è ferma-
to  rivolto  verso  il  fondo  
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gridando: “Alessia, Ma-
remma maiala, se non la 
finisci ti piglio per le trom-
be del culo e ti sbatto giù 
sul marciapiede, e da qui a 
Montevalichi te la fai a pie-
di”. (Una parentesi: ha det-
to proprio “maremma ma-
iala”; bisogna precisarlo a 
scanso di fraintendimenti e 
indagini aziendali a carico 
di un onesto lavoratore 
perché, visto in che parte 
del mondo si sta, sarebbe 
facile pensare che avesse 
detto ben altro). Già all’u-
scita dell’autista dal suo 
posto s’era fatto un silen-
zio di ghiaccio, mica per 
altro, ma perché nessuno 
voleva assolutamente per-
dersi il resto della scena. 
Sentito il duro richiamo, 
Alessia s’è alzata dal suo 
posto, s’è messa plateal-
mente la mano destra 
aperta sulla fronte, palmo 
all’esterno, la sinistra sem-
pre aperta alzata a mezza-
ria e ha recitato con voce 
drammatica, alta e chiara: 
 

Oh, me tapina! sono rovi-
nata. 
Ma che dirà di me la mam-
ma mia 
quando saprà che ho preso 
una pedata 
e soprattutto che farà mia 
zia 
che assai più d’una volta 
me l’ha detto: 
per le trombe del cul ti 
prenderanno 
e anch’io se mi ci trovo mi 
ci metto 
e a quel che ti faranno ag-
giungo danno. 
 

C’è stata un’ovazione di 
voci e di battute tale che 
non è possibile riferire con 
precisione. Solo qualcosa 
s’è potuto cogliere. L’auti-
sta s’è girato ed è tornato 
sconfitto ma ridacchiando 
al proprio posto per ripar-

tire; nel tempo dei due 
passi che ha fatto ha mor-
morato: “Io quella lì prima 
o poi la strozzo”. Ha ri-
sposto una signora diverti-
ta e compostamente sedu-
ta lì davanti: “Se la strozzi, 
la su’ mamma la ti paga da 
bere”. Ma nel frastuono 
degli schiamazzi, degli ap-
plausi e dei “brava brava”, 
s’è udita soprattutto la vo-
ce di un suo compagno di 
classe che gridava: “Ma 
che topina e topina, te sei 
proprio una gran topona”. 
Il poveraccio, forse corto 
di lessico, evidentemente 
non aveva inteso corret-

tamente il “tapina” scam-
biandolo per topina e s’è 
beccato una salva di fischi 
e “zitto scemo”. Qualcun 
altro ha gridato, “Brava 
una sega, chissà da quanto 
se l’era preparata e non 
aspettava che l’occasione 
per esibirsi”.  
Sandro invece, che stava 
seduto proprio dietro l’au-
tista e che in tutta la scena 
nemmeno s’è girato (pare-
va dire: io la conosco, non 
ho bisogno di star a guar-
dar le sue recite), sorrideva 
fra sé e sé e pensava che 
quella ragazza era proprio 
un tesoro, e che meglio, 

sotto ogni punto di vista, 
non era possibile trovarne. 
Soprattutto pensava che il 
pomeriggio né lei né lui 
avevano compiti, che si sa-
rebbero trovati alle tre 
all’imbocco della Via per 
Campiano da dove, in 
macchina, sarebbero anda-
ti a far l’amore su in mon-
tagna, al Prato del Faggio-
ne, che nei giorni feriali è 
luogo così deserto e così 
silenzioso che nemmeno i 
falchi gridano mentre alti 
sulla boscaglia giocano con 
le correnti. 
 

Rino Ermini 

(foto Moises Solorzano) 
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 COMUNICATI 
 

 

 
 
 

 

ad Ancona 
presso l’Archivio 
Nazionale dell’USI  
in via Podesti 14 b 
 

a Bologna 
presso la Libreria Modo  
in via Mascarella 24, 
 

 la Libreria Irnerio  
in via Irnerio 27, 
  

l’Edicola Aldini 
in via di Corticella 124,  
 

l’Edicola Panda 
in viale Roma 10 d 
 

a Firenze 
presso l’Ateneo Libertario 
Borgo Pinti 50 rosso 
 

a Roma   
presso la Libreria Odradek  
in via Banchi Vecchi 57 
 

ad Alessandria 
presso l’Edicola di via Cavour 
 

a Carrara   
presso il Circolo anarchico  
Fiaschi in via Ulivi 8 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a Modena 
presso la Libera Officina 
in via del Tirassegno 7 
 

a Parma  
presso l’Edicola del Ponte  
di mezzo (piaz. Corridoni)  
e l’Edicola Perioli (viale Piacenza) 
 

a Pavia  
presso l’Edicola Vercesi, 
Strada statale per Mortara 7/36 
(centro commerciale Bennet) 
San Martino Siccomario 
 

a Reggio Emilia  
presso il Circolo Berneri 
in via Don Minzoni 1/D 
 

a Castel Bolognese (RA) 
presso l’Edicola Sole e Luna 
in via Contoli 29 
 

a Fano (PU) 
presso  
Alternativa Libertaria / Infoshop 
in via da Serravalle 16 
e  il Centro di Documentazione 
Salomone in Piazza Capuana 4 
 

a Imola (BO) 
presso L’Archivio Storico della FAI 
in via Fratelli Bandiera 19 
 

a Medicina (BO) 
presso l’Edicola “Il graffio” 
in via Argentesi 24 b 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

a Porretta (BO) 
presso la Galleria Gomma Bicromata 
in via Berzantina 12 
 

 
 
 
 

Per chi volesse contattare  
le principali organizzazioni libertarie  
presenti  in Italia: 
 

Unione Sindacale Italiana  
(USI-CIT) 
Segreteria nazionale c/o USI Parma  
Via Testi 2, Parma 
segreteria.nazionale@usi-cit.org  
  

Federazione Anarchica Italiana 
Commissione di Corrispondenza 
cdc@federazioneanarchica.org 
 

Alternativa Libertaria  / Fdca 
fdca@fdca.it 
 
 

 
 
Tutti gli abbonati a Cenerentola  
in regola con i pagamenti 
potranno acquistare i libri   
di GALZERANO EDITORE  
con lo sconto del 10%. 
Il catalogo della Galzerano 
è consultabile anche sul sito 
www.cenerentola.info  
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Ventuno racconti di Rino Ermini, scelti tra quelli pubblicati 
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