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attualità   

Ipotesi su di un futuro assai prossimo 
 

Ciò che sta accadendo nel mondo in relazione alla pandemia di covid-19 fa 

intravedere un grande disegno politico. Ma forse è soltanto un’illusione ottica… 
 

Prevedere il futuro è arte 

difficile. Lasciatevelo dire 

da uno che, per un po’ di 

tempo, lo ha fatto di me-

stiere… 

Non fraintendete: non ho 

mai fatto l’indovino. Sem-

plicemente, per diversi 

anni, ho prodotto, per la 

Regione  Emilia - Roma-

gna, previsioni demogra-

fiche. 

Prevedere il futuro pros-

simo delle popolazioni 

umane da un punto di vi-

sta demografico è relati-

vamente agevole in quan-

to, in gran parte, tale fu-

turo è già scritto nella lo-

ro distribuzione per sesso 

ed età. Tuttavia, anche 

queste previsioni risulta-

no spesso sbagliate.   

Assai più difficile è pre-

vedere i futuri scenari po-

litici e sociali. Chi avreb-

be mai detto, soltanto un 

anno fa, che di lì a pochi 

mesi l’intera popolazione 

italiana sarebbe stata 

messa agli arresti domici-

liari? L’epidemia di co-

vid-19, lo abbiamo detto 

fin dall’inizio, è cosa se-

ria, ma non mi sembra 

giustificare i provvedi-

menti (o, quantomeno, 

tutti i provvedimenti) che 

stanno prendendo i go-

verni. 

L’interpretazione di ciò 

che sta avvenendo è piut-

tosto complessa, e darà 

molto da lavorare agli 

storici che, fra pochi an-

ni, cercheranno di fornir-

la. Gran parte dei decessi 

attribuiti al covid-19 ri-

guarda persone molto an-

ziane: soltanto sessanta 

anni fa non sarebbero 

stati rilevati per il sem-

plice motivo che molte  

persone morivano per al-

tre cause prima di rag-

giungere gli ottant’anni 

d’età. La stessa paura di 

morire era in Europa  

meno diffusa di adesso, 

un po’ perché si era ap-

pena usciti da due terrifi-

canti guerre mondiali, un 

po’ in quanto, come can-

tava Fabrizio De André, 

«straccioni che senza ver-

gogna/ portaste il cilicio 

e la gogna/ partirvene 

non fu fatica/ perchè la 

morte vi fu amica». 

Non sono poi da trascu-

rare, nell’interpretazione 

dei fatti,  il ruolo giocato 

dai mezzi di comunica-

zione di massa, quello 

giocato dalla paura dei 

governi di essere giudica-

ti irresponsabili dagli e-

lettori  o,   più   semplice- (foto Tiff Ng/Pexels) 
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 attualità datori di lavoro  

mente, dalla loro necessi-

tà di apparire in qualche 

modo utili e, comunque, 

capaci di “controllare la 

situazione”. 
 

Un disegno politico? 
 

Può darsi che tutto ciò, e  

altri fattori che mi sfug-

gono, sia sufficiente a 

spiegare quanto sta ac-

cadendo. Ma si possono 

fare anche altre ipotesi. 

Per esempio: sappiamo 

che lo sfruttamento delle 

risorse del pianeta è arri-

vato a livelli difficilmente 

sostenibili. Siamo troppi, 

consumiamo troppo e, 

soprattutto, inquiniamo 

troppo. Il cambiamento 

climatico sembra esserne 

una spia tangibile. Non 

credo sia casuale che, 

due anni fa, le giuste pre-

occupazioni di una stu-

dentessa svedese siano 

state amplificate dai me-

dia e condivise dai leader 

politici di tutto il mondo 

occidentale. Con ogni e-

videnza si è cercato di 

creare dall’alto un vasto 

movimento che chiedesse 

di intervenire in modo 

drastico su tale proble-

matica situazione. 

La manovra non è riusci-

ta: molti, tra i giovani che 

vivono nei paesi occiden-

tali, sono stati ben lieti di 

fare qualche goliardico 

corteo per i centri citta-

dini con la benedizione 

dei governanti, ma la 

gran parte della popola-

zione, ormai abituata a 

guardare al proprio pre-

sente e a disinteressarsi 

del futuro del pianeta, è 

rimasta del tutto indiffe-

rente. 

Si può ipotizzare che, di 

fronte a tale fallimento, i 

governi (e le multinazio-

nali che li affiancano) ab-

biano ritenuto opportuno 

utilizzare l’epidemia di 

covid-19 per mettere in 

atto un disegno che ave-

vano in mente da tempo. 

Un disegno che potrebbe 

portare ad alcuni benefici 

per tutti gli abitanti del 

pianeta (la riduzione del 

traffico internazionale, e 

in particolare di quello 

aereo, non può che far 

bene) ma che, per altri 

versi, potrebbe consentire 

alle classi dominanti di 

continuare a vivere nel 

lusso anche nell’ambito 

di un’economia sostenibi-

le e a controllare con 

mezzi sempre più invasivi 

e sofisticati (controllo te-

lematico, smart working, 

didattica a distanza)  le 

classi subalterne. Se in-

fatti è vero che la crisi 

connessa alla diffusione 

del covid-19 ha messo in 

ginocchio molte aziende, 

è anche vero che altre, 

soprattutto tra quelle più 

grandi, hanno incremen-

tato enormemente i loro 

profitti (si pensi a quelle 

che si occupano della di-

stribuzione a domicilio o 

alle case farmaceutiche). 

Chi invece ne sta facendo 

le spese sono, come al so-

lito, i proletari, e una fa-

scia di media e piccola 

borghesia in via di prole-

tarizzazione. 

Si tratta soltanto di una  

ipotesi, che butto lì senza 

troppa convinzione, come 

contributo alla discussio-

ne.  
 

Reddito e libertà 
 

Sempre come contributo 

al dibattito, provo anche 

a scrivere qualcosa su 

quale dovrebbe essere il 

comportamento della si-

nistra se l’ipotesi sopra 

esposta si rivelasse fon-

data. Occorrerebbe in-

nanzitutto mettere al pri-

mo posto la questione del 

reddito: non è possibile 

che ci si riduca tutti a la-

vorare sottopagati come i 

lavoratori dei call center 

o i cosiddetti rider (o ad-

dirittura a lavorare gra-

tis, sperando in un impie-

go futuro, come avviene 

per molte professioni in-

tellettuali). E questo si-

gnifica – parliamoci chia-

ro – lotta di classe. Per-

ché, nell’ambito di una 

economia sostenibile, il 

reddito delle classi subal-

terne aumenta al diminui-

re del profitto delle classi 

dominanti. Altro che “reti 

economiche alternative”! 

In secondo luogo occor-

rerebbe difendere con le 

unghie e coi denti ogni 

spazio di libertà, compre-

se le cosiddette “libertà 

borghesi”. Sta capitando 

troppo spesso che, con la 

giusta motivazione di di-

fendere la propria salute, 

i lavoratori (e soprattutto 

quelli più attivi sindacal-

mente) chiedano un mag-

gior controllo da parte 

delle autorità. Così fa-

cendo ci si tira la zappa 

sui piedi! Occorre piutto-

sto rivendicare il diritto 

di difendere la nostra sa-

lute per mezzo di un’igie-

ne privata guidata dal 

buon senso (e non da as-

surdi provvedimenti come 

il coprifuoco notturno) e 

sul controllo delle moda-

lità di produzione e di-

stribuzione di beni e ser-

vizi da parte dei lavorato-

ri.  

Ogni forma di controllo 

centralizzato potrà essere 

usata contro di noi. 
 

Luciano Nicolini 

(foto Cottonbro/Pexels) 
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L’economia sottosopra 
 

È ormai dalla grande 

crisi dei mutui subpri-

me del 2007 che il qua-

dro economico stenta a 

mostrare una qualche 

forma di “normalità”. 

Si è generata una situa-

zione di “crisi conti-

nua” che dura ormai 

da almeno tredici anni. 
- 

Il motivo per cui la crisi è 
così profonda è che le ra-
gioni dietro lo scoppio del-
la bolla dei mutui subpri-
me sono, in realtà, di ordi-
ne sociale. Non è difficile 
intuirne i contorni se solo 
si tiene presente che, con-
temporaneamente ai mu-
tui, sono venute a galla cri-
ticità legate allo smodato 
uso delle carte di credito 
(negli USA una forma di 
indebitamento), ai prestiti 
per pagare l’università e ad 
altre forme di finanzia-
mento. Tutti indizi che la-
sciano intuire il vero pro-
blema: una notevole quota 
della popolazione negli 
Stati Uniti (e anche in Eu-
ropa) è stata obbligata a ri-
correre all’indebitamento 
per sostenere spese una 
volta coperte dalle retribu-
zioni.  
Dietro lo sconquasso che 
da allora colpisce le società 
capitaliste vi è, in definiti-
va, l’impoverimento dei la-
voratori. La classe lavora-
trice è stata penalizzata dal 
processo di globalizzazio-
ne, attraverso l’aumento 
della disoccupazione, la 
diffusione della sottoccu-
pazione e la precarietà dei 
posti di lavoro creati, per 
lo più, nei servizi a basso 
valore aggiunto, effetto 
quest’ultimo della deloca-

lizzazione di attività mani-
fatturiere verso i Paesi a 
basso costo del lavoro. 
In questo quadro, la prin-
cipale misura assunta dalle 
autorità è stata il lancio di 
piani di “quantitative ea-
sing” da parte delle banche 
centrali (la Fed negli Usa, 
la Bank of Japan, la BCE 
per l’area euro e la Bank of 
England nel Regno Unito). 
In pratica, le banche cen-
trali, essendo istituti di e-
missione, hanno “creato” 
moneta con la quale sono 
stati acquistati, in buona 
parte, titoli di Stato in pos-
sesso delle banche. L’ob-
biettivo dichiarato era for-
nire liquidità ai rispettivi 
sistemi bancari affinché 
questi, a loro volta, pre-
stassero denaro per finan-
ziare le attività economi-
che a imprese e consuma-
tori. Il corollario era che, 
accrescendo la massa mo-
netaria e accelerando la di-
namica economica, si sa-
rebbe aumentata anche 
l’inflazione, scesa a livelli 
pericolosamente bassi fino 
a sfiorare la deflazione. 
I risultati sono stati medio-
cri. La dinamica economi-
ca non è ripartita significa-
tivamente e l’inflazione ha 
continuato a rimanere 
molto distante dal valore 
ritenuto “ottimale”, ossia il 
2%. Le tornate di quantita-
tive easing sono state un 
successo solo dal punto di 
vista del costo del debito 
per gli Stati più indebitati 
(come l’Italia). Infatti, l’or-
mai famoso spread è stato 
efficacemente contenuto e 
il peso del pagamento degli 
interessi sui conti pubblici 
è progressivamente sceso. 

Non ci si può, però, na-
scondere un effetto colla-
terale assai particolare: se è 
vero che i prezzi al con-
sumo non sono stati sti-
molati dalle manovre delle 
banche centrali, è però ve-
ro che un aumento dei 
prezzi si è verificato per i 
titoli finanziari1. I prezzi di 
azioni, obbligazioni e pro-
dotti derivati si sono in-
crementati notevolmente 
negli ultimi anni. Questo 
ha aumentato la ricchezza 
dei detentori di capitale fi-
nanziario, allargando ulte-
riormente le distanze so-
ciali, e ha provocato un fe-
nomeno che mai si era vi-
sto nel recente passato: la 
diffusione di tassi di inte-
resse negativi sui titoli di 
debito. Mentre scrivo, il 
rendimento di un Btp ita-
liano a cinque anni è pari 
al -0,003%: un risparmia-
tore che acquistasse dieci-
mila euro di questo Btp 
dovrebbe PAGARE circa 
30 centesimi di euro ogni 
anno, per cinque anni! Una 
situazione paradossale che 
sconvolge molte delle idee 
che si avevano a proposito 
di economia e finanza.  
 

Una droga  

per l’economia 
 

Ma c’è un ulteriore proble-
ma: in queste condizioni, 
se le banche centrali inter-
rompessero la creazione di 
moneta e sospendessero 
gli acquisti di titoli, si veri-
ficherebbe una drastica ca-
duta delle quotazioni dei 
mercati finanziari. Questo 
eventuale tracollo si riper-
cuoterebbe violentemente 
sull’attività economica, 
portando il sistema verso 

un’altra recessione o peg-
gio. Non si va lontani dal 
vero quando si dice che i 
quantitative easing sono 
ormai come una droga per 
l’economia. Interromperne 
la somministrazione rischia 
di determinare una dram-
matica crisi di astinenza. 
 

Il covid-19 
 

È in questo contesto che è 
arrivato il coronavirus. Il 
dannato agente infettivo 
ha colpito con inattesa 
precisione, penalizzando 
proprio i Paesi più deboli, 
come l’Italia, dove il danno 
economico provocato dal-
l’attuale pandemia è eleva-
to. Infatti, le estese chiusu-
re adottate dal governo 
Conte (come dagli altri go-
verni europei) hanno pro-
sciugato i ricavi di nume-
rosi settori economici: tu-
rismo, ristorazione, tra-
sporti, intrattenimento, 
cultura, sport, etc. I ristori 
dello Stato agli esercizi 
chiusi non sono certo ge-
nerosi, visto il penoso sta-
to delle finanze pubbliche. 
I più danneggiati sono, al-
meno in questa fase, i la-
voratori (per lo più, ma 
non solo, autonomi) che 
operano nei comparti pri-
ma citati. Ma, a cascata, gli 
effetti della forte frenata 
economica stanno raggiun-
gendo anche altri settori. 
Non stupisce che il nostro 
Paese sia considerato or-
mai sull’orlo del baratro, 
visto quanto il sistema e-
conomico italiano è sbi-
lanciato verso queste atti-
vità. Ancora una volta la 
prima risposta alla crisi è 
stata affidata alle banche 
centrali che hanno lanciato 
(o  aumentato)  l’emissione 
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di moneta destinata ad ac-
quistare titoli dalle banche. 
Ma è inutile attendersi par-
ticolari benefici di questo 
ulteriore incremento della 
massa monetaria: sullo 
stesso malato la stessa cura 
darà sempre gli stessi (ma-
gri) risultati. 
 

Modern  

Monetary Theory 
 

Tuttavia, un nuovo stru-
mento sembra giungere in 
soccorso dei governi. Si 
chiama MMT, Modern 
Monetary Theory, ed è il 
riferimento economico 
della componente liberal 
del Partito Democratico 
americano (tra gli altri: 
Bernie Sanders, Alexandria 
Ocasio-Cortez). L’MMT, 
nato al di fuori delle uni-
versità e snobbato dalla 
maggior parte degli eco-
nomisti accademici, com-
porta un diverso modo di 
intendere il funzionamento 
della moneta. Questa teo-
ria sostiene, tra l’altro, che 
uno Stato, che si indebita 
nella propria valuta, non 
deve preoccuparsi per il li-
vello del debito pubblico. 
Lo potrà sempre ripagare 
stampando un’adeguata 
quantità di moneta. Non 

intendo esaminare qui la 
validità dei fondamenti su 
cui si basa l’MMT. Però la 
proposizione precedente 
ha implicazioni rilevanti, 
poiché, probabilmente con 
un occhio a tale teoria, an-
che negli ambienti che 
contano si comincia a ra-
gionare in maniera diversa 
sull’uso della moneta da 
parte dello Stato. Se Ke-
ynes aveva suggerito, in 
specifiche circostanze ed 
entro certi limiti, un au-
mento dell’indebitamento 
pubblico per sostenere la 
domanda aggregata e, 
quindi, il livello di attività 
economica, oggi l’MMT 
sembra offrire la base teo-
rica per utilizzare la spesa 
pubblica senza alcun con-
fine. A questo concetto 
sembrano ispirarsi i recenti 
piani di intervento pubbli-
co per l’economia, tra i 
quali anche il NextGenera-
tionEU, proposto dalla 
Commissione Europea. In 
effetti, si tratta di una no-
vità che, se sarà effettiva-
mente attuata, potrebbe 
portare a nuovi risultati. 
Per esempio, possiamo a-
spettarci, nel tempo, una 
ripresa dell’inflazione: se il 
denaro, invece di fermarsi 

nei bilanci bancari, arriva 
nei portafogli di imprese e 
consumatori potrebbe de-
terminare un aumento del-
la circolazione della mone-
ta e, presumibilmente, un 
incremento dei prezzi al 
consumo. A riprova del 
nuovo clima, in questo pe-
riodo vi è chi propone a-
pertamente la monetizza-
zione del debito: la banca 
centrale dovrebbe acqui-
stare i titoli pubblici e poi 
cancellarli, cosicché lo Sta-
to non avrà più l’onere di 
rimborsarli. Su un altro 
fronte, vi sono già state 
emissioni di debito irredi-
mibile, ossia senza più sca-
denza: chi compra questi 
titoli continuerà ad incas-
sare gli interessi ma non 
avrà mai indietro il capita-
le. Dietro questo fiorire di 
soluzioni vi è ormai l’idea 
che occorra qualcosa di 
nuovo per riuscire a fron-
teggiare i problemi eco-
nomici che affliggono da 
ormai troppo tempo le no-
stre società. Insomma, 
qualcosa si sta muovendo 
ed è interessante osservare 
l’evoluzione delle idee e 
dei conseguenti strumenti 
proposti per uscire da una 
crisi ormai cronica. 

 

Il lavoro 
 

Che poi i precetti del-
l’MMT funzionino anche 
in altri ambiti, per esempio 
comportino una riduzione 
delle disuguaglianze reddi-
tuali, è un altro discorso. 
Infatti, questa teoria sem-
bra assegnare una nuova 
centralità alla spesa pubbli-
ca (e, quindi, allo Stato), 
ma non sembra preoccu-
parsi troppo della tutela 
del lavoro. Credo, invece, 
che l’aspetto fondamenta-
le, oggi, sia proprio questo: 
riconoscere al lavoro il suo 
ruolo di principale propel-
lente dello sviluppo socia-
le. È una questione com-
plessa che si riflette in di-
versi ambiti (la normativa, 
la rappresentanza sindaca-
le, le importazioni da Paesi 
a basso costo del lavoro, 
etc.). Ma, è solo con la tu-
tela delle condizioni dei la-
voratori, da estendere a 
tutti i Paesi, che la società 
potrà uscire dalla folle si-
tuazione in cui langue oggi 
e trovare un equilibrio di 
lungo periodo. 
 

Toni Iero 
 
 

1 I rilevanti acquisti di titoli 
obbligazionari (pubblici e an-
che privati) da parte delle 
banche centrali, per la legge 
della domanda e dell'offerta, 
determinano un aumento 
delle loro quotazioni. Ricor-
diamo che le banche centrali 
acquistano questi titoli dalle 
banche commerciali. Queste 
ultime, visto il debole stato 
dell’economia, usano solo 
una piccola parte dei proven-
ti di queste vendite per fi-
nanziare imprese e consuma-
tori, la maggior parte del de-
naro ritorna all’interno del 
circuito finanziario, contri-
buendo all’incremento delle 
quotazioni di azioni, materie 
prime speculative, etc.. 

(foto Karolina Grabowska/Pexels) 
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Limitato il diritto di sciopero  

nella scuola, università e ricerca 
 

Noi ci preoccupiamo del 
covid-19, e facciamo bene 
perché la questione è gra-
ve, oltre che dal punto di 
vista sanitario, anche da 
quello politico e sociale. 
Loro (e non c’è bisogno di 
dire chi siano costoro) in-
tanto pensano a come tar-
parci le ali e si attrezzano 
per il dopo covid. 
I sindacati “pronta firma” 
(ANIEF, CGIL, CISL, 
GILDA, SNALS e UIL) 
hanno sottoscritto il 2 di-
cembre scorso un accordo 
col governo che limita ul-
teriormente il diritto di 

sciopero nei settori di 
scuola, università e ricerca. 
Leggere per credere: 
1) non sarà più possibile 
scioperare i primi cinque 
giorni di settembre ed i 
primi tre giorni dopo le 
pause natalizia e pasquale; 
2) gli scioperi non possono 
superare nel corso di cia-
scun anno scolastico il li-
mite di 40 ore individuali 
(equivalenti a 8 giorni per 
anno scolastico) nelle 
scuole materne e primarie 
e di 60 ore annue indivi-
duali (equivalenti a 12 
giorni per anno scolastico) 

nelle scuole secondarie di 
primo e secondo grado; 
3) sale da 7 a 12 giorni la-
vorativi l’intervallo mini-
mo tra due azioni di scio-
pero indette sia dalla stessa 
organizzazione che da altre 
organizzazioni sindacali; 
4) le diverse azioni di scio-
pero dovranno essere con-
tenute in modo da assicu-
rare comunque l’eroga-
zione nell’anno scolastico, 
di un monte ore non infe-
riore al 90% dell’orario 
complessivo di ciascuna 
classe; 
5) presso ogni istituzione 

scolastica e educativa, il di-
rigente scolastico e le or-
ganizzazioni sindacali rap-
presentative stipulano un 
apposito protocollo di in-
tesa sui contingenti minimi 
di lavoratori e lavoratrici 
che non possono sciopera-
re; 
6) la comunicazione sullo 
sciopero inviata alle fami-
glie dovrà indicare i dati 
sulla rappresentatività  na-
zionale delle organizzazio-
ni che indicono lo sciope-
ro, le percentuali di ade-
sione agli scioperi  già in-
detti dalle stesse e i voti ot-
tenuti nelle ultime elezioni 
RSU; 
7) infine, si rimanda al 
prossimo contratto di ca-
tegoria l’impegno a defini-
re altre forme di astensio-
ne collettiva, quali lo scio-
pero “virtuale” (cioè il la-
voratore sciopera sulla car-
ta, mentre nella realtà va a 
lavorare, ma siccome di-
chiara di scioperare, gli 
fanno in busta paga la trat-
tenuta relativa alla giornata 
o alle ore di sciopero di-
chiarato). 
Se fino ad ora era difficile 
scioperare, da qui in avanti 
sarà quasi impossibile. 
Quali altre forme di lotta 
escogitare? E le studentes-
se e gli studenti che fanno? 
Nel caso scioperassero, 
suggeriamo ai sindacati e al 
governo di introdurre una 
norma che decurti lo sti-
pendio a quei docenti che 
avessero l’aula vuota in ca-
so di sciopero dichiarato 
dal corpo studentesco… 
 

Rino Ermini (foto Fabio Viti) 
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Next Generation EU:  
è in arrivo una montagna di euro dall’Europa? 
 

Pare che siano in arrivo 209 miliardi: una bel-
la sommetta! 
Però, dei 209 miliardi assegnati all’Italia, 81,4 
saranno sussidi e ben 127,6 saranno prestiti. 
Da restituire con gli interessi… 
 

Inoltre, stando a quanto si dice, la maggior 
parte di essi sarà così suddivisa: “rivoluzione 
verde e transizione ecologica” (74,3 miliardi); 
digitalizzazione, innovazione, competitività e 
cultura (48,7 miliardi); infrastrutture per una 
mobilità sostenibile (27,7 miliardi); istruzione 
e ricerca (19,2 miliardi); parità di genere, co-
esione sociale e territoriale (17,1 miliardi); 
salute (9 miliardi).  
Quest’ultimi ci sembrano pochini, in confron-
to ai quasi 30 miliardi che, sempre stando 
a quel che si dice, saranno destinati alla 
difesa e alle industrie belliche. Soprattutto 
se si considera sia che la motivazione di tutti 
questi investimenti è la crisi connessa al co-
vid-19 sia il disastro, da molto tempo e da più 
parti denunciato, della sanità pubblica e pri-
vata. 
 

Circa la “rivoluzione verde” non si può che 
essere d’accordo ma, in pratica, che cosa si-
gnifica? Per risparmiare energia e risorse, 
per generare meno inquinamento, non è ne-
cessario investire tanti miliardi! Sarebbe, piuttosto, necessario cambiare i comporta-
menti delle industrie e dei consumatori, e frenare l’aumento della popolazione del pia-
neta.  
 

Inoltre, tutti questi investimenti per la digitalizzazione, non vi sembrano eccessivi? (E 
pericolosi, perché ci porteranno a dipendere per ogni cosa da poche multinazionali…).  
Ne vogliamo parlare?  
 

Anche perché quanto è stato chiesto in prestito, dovrà essere restituito. E non è 
difficile capire a chi toccherà restituirlo: ai lavoratori o, nella migliore delle ipotesi, 
alla “next generation” (= “prossima generazione”). 

 
Unione Sindacale Italiana (USI-CIT) 

Federazione Provinciale di Bologna 
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Scuola  

di classe 
 

La scuola di classe non 

è mai scomparsa. Que-

sto è evidente e credo 

sia difficile dimostrare 

il contrario. Ce lo dice 

anche certa stampa di 

regime quando parla di 

danni e difficoltà pro-

vocati dalla chiusura 

delle scuole e dalla di-

dattica a distanza; e ri-

caduti su studenti e fa-

miglie, ma assoluta-

mente non su tutti con 

la stessa intensità. 
 

C’è stato e c’è ancora chi 
dice tuttavia che la scuola 
di classe non esiste più: 
sono i predicatori del “me-
rito”. Sono quelli i quali 
sostengono che la scuola è 
uguale per tutti, tutti vi 
hanno accesso, tutti hanno 
le stesse possibilità, basta 
studiare e impegnarsi. Non 
si sa poi bene perché colo-
ro che hanno successo a 
scuola vengano in genere, 
e sottolineo in genere, da 
situazioni socialmente ed 
economicamente solide, 
mentre ripetenze e abban-
doni, cioè gli insuccessi, 
vengano, in genere, dalle 
famiglie economicamente 
disagiate, culturalmente  
deprivate, e spesso deva-
state da non pochi pro-
blemi di ordine sociale. Più 
o meno come sessanta an-
ni fa quando un prete to-
scano, esiliato dalla propria 
chiesa sui monti del Mu-
gello, affermava che così 
stavano le cose anche al 
tempo suo; e aggiungeva, 
essendo un prete, che dio 

non poteva essere così 
perverso da far nascere 
tutti i cretini fra gli operai 
e i contadini, pertanto le 
ragioni delle bocciature e 
della selezione dovevano 
stare per forza non nella 
genetica, ma da un’altra 
parte. 
A dare una scossa alla 
scuola di classe ci prova-
rono studenti, insegnanti 
ed operai alla fine degli 
anni Sessanta del secolo 
scorso; e più ancora forse 
negli anni successivi quan-
do non pochi dei docenti 
saliti in cattedra dopo il ’68 
venivano dalla contesta-
zione studentesca. Non è 
che abbia avuto luogo un 
cambiamento epocale, ma 
di certo c’è stata nelle 
scuole una serie di cam-
biamenti non da poco: dal-
l’allargamento della possi-
bilità di frequentare da 
parte di tutti qualsiasi tipo 
di scuola, compresa l’uni-
versità, allo smantellamen-
to di certe forme di autori-
tarismo; dalla modifica e 
arricchimento dei contenu-
ti alla modifica delle meto-
dologie nel senso di una 
pedagogia più progressiva; 
ecc. Insomma, vi sono sta-
ti anni in cui ci si era avvia-
ti su una strada di rinno-
vamento che prometteva 
bene, grazie non solo a 
quel che accadeva dentro 
la scuola, ma direi soprat-
tutto grazie a un certo cli-
ma determinato dalle lotte 
degli operai e degli altri la-
voratori dipendenti, nel 
settore privato come in 
quello pubblico. 
Le conquiste di allora sono 
state però gradatamente 
smantellate a partire dagli 
anni Ottanta, ed il potere 
politico ed economico è 
andato riprendendosi ine-
sorabilmente gli spazi e i 

privilegi perduti. Il potere 
ha cercato di recuperare 
tutto in tutti i settori, quin-
di anche nella scuola che, 
contrariamente a quanto si 
potrebbe pensare, viene 
dal potere ancora conside-
rata importante per l’asset-
to generale della società e 
per la formazione di indi-
vidui funzionali alle esi-
genze produttive e di con-
sumo della società liberi-
sta. Si potrebbe tuttavia af-
fermare che nella scuola la 
riconquista del comando 
forse non è stata piena co-
me altrove, non certo per 
una particolare propensio-
ne della categoria inse-
gnante alle lotte dure, 
quanto per una certa insof-
ferenza dei docenti (e delle 
docenti) a farsi dettar leg-
ge, forti dell’assunto che 
l’insegnamento è, o do-
vrebbe essere,  libero. 
A recuperare gli spazi di 
potere nella scuola ha con-
tribuito certamente anche 
quella che impropriamente 
continuiamo a chiamare 
“sinistra”, che da molto 
tempo sinistra non è più e 
che ha fatto parte da tren-
t’anni a questa parte di non 
pochi governi. Vi ha con-
tribuito appunto dai ban-
chi del Parlamento e del 
Governo, così come attra-
verso i propri partiti e sin-
dacati, in particolare ade-
guandosi a tutte le richieste 
del capitale e non poche 
volte prendendo l’iniziativa 
come nella peggior tradi-
zione dei primi della clas-
se.  Un esempio per tutti: 
la solerzia con cui la CGIL 
e il PD hanno voluto e 
perseguito la trasforma-
zione del preside e del ca-
rattere pubblico degli isti-
tuti scolastici rispettiva-
mente in “dirigente” e in 

“autonomia”, cioè in so-
stanziale privatizzazione. 
Oggi siamo a un punto che 
quarant’anni fa ci sarebbe 
apparso impensabile e chi 
allora ce lo avesse profe-
tizzato lo avremmo guar-
dato storto. Non staremo 
a scendere nei particolari 
che sono da anni davanti 
agli occhi di tutti: dirigenti 
scolastici  che, nemmeno a 
dirlo, si comportano a tutti 
gli effetti come dirigenti di 
un’azienda privata; taluni 
di essi che, per accaparrarsi 
nuova utenza sul mercato, 
non esitano ad allettare i-
scritti con promesse di se-
parazione degli studenti 
migliori dai peggiori; la di-
visione dei docenti in base 
al “merito” che spesso non 
è stabilito altro che sulla 
disponibilità a collaborare 
subordinatamente col diri-
gente in tutte le sue scelte; 
l’insistenza sulla necessità 
di valutarli, un punto che 
se ancora permane in alto 
mare è soltanto perché 
nessuno sa bene come far-
lo; genitori che si organiz-
zano per chiedere che si 
facciano classi “differen-
ziate”; e così via. 
Se guardiamo la situazione 
da un punto di vista eco-
nomico, non possiamo 
non rilevare poi l’aumento 
dei costi dell’istruzione per 
le famiglie, costi che, dalle 
elementari alle superiori 
per finire all’università, so-
no diventati ormai proibi-
tivi, tanto che in moltissi-
mi casi sono la causa pri-
ma dell’interruzione degli 
studi o della rinuncia al-
l’università. Inoltre non 
può non essere indicatore 
“di classe” quello delle dif-
fuse bocciature e degli ab-
bandoni, in particolare alle 
superiori, fenomeno del 
tutto  ignorato  da chi  pre- 
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tende che la selezione sia 
addirittura insufficiente. Su 
questo punto sono prota-
gonisti inevitabilmente le 
famiglie benestanti e non 
pochi docenti destrorsi che 
reclamano a ogni piè so-
spinto maggiore “serietà” 
nella valutazione. Nessuno 
si stupisce alla fine che cer-
ti “attori” e certi punti di 
vista abbiano acquistato 
grande vigore e ascolto 
nell’epoca del liberismo 
sfrenato. 
Noi non vedremmo altra 
soluzione che prendere in 
considerazione quella parte 
di popolazione scolastica 
che ha difficoltà, che non 
riesce a studiare, che soli-
tamente viene “eliminata” 
e che è oggettivamente la 
spia dell’esistenza di una 
scuola di classe, per mette-
re in atto tutte quelle stra-
tegie che possano portarla 
al “successo”. Invece que-
sta via, certo non facile, è 
stata abbandonata per 
quella più semplice: se stu-
di bene, se non studi vai 
fuori. E del contesto di 
provenienza e della “perdi-
ta” di centinaia di migliaia 

di individui messi ai mar-
gini della società già a par-
tire dall’età scolare non in-
teressa,  perché si tratta di 
una realtà che dopo la ven-
tata del ’68 è tornata ad es-
sere nell’ordine naturale 
delle cose. 

È da qui che bisogna ripar-
tire, rimuovendo le diffe-
renze, nella scuola e nella 
società. Compito cui do-
vrebbero provvedere gli 
interessati, cioè le classi 
subalterne, seguendo una 
via articolata in tre livelli: 

la partecipazione, le lotte e 
la Rivoluzione. Ma se que-
sta via per il momento ap-
pare difficile se non im-
possibile, non solo nell’ul-
timo dei tre “gradini”, non 
si dovrebbe però ignorare 
che esiste una Costituzione 
dove è scritto chiaramente 
che la società, si presume 
proprio attraverso la scuo-
la, ha il compito di prov-
vedere a “rimuovere gli o-
stacoli di ordine economi-
co e sociale... che impedi-
scono il pieno sviluppo 
della persona umana e l’ef-
fettiva partecipazione”. Da 
ciò dovrebbe conseguire 
che la scuola, cioè le inse-
gnanti e gli insegnanti,  sa-
rebbero impegnati su due 
fronti: fare lotte politiche e 
sindacali inerenti la loro 
emancipazione come lavo-
ratrici e lavoratori, e nello 
stesso tempo tradurre in 
pratica il dettato costitu-
zionale. 

Rino Ermini 

(foto Nastya Gepp/Pixabay) 

(foto Akshayapatra/Pixabay) 
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Partecipare alle elezioni 
 

Il bel dibattito sulla parteci-
pazione degli anarchici alle 
elezioni, aperto da Toni Ie-
ro con un intervento sul nu-

mero 232 di Cenerentola, e 
proseguito sui numeri 235, 
237 e  239 (con gli interven-
ti di Toni Iero, Luciano Ni-
colini, Gianpiero Landi, 
Andrea Papi e Domenico 
Secondulfo), a mio giudizio 
ha toccato tutti i punti sa-
lienti del problema con in-
telligenza e rispetto per le 
opinioni altrui. Non c’è 
molto da aggiungere, tocca 
a ciascuno di noi prendere 
una decisione.  
 

Per quanto mi riguarda so-
no tra coloro che da tempo 
votano e che ora vorrebbe-
ro votare una lista libertaria, 
naturalmente con grande ri-
spetto per chi non vota o 
vota la lista che più ritene 
opportuna. Rimango pesua-
so che comunque la parte-
cipazione alle elezioni non 
ha come obiettivo quello di 
rivoluzionare l’esistente ma 
solo quello di migliorarlo. 
 

I custodi del “vero anarchi-
smo” avrebbero dovuto da 
tempo sospendere gli ana-
temi nei confronti di quelli 
che hanno la mia stessa o-
pinione (non è mai troppo 
tardi per farlo) sia perché 
sperimentare nuove strade 
in politica è una opportuni-
tà da cogliere, sia perché dal 
secondo dopoguerra, dopo 
gli anni del fascismo e la 
terribile violenza delle due 
guerre mondiali, molti liber-
tari hanno pensato che non 
bisogna lasciare nessuna 
strada intentata, anche la 
partecipazione alle elezioni. 
 

Molti hanno traslocato in 
altri movimenti politici ed 
anche a loro si deve quel 
poco di socialismo che c’è 

nelle nostre leggi. Poi in 
fondo, per chi è decisamen-
te contrario alla partecipa-
zione alle elezioni, non è un 
grande sacrificio tollerare 
l’idea che ci sia spazio per 
una graduale eliminazione 
dell’esercito e delle disugua-
glianze anche attraverso la 
politica parlamentare. Del 
resto non esiste un solo a-
narchismo ed è oggi più che 
mai opportuno che anche i 
libertari meno ortodossi ri-
spetto al pensiero anarchico 
classico ottocentesco possa-
no trovare posto fra di noi. 
 

La strada della partecipa-
zione alle elezioni è comun-
que una strada difficile, tut-
ta in salita. Ci sono infatti 
almeno tre problemi che si 
pongono a chi fa questa 
scelta e che, a mio giudizio, 
se non risolti impediscono 
di agire. 
 

Prima di tutto il problema 
della rappresentanza. Se-
condo la narrazione corren-
te siamo in una democrazia 
rappresentativa in cui il po-
polo si esprime attraverso i 
suoi partiti e i suoi rappre-
sentanti eletti, un migliaio a 
livello nazionale, un centi-
naio a livello regionale e una 
cinquantina a livello comu-
nale. 
 

Credo si possa dare per 
scontato che ciascuno di 
noi non può rappresentare 
altri che sé stesso. E allora 
gli anarchici eletti, che non 
possono certo rappresenta-
re coloro che li hanno eletti, 
a che titolo farebbero poli-
tica? La mia risposta, che 
volentieri sottopongo alla 
vostra critica, è che ogni e-
letto rappresenta effettiva-
mente solo se stesso ma, es-
sendo ciascuno collocato in 
un preciso settore culturale 

e politico, di fatto è porta-
voce, omologo, simile a 
quella parte della società da 
cui proviene. Secondo la lo-
gica della rappresentanza at-
traverso il processo eletto-
rale, ogni parte della società 
ha un numero di portavoce 
corrispondente al suo peso 
numerico. 
 

Secondo cruccio, come si 
scelgono coloro che forma-
no la rosa dei possibili eletti. 
Essendo convinto che la 
mia risposta a questo pro-
blema non avrà tra i lettori 
molti consensi, la formulo 
solo per facilitare il dibattito 
e promuovere così una più 
rapida soluzione del pro-
blema.  
 

Da convinto  piattaformista 
ho vissuto con grande di-
spiacere negli anni ’70 la la-
cerazione tra opinioni con-
trastanti sulla organizzazio-
ne politica del movimento 
anarchico, allora ero un ac-
ceso ventenne mentre oggi 
sono un posato settantenne, 
ma sono rimasto dell’idea 
che non esiste azione politi-
ca senza organizzazione po-
litica ed aggiungo, forse per 
perdere il consenso che al-
meno un unico lettore po-
trebbe avere nei miei con-
fronti, che penso che una 
qualunque organizzazione 
politica abbia due modelli di 
partecipazione al suo inter-
no, i militanti e gli aderenti. 
Tutti i membri di una orga-
nizzazione politica concor-
rono in maniera generale al-
la sua azione e dibattono 
continuamente il da farsi, 
ma solo una parte, per scel-
ta personale e per indole, si 
sente più impegnata e più 
disposta a dedicare tempo e 
risorse alla politica. Questi 
ultimi, che abbiamo chiama-
to un tempo militanti ma 

che, vista l’esistenza di una 
degenerazione particolare di 
questi ultimi definita da 
molti “militonti” potremmo 
chiamare in un altro modo, 
sono eleggibili o per sorteg-
gio o per comune accordo. 
 

L’ultimo grosso problema, 
almeno fra quelli visibili og-
gi che non c’è molta espe-
rienza di elezioni, è la defi-
nizione del programma con 
cui una eventuale parte del-
l’anarchismo organizzato 
chiederebbe alla generalità 
dei cittadini l’autorizzazione 
a partecipare a quella parte 
della politica che si svolge 
in parlamento o nelle altre 
strutture decisionali elette. 

 

Chi, come e in quanto tem-
po dovrebbe sviluppare 
questo programma lo lascio 
alla fantasia del lettore. Pro-
pongo qui alcuni spunti di 
discussione: riduzione gra-
duale ma costante delle spe-
se militari, aumento gradua-
le ma costante delle spese 
sanitarie, reddito di base u-
niversale e incondizionato, 
riduzione dell’orario di la-
voro. 
 

Probabilmente la cosa mi-
gliore sarebbe elaborare una 
decina di proposte di legge 
già formalizzate e chiedere 
aiuto a tutti per farle appro-
vare.  
 

Sono certo però che, ove vi 
fosse un numero congruo di 
compagni disposti a que-
st’impresa (ah! dimenticavo: 
il quarto problema), usci-
rebbero fuori sicuramente 
molte altre proposte, suffi-
cienti a ricordare a tutti noi 
che siamo fatti più per liti-
gare che per decidere. 
 

Gennaro  
Gadaleta Caldarola 
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Elogio del “voto inutile” 
 

In merito alla proposta di 

Toni Iero di presentare li-

ste libertarie alle elezioni 

politiche ed amministrati-

ve, qualcosa ho già scrit-

to sul numero 232 di Ce-

nerentola: si tratta di una 

ipotesi che non scarto a 

priori, anche se non mi 

entusiasma.  
 

Tutto sommato però, devo 
dire che quanto prospettato 
da Toni Iero mi convince 
più della proposta  avanzata 
da Gianpiero Landi, consi-
stente nel promuovere una 
lista elettorale, contribuire 
ad elaborarne il programma, 
propagandarla, votarla, ma 
non candidarsi (se non a ti-
tolo strettamente persona-
le).  
 

Chi mi conosce resterà stu-
pito da questa affermazione, 
ricordando che non solo 
non mi sono mai candidato 
per un partito politico ma 
che, da almeno trent’anni 
faccio, in buona sostanza, 
ciò che fa Landi: mi reco a 
votare per improbabili par-
titi di estrema sinistra la cui 
caratterizzazione libertaria è 
a dir poco dubbia (negli an-
ni, ne ho messo insieme una 
lista che tralascio in quanto, 
se la rendessi nota, nessuno 
riuscirebbe più a prendermi 
sul serio).  
 

Ma mi reco a votare, ci ten-
go a precisarlo, soltanto 
perchè da tempo teorizzo il 
“voto inutile”, cosa a dir 
poco scandalosa nella città 
in cui vivo (Bologna), dove 
quasi tutti coloro che si di-
chiarano di sinistra teoriz-
zano invece il cosiddetto 
“voto utile”, che si risolve  
nel votare impresentabili 
candidati proposti dal Parti-
to Democratico. 
 

In altre parole: non credo 
che sia possibile cambiare il 
mondo attraverso la parte-
cipazione alle elezioni e, a 
differenza di Gennaro Ga-
daleta Caldarola, sono an-
che piuttosto scettico sulla 
possibilità di ottenere attra-
verso tale strumento signifi-
cativi miglioramenti.  
 

Persuaso che votare sia qua-
si completamente inutile, 
voto il partito più di sinistra 
che trovo sulla scheda elet-
torale (negli ultimi tempi sta 
diventando sempre più dif-
ficile individuarlo…) al solo 
scopo di far sapere al mon-
do che in questo paese qual-
cuno di sinistra c’è ancora.  
 

«Ma, allora – penserà il let-
tore – Nicolini è davvero 
convinto che  in Italia le e-
lezioni non siano sistemati-
camente truccate!» 
 

Ebbene sì, ne sono convin-
to. Purtroppo, credo che di 
truccarle non abbiano biso-
gno. Se sarà necessario, lo 
faranno (o faranno di peg-
gio). 
 

«Quindi – concluderà il let-
tore – non scarti a priori 
l’ipotesi di presentare una li-
sta libertaria al solo fine di 
far sapere al mondo che i 
libertari esistono!» 
 

Beh, non solo a questo fine. 
È probabile che partecipare 
alle elezioni darebbe mag-
gior visibilità al nostro pro-
gramma e, nel caso riuscis-
simo a piazzare qualche 
candidato, tale visibilità si 
protrarrebbe nel tempo. 
Avremmo diritto di ricevere 
molte informazioni che ora 
ci costa fatica ottenere e, 
forse, potremmo anche 
contribuire a ottenere qual-
che piccolo miglioramento. 
 

Ma il prezzo di questi  van-
taggi non può e non deve 
essere il trasformarsi nel gi-
ro di poco tempo in un co-
mitato d’affari. 
 

Per evitare tale fine inglo-
riosa ritengo opportuno: 
 

1) che gli eletti non guada-
gnino più di un operaio (co-
me è avvenuto per decenni 
nel Partito Comunista Ita-
liano; ma ciò non ha impe-
dito ai suoi esponenti di di-
ventare burocrati); 
 

2) che nessuno possa avere 
l’incarico per più di un 
mandato (come era previsto 
nella costituzione messicana 
del 1917; ma ciò non ha 
impedito al Partito Rivolu-
zionario Istituzionale di tra-
sformarsi in una casta). 
 

Sarebbe infatti soprattutto 
necessario che, inoltre, le 
persone elette fossero sol-
tanto portavoce del movi-
mento che le ha candidate. 
Cosa attualmente impossi-
bile, non solo perché la co-
stituzione italiana non pre-
vede il vincolo di mandato, 
ma anche perché le modali-
tà con cui si svolgono in 
Italia i lavori delle assem-
blee elettive sono tali da 
rendere praticamente im-
possibile una consultazione 
continua della base militan-
te. 
 

Ci si dovrebbe pertanto ac-
contentare delle condizioni 
di cui ai punti 1) e 2), e aver 
cura di scegliere candidati di 
provata affidabilità libertaria 
lasciandoli poi liberi di agire 
secondo coscienza (e incro-
ciando le dita…). 
 

Ma, anche così facendo,  
varrebbe la pena di incam-
minarsi su questa strada? 
 

Si tratta di una domanda al-
la quale è difficile risponde-

re. L’unico paragone che mi 
viene in mente è quello con 
la partecipazione dell’Unio-
ne Sindacale Italiana (sinda-
cato libertario) alle elezioni 
delle Rappresentanze Sin-
dacali Unitarie.  
 

Sono quest’ultime elezioni 
assai diverse da quelle poli-
tiche e da quelle ammini-
strative, in quanto servono 
per eleggere rappresentanti 
dei lavoratori e non per e-
leggere governanti. Tuttavia 
la partecipazione alle RSU 
solleva alcuni problemi ana-
loghi a quelli che stiamo af-
frontando: partecipare ren-
de visibili agli occhi dei la-
voratori e garantisce alcuni 
importanti diritti ma, nel 
contempo, porta a impan-
tanarsi in sterili rituali fino a 
diventare, agli occhi di que-
gli stessi lavoratori “dei 
chiacchieroni come tutti gli 
altri”. 
 

Ci sono state sezioni del-
l’Unione Sindacale Italiana 
assolutamente contrarie a 
partecipare alle RSU che 
successivamente hanno de-
ciso di farlo; così come ci 
sono state sezioni che vi 
hanno partecipato per anni 
per poi decidere di uscirne.  
 

Mi verrebbe da concludere 
(ed è la conclusione cui so-
no arrivati i militanti del-
l’USI) che la scelta di parte-
cipare alle rappresentanze 
elettive dei lavoratori può 
essere in alcune situazioni 
opportuna e in altre total-
mente inopportuna. 
Un discorso analogo po-
trebbe forse valere per la 
scelta di partecipare con li-
ste libertarie (e con tutte le 
precauzioni prima eviden-
ziate) ad elezioni politiche 
ed amministrative. 
 

Luciano Nicolini 



 

12 

 
cinema   

Chiami  

il mio 

agente! 
 

“Chiami il mio agente!” è 
una serie televisiva france-
se che in patria ha ottenu-
to ottimi riscontri critici e 
di pubblico ed è presente, 
per ora con tre stagioni 
(ma una quarta è già stata 
realizzata), su Netflix. Non 
si tratta, però, di una pro-
duzione originale Netflix 
che infatti si occupa solo 
della distribuzione. Nel 
nostro paese non se ne è 
parlato molto, ma è un 
prodotto seriale davvero 
ben fatto e appassionante. 
Si racconta il quotidiano di 
un’agenzia artistica parigi-
na. Dopo la morte del tito-
lare, i quattro agenti che la 
compongono decidono di 
prenderne le redini, tra 
mille difficoltà personali e 
lavorative. Cosa fa un a-
gente dello spettacolo? As-
siste artisti, quindi attori, 
registi e maestranze, nella 

promozione della loro im-
magine e del loro lavoro, 
svolgendo un’attività di 
rappresentanza, ma anche 
di consulenza, tutela e assi-
stenza per problemi di o-
gni tipo, anche personali. 
Vediamo quindi l’infatica-
bile Isabelle Huppert che 
deve destreggiarsi tra un 
film da girare di giorno e 
uno di notte, Isabelle A-
djani alle prese con un re-
gista giovane fresco di pal-
ma d’Oro a Cannes con 
cui ha un conto in sospe-
so, Monica Bellucci in cer-
ca di un uomo che sia in 
grado di andare oltre al-
l’icona di femminilità che 
rappresenta, Nathalie Baye 
e la figlia Laura Smet che 
devono lavorare insieme a 
un progetto ma forse sono 
spaventate dall’idea di do-
versi sopportare per un 
tempo così lungo, e tanti 
altri personaggi più o me-
no celebri.  
Un primo elemento che 
emerge è quello di mesco-
lare, con grande creatività, 
realtà (gli attori famosi in-
terpretano loro stessi) e 
finzione (le situazioni in 

cui sono coinvolti sono in-
ventate e giocano con iro-
nia sulla loro immagine). 
Veniamo poi inseriti in un 
contesto che, pur nella sua 
specificità, ha dinamiche in 
cui tutti si possono ricono-
scere: le rivalità, la compe-
titività, le invidie, i rancori, 
le simpatie, gli scontri, gli 
amori. Pane quotidiano, 
soprattutto per chi vive 
una realtà lavorativa di uf-
ficio, ma in grado di offrire 
spunti di riflessione e di 
confronto per tutti. Un ul-
teriore elemento a favore è 
la forza delle caratterizza-
zioni che non inseguono la 
simpatia a tutti i costi, ma 
accarezzano gli spigoli e 
l’umanità di ognuno. Stra-
ordinari, poi, gli interpreti. 
A collante del tutto c’è l’at-
mosfera francese che e-
merge in ogni inquadratu-
ra, con i caffè in cui tro-
varsi per farsi confidenze, 
la sede della società in un 
palazzo antico del centro 
non lontano dal Louvre, le 
strade trafficate, le stradine 
in cui passeggiare; c’è an-
che una puntata ambienta-
ta a Cannes durante il fe-

stival, in cui Juliette Bino-
che è alle prese con il ruo-
lo di madrina, un investito-
re marpione e un vestito 
che non la rappresenta. La 
soap opera si mescola a-
bilmente con una descri-
zione pungente e vivace 
del fermento artistico pari-
gino, ma la serie riesce an-
che a raccontare qualcosa 
di noi. Senza fretta, appro-
fondendo i personaggi, 
scavando nelle loro ombre 
con una leggerezza che 
non scade mai in superfi-
cialità. Può essere conside-
rata il corrispettivo france-
se, più raffinato e meno 
ruspante, di “Boris”, serie 
nostrana altrettanto riusci-
ta ambientata sul set della 
disastrosa fiction “Gli oc-
chi del cuore”. Il titolo o-
riginale, “Dix pour cent”, 
fa riferimento alla percen-
tuale che gli agenti tratten-
gono sull’ingaggio dell’arti-
sta. Un consiglio: se ne a-
vete voglia gustatela in lin-
gua originale con i sottoti-
toli, riuscirete di sicuro a 
entrare meglio in sintonia 
con le atmosfere evocate.  
 

Luca Baroncini 
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 cinema   

Pieces  

of  

a Woman 
 

di Kornél Mundruczó  
 

con Vanessa Kirby, 

Shia LaBeouf,  

Ellen Burstyn,  

Molly Parker  
 

Ci sono film di cui è diffi-
cile parlare perché si ri-
schia di rovinarne il per-
corso emotivo, costruito 
attraverso una scansione 
molto precisa degli eventi. 
Senza raccontare quindi i 
dettagli, la sequenza che 
apre il film, con 23 minuti 
di piano sequenza (quindi 
nessuno stacco di montag-
gio), è decisamente shock 
e predispone allo scavo 
emotivo e psicologico di 
un personaggio. Ciò che 
ne consegue è sostanzial-

mente il viaggio nel dolore 
di una donna, l’elaborazio-
ne di un lutto terribile. 
Non riguarda tutte le don-
ne e tutte le coppie, ma la 
Martha protagonista e il 
suo vissuto che è anche 
quello della sceneggiatrice 
Kata Wéber che mette in 
scena, con la complicità 
del marito e regista Kornél 
Mundruczó, un trauma 
vissuto in prima persona. 
L’immedesimazione totale 
con il narrato si capta nel-
l’efficacia della messa in 
scena, nella precisione dei 
dettagli, nella verità che 
emerge dalla finzione e che 
si scaglia con violenza con-
tro lo spettatore. Siamo, 
come spesso accade, dalle 
parti di un cinema terapeu-
tico per chi lo fa e di cui lo 
spettatore rischia di diven-
tare bersaglio, ma l’espe-
rienza è appagante perché 
pone interrogativi univer-
sali sul senso della vita, i 
rapporti di coppia, i legami 

familiari, l’essere genitore, 
le apparenze del quieto vi-
vere, il tumulto interiore 
mentre tutto fuori prose-
gue la sua corsa.  
La carne al fuoco è tanta, 
la mano del regista unghe-
rese è greve e pesante (ce 
lo aveva già dimostrato 
con i precedenti “White 
God” e “Una luna chiama-
ta Europa”), il virtuosismo 
tecnico è dietro l’angolo, 
ma tutte le crepe si ricom-
pongono al cospetto di 
un’opera che non ti molla 
un attimo mentre frantu-
ma il dolore della protago-
nista.  
La regia valorizza le geo-
metrie degli spazi, cerca di 
far parlare le immagini 
senza la necessità di troppe 
parole e non ha bisogno di 
ancorarsi a un genere pre-
ciso, per cui fanno capoli-
no, senza diventare mai 
dominanti, anche il dram-
ma giudiziario e quello fa-
miliare. A essere centrale è 

però l’abisso in cui rischia 
di perdersi la protagonista, 
una bravissima Vanessa 
Kirby, giustamente pre-
miata a Venezia con la 
Coppa Volpi per la sua vi-
scerale interpretazione. Al 
riguardo si consiglia la vi-
sione in lingua originale, 
per apprezzare anche il 
timbro caldo e grave del-
l’attrice.  
L’apparenza indipendente 
e fuori dagli schemi na-
sconde in realtà una con-
fezione extralusso: il cast è 
sontuoso (Shia LaBeouf, 
Molly Parker ed Ellen 
Burstyn), Martin Scorsese 
è il produttore esecutivo e 
Howard Shore firma la co-
lonna sonora.  
Dopo la presentazione al 
Festival di Venezia, e una 
breve comparsa nelle sale 
americane, è stato distri-
buito a livello mondiale da 
Netflix a partire dal 7 gen-
naio 2021. 
 

Luca Baroncini 

Kornél Mundruczó e Vanessa Kirby                                                                                                                                               (foto Luca Baroncini) 
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ambiente   

…e nel grande corridoio verde  

un grande polo logistico! 
  

«“L’Emilia - Romagna 

mette le radici per il fu-

turo. Operazione green 

senza precedenti: 4,5 

milioni di alberi messi 

a disposizione gratui-

tamente per migliorare 

la qualità dell’aria, del-

l’acqua, per migliorare 

la biodiversità.  

L’Emilia-Romagna co-

me un grande corridoio 

verde.”… e nel grande 

corridoio verde un 

grande polo logistico!  
 

Dopo l’approvazione al-
l’interno dei consigli co-
munali di Malalbergo, Ba-
ricella, Budrio, Granarolo, 
Minerbio, Molinella e del-
l’Unione Reno Galliera, 
anche la Città Metropoli-
tana vota favorevolmente, 
ad esclusione di due consi-
glieri, la costruzione del-
l’Hub metropolitano di Al-
tedo che coinvolgerebbe i 
comuni di Malalbergo, San 
Pietro in Casale e Bentivo-
glio. Si tratta di un nuovo 
polo logistico che sorgerà 
vicino al casello autostra-
dale di Altedo e sarà for-
mato da due insediamenti: 
un’area di 25 ettari sull’ex-
zuccherificio di San Pietro 
in Casale e una di 73 ettari 
nel Comune di Malalber-
go.  
 

L’area identificata si trova 
all’interno di un contesto 
paesaggistico caratterizzato 
dalla presenza di campi 
coltivati ed è vincolata in 
quanto zone umida. Come 
riporta Legambiente, ci 

troviamo nella campagna 
bolognese in un’area a for-
te rischio idraulico a causa 
della bassa permeabilità del 
terreno, probabilmente i-
nadeguata a essere edifica-
ta, se consideriamo anche i 
cambiamenti climatici a cui 
stiamo andando incontro.  
 

Sottolineiamo che le azioni 
intraprese dalle ammini-
strazioni locali, nella dire-
zione di uno sviluppo ter-
ritoriale ed economico di 
interesse pubblico, debba-
no essere il più trasparenti 
possibile, consentendo un 
reale confronto con citta-
dine/i per valutarne le ri-
cadute sociali, culturali, sa-
nitarie sul territorio e sul 
futuro di tutta la comunità. 
  

Nei documenti viene ri-
portato che “l’idoneità di 
Altedo per la grande logi-
stica è subordinata alla 
previsione di un adeguato 
trasporto pubblico per gli 
addetti non essendoci il 
collegamento ferroviario”.  
 

Ma sappiamo che questi 
adeguamenti non sono 
sempre sufficienti a ri-
spondere alla reale necessi-
tà di spostamento di lavo-
ratrici/tori. Tra le prevedi-
bili conseguenze del nuovo 
polo ci sarà un peggiora-
mento della qualità del-
l’aria legato a un aumento 
del trasporto su gomma 
(coresponsabile a livello 
europeo di più di 400.000 
morti premature all’anno -
l’Italia è il 1° paese per al-
meno 58.600 decessi nel 
2019 dovuti al particolato 

fine), che andrà a conge-
stionare la viabilità dei pa-
esi limitrofi, già appesanti-
ta dal traffico legato all’In-
terporto e al Centergross. 
 

Infine, si prevede un in-
cremento dell’inquinamen-
to luminoso e acustico per 
il quale eventuali barriere 
fonoassorbenti e fasce al-
berate saranno un “benefi-
cio” di ben poco conto, 
che certamente non andrà 
a compensare i danni irre-
versibili a flora e fauna au-
toctona che un intervento 
di tale portata causerà.  
 

Inoltre, con questo polo 
logistico verranno elimina-
te le risaie del territorio, e-
lemento distintivo del pae-
saggio agrario della nostra 
pianura, “parte omogenea 
del territorio i cui caratteri 
derivano dalla natura, dalla 
storia umana e dalle reci-
proche interrelazioni”. 
 

Molto è già scomparso: 
maceri, piantate, frutteti, 
lavori di bonifica, vecchie 
valli, aie in pietra per l’es-
sicazione dei cereali, case 
coloniche, e con loro le 
storie dei mezzadri, brac-
cianti, mondine, le lotte e 
gli scioperi per i diritti, ma 
non ancora l’ultima risaia 
ormai esistente sul territo-
rio della Città Metropoli-
tana, produttrice delle se-
menti per la coltivazione 
del riso in Italia, e non zo-
na incolta, come scritto 
sulla documentazione pre-
sentata al voto dei Consi-
glieri in Città Metropolita-

na per l’Accordo Territo-
riale.  
 

Come si può valorizzare 
un paesaggio attraversato 
da percorsi cicloturistici di 
importanza europea e con-
temporaneamente preve-
dere interventi di cementi-
ficazione? Quanti ettari di  
suolo dovranno essere an-
cora sacrificati a scopi di-
versi dalla produzione ali-
mentare?  
 

Il beneficio dichiarato per 
la realizzazione di questo 
nuovo polo logistico è l’as-
sunzione di 1500-1900 ad-
detti (numeri sulla carta). 
Le vertenze portate avanti 
nel settore della logistica 
negli ultimi dieci anni, non 
ultima quella delle lavora-
trici della Yoox, presso In-
terporto ci insegnano qua-
le tipo di occupazione stia-
no prospettando: lavoro 
precario e malpagato.  
 

Con questo documento 
vorremmo invitare a unire 
le forze di chi vuole op-
porsi a questa grande ope-
ra distruttrice: facciamo re-
te comune, scrivendo a  
 

info@ 
casadelpopoloponticelli.org  
 

In questi giorni piantere-
mo nuovi alberi alla Nuo-
va Casa del Popolo di 
Ponticelli per mettere in-
sieme le radici del nostro 
futuro e delle generazioni 
che verranno».  
 

Associazione  
Primo Moroni 

  

Malalbergo (BO) 
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 libri   

La costituente 

libertaria  

di Camillo 

Berneri.  

Un disegno 

politico tra 

federalismo 

e anarchismo 
 

di Andrea Sacchetti  
 

Quando, nel 2001, fu resa 
nota l’esistenza di un’inedi-
ta costituzione libertaria 
attribuibile in larga parte a 
Camillo Berneri la cosa mi 
divertì molto. Sei anni 
prima, infatti, avevo pub-
blicato e distribuito all’in-
terno del movimento a-
narchico i miei “Appunti 
per una costituzione liber-
taria” (Baiesi, 1995), con i 
quali avevo riscritto da un 
punto di vista libertario la 
costituzione italiana nata 
dalla Resistenza, suscitan-
do in molti scandalo e di-
sapprovazione. Ora si sco-
priva che Camillo Berneri, 
forse il maggior pensatore 
anarchico del Novecento, 
aveva lavorato a un testo 
assai simile, che differiva 
dal mio solo per il fatto di 
essere meno libertario…  
Il libro di Andrea Sacchet-
ti, edito da Firenze Univer-
sity Press, si propone di 
individuare le motivazioni 
storiche, culturali, politiche 
e strategiche che hanno 
portato nel 1935 alla reda-
zione di tale Costituzione 
della Federazione Italiana 
Comuni Socialisti (FICS), 
non a caso rimasta a lungo 
inedita. “La ricerca - è 
scritto nella scheda di pre-
sentazione - intende ren-
dere ragione della sua esi-

stenza all’interno del per-
corso intellettuale berne-
riano, interpretandolo co-
me esito di una lunga ela-
borazione delle idee e delle 
proposte operative di Ber-
neri intorno al federalismo 
libertario. Tale maturazio-
ne risulta caratterizzata 
dalla presenza di diverse 
influenze, tra le quali sono 
determinanti quelle mutua-
te dall’approccio concreti-
sta e problemista di Gae-
tano Salvemini”.  
L’opera risulta decisamen-
te ben fatta da un punto di 
vista storiografico; si avva-
le anche di fonti inedite o, 
comunque, finora poco at-
tentamente studiate; in-
quadra, a mio avviso, assai 
correttamente il pensiero 
di Berneri: un pensiero che 
solo a un approccio super-
ficiale può apparire con-
traddittorio e che, diffe-

rentemente da quanto so-
stenuto da alcuni studiosi 
che se ne sono occupati, si 
sviluppa chiaramente nel 
solco della tradizione co-
munista anarchica.  
Il libro di Sacchetti, caso-
mai, lascia a desiderare da 
un punto di vista politico, 
in quanto la Costituzione 
della Federazione Italiana 
Comuni Socialisti viene e-
saminata un po’ sbrigati-
vamente, senza discuterne 
in modo approfondito i 
pregi e i limiti.  
La mia personale impres-
sione è che l’autore, nel-
l’accusare (giustamente) 
chi lo ha preceduto nello 
studio del pensiero berne-
riano di aver sottovalutato 
l’importanza del testo, sia 
scivolato a sua volta, invo-
lontariamente, nella mede-
sima sottovalutazione. 
 

Luciano Nicolini 

“Amici  

di Nicola 

Chiaromonte” 
 

«Nel marzo di quest’anno, 
presso la Fondazione Al-
fred Lewin – Biblioteca 
Gino Bianco di Forlì si è 
costituita l’Associazione 
Amici di Nicola Chiaro-
monte.  
Scopo di questa nuova re-
altà associativa è valorizza-
re la figura e il pensiero di 
Nicola Chiaromonte (Ra-
polla 1905 – Roma 1972) e 
offrire un luogo di rifles-
sione attorno ai temi che 
gli erano cari.(…) L’asso-
ciazione vuole avere e avrà 
un respiro transnazionale, 
come peraltro ebbe l’azio-
ne intellettuale di Nicola 
Chiaromonte in vita. Ne fa 
fede il comitato promoto-
re, composto da: Alfonso 
Berardinelli, Adriana Mon-
tini Bianco, Catherine Ca-
mus, Roselyne Chenu, 
Goffredo Fofi, Marta Her-
ling, Adam Michnick, Mas-
simo Teodori, Michael 
Walzer cui va aggiunto 
Wojciech Karpinski, scrit-
tore polacco recentemente 
scomparso.  
Essa però non ha sede a 
Forlì casualmente: (…) 
grazie alla mediazione di 
Gino Bianco, cui è dedica-
ta la biblioteca forlivese, la 
Fondazione Alfred Lewin 
(…) custodisce per volon-
tà della vedova di Chiaro-
monte, Miriam Rosenthal, 
gran parte della sua biblio-
teca privata, cui si aggiun-
ge un importante fondo 
archivistico, relativo in 
particolare ad Andrea Caf-
fi. (…)» 
Per informazioni:  
info@ 
amicinicolachiaromonte.org  
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agricoltura   

 

Le Georgiche: le api 
 

“Protinus aereii mellis cae-
lestia dona/ exsequar: 
hanc etiam, Maecenas, a-
spice partem./ Admiranda 
tibi levium spectacula 
rerum/ magnanimosque 
duces totiusque ordine 
gentis/ mores et studia et 
popolus et proelia dicam.” 
Libro IV, vv. 1-5 
 

“Proseguendo, dirò del 
dono celeste dell’aereo 
miele./ Volgi lo sguardo, 
Mecenate, anche su questa 
parte./ Ti canterò mirabili 
spettacoli di modeste co-
se,/ e i magnanimi capi, e, 
per ordine, l’indole/ e le 
attitudini di tutta una gen-
te, e i popoli e le batta-
glie.” 
 

Principio sedes apibus sta-
tioque petenda,/.../ ... li-
quidi fontes et stagna vi-
rentia musco/ adsint et te-
nuis fugiens per gramina 
rivos,/ ...”  
Libro IV, vv. 9 e 18-19 
 

“Al principio si deve tro-
vare una sede e una dimo-
ra alle api/ …/... vi siano 
limpide fonti e stagni ver-
deggianti di muschio/ e un 
ruscello che corra sottile in 
mezzo all’erba,/ ...”. 
 

“... ubi iam emissum caveis 
ad sidera caeli/ nare per 
aestatem liquidam suspe-
xeris agmen/ obscuram-
que trahi vento mirabere 
nubem,/.../ tinnitusque cie 
et Matris quate cymbala 
circum;/  ipsae consident 
medicatis sedibus, ipsae/ 
intuma more suo sese in 
cunabula condent.”  
Libro IV, vv. 58-60 e 64-
66 
 

“... quando avrai veduto la 
schiera uscire dalle celle/ e 
planare fino alle stelle del 

cielo nella limpida estate,/ 
e ti stupirai di quella nube 
nera trasportata dal ven-
to,/ …/ fai tintinnare e 
scuoti i cembali della Ma-
dre:/ da sole si poseranno 
sui luoghi profumati, da 
sole,/ secondo il loro co-
stume, si celeranno negli 
intimi covi”. 
 

Mi limito a questi tre pas-
saggi (incipit, il luogo adat-
to per un alveare in rela-
zione alla presenza di ac-
qua, i suoni metallici per 
far posare uno sciame in 
migrazione) per ragioni di 
spazio; ma sarebbero an-
cora molti quelli adatti a 
rammentarci come nell’al-
levamento delle api quasi 
niente fosse cambiato da 
Virgilio ai tempi del mio 
podere in Valdarno. 
Parto col dire che la mia 
conoscenza delle api non è 
sistematica: viene da qual-
che lettura, dalle chiacchie-
rate con un mio amico da 
tanto tempo apicoltore e 
da quel che ho visto e sen-
tito quand’ero ragazzo nel-
le campagne dove vivevo. 
Viene anche, non posso 
non dirlo, dall’aver avuto 
per una decina d’anni di-
versi alveari che tenevo 
per il miele, certo, ma an-
che perché avevo ben 
chiara l’importanza delle 
api per la vita e la fruttifi-
cazione delle piante. Que-
sta attività di apicoltore, 
diciamo così, l’ho cessata 
alla fine di un inverno in 
cui, su sette od otto alveari 
che avevo, a causa della 
varroa nemmeno uno era 
rimasto vivo. 
Nel nostro podere di un 
tempo, precisamente come 
accadeva ai tempi di Virgi-

lio, se nei giorni della scia-
matura i contadini nei 
campi sentivano il ronzio 
di uno sciame in migrazio-
ne, si mettevano immedia-
tamente a fare rumore  
battendo ferro contro fer-
ro (falci, zappe...). Soste-
nevano che a un tal bacca-
no lo sciame fosse costret-
to a posarsi, e quindi fosse 
possibile tentarne la cattu-
ra. In genere accadeva ve-
ramente che si posasse. 
Era un caso? O dipendeva 
dalle onde sonore che ne 
disturbavano il volo? Era 
questo comunque l’unico 
modo di procurarsi uno 
sciame perchè nessuno a 
quel tempo ci avrebbe in-
vestito del denaro per 
comprarlo. 
So anche che quando scia-
mavano le mie api (acca-
deva senza fallo nei pri-
missimi giorni di maggio), 
lo sciame migrante appena 
uscito dall’alveare di par-
tenza si fermasse molto vi-
cino, in genere su una fra-
sca d’olivo, visto che que-
sta era la pianta più diffusa 
nei dintorni. Si fermava 
dando luogo, attaccata alla 
frasca prescelta, a un bloc-
co a forma di goccia d’ac-
qua, più sottile in alto, nel 
punto di attacco, e più 
gonfia verso il basso. La 
regina stava all’interno o in 
prossimità del punto d’at-
tacco? Non lo ricordo. Le 
api, così acconce, rimane-
vano fino al giorno se-
guente, quando le “esplo-
ratrici” le avrebbero guida-
te nel posto da esse pre-
scelto per la sistemazione 
definitiva. Nelle ore in cui 
rimanevano nel primo 
punto di sosta, avevo tutto 

il tempo per prendere que-
sto sciame e sistemarlo 
perchè rimanesse a me e 
non se ne andasse altrove. 
Preparavo un’arnia met-
tendoci magari sul fondo 
qualcosa di molto appeti-
toso, ad esempio zucchero 
bagnato di acqua o di vino. 
Non miele, ché sul miele le 
api sono capaci di ammaz-
zarsi dalla bramosia. Met-
tevo l’arnia scoperchiata 
proprio sotto la frasca do-
ve stava il mio sciame, do-
podiché con un paio di 
forbici da potatore tagliavo 
la frasca e la calavo il più 
delicatamente possibile 
dentro l’arnia con tutto il 
suo fagotto, assicurandomi 
per quanto possibile che la 
regina fosse dentro. A que-
sto punto mettevo all’arnia 
il suo coperchio e la spo-
stavo nel punto dove a-
vrebbe poi dovuto rimane-
re in via definitiva, lascian-
dola in pace per qualche 
ora perchè le api si calmas-
sero. Quindi la riaprivo, 
toglievo la frasca che ave-
vo lasciato dentro, e met-
tevo otto telaini provvisti 
di un velo di cera già im-
pressa da un reticolo di e-
sagoni su cui avrebbero 
costruito le cellette; richiu-
devo e l’operazione era 
terminata. L’arnia in que-
stione costituiva il piano 
terreno dell’alveare, dove 
le api avrebbero fatto il 
cosidetto “nido”, cioè il 
luogo deputato alla regina, 
alla deposizione delle uova 
e al miele per il nutrimento 
dello sciame. Dopo due o 
tre settimane, quando giu-
dicavo, anche aprendo e 
osservando direttamente, 
che questa “ala” dell’abita-  
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zione fosse già piena di 
miele, aggiungevo il primo 
piano con relativi telaini 
dove le api continuando il 
loro lavoro di accumulo vi 
avrebbero depositato quel-
lo di cui io mi sarei impa-
dronito. Queste mie arnie 
erano posizionate in un o-
liveto dove stavano anche 
decine di piante da frutto, 
dove la fioritura a prima-
vera era strepitosa e a po-
che centinaia di metri 
c’erano estesi boschi di ro-
binie, castagni e altre pian-
te, insomma l’ambiente i-
deale per la pastura. C’era 
vicinissima anche una sor-
gente piccola, ma perenne, 
di acqua molto limpida do-
ve le api si rifornivano. 
Sembrerà strano raccon-
tarlo a chi magari non ci 
ha mai fatto caso, ma in 
una torrida giornata di lu-
glio se ne potevano vedere 
a centinaia sulla riva di 
quel filino d’aqua, più o 
meno l’una a fianco dell’al-
tra, senza disurbarsi, men-
tre “bevevano”. 
 

Ora due casi curiosi relati-
vi all’epoca del nostro po-

dere. Il primo riguarda un 
contadino nostro vicino, 
Ulinto, comunista e ateo, 
analfabeta, gran narratore 
e mani piegate dal troppo 
maneggiare vanga, zappa e 
piccone. Quando riusciva 
a prendere uno sciame, 
che lui diceva di voler te-
nere più per la bellezza e 
l’utilità delle piante che per 
il miele, non le metteva in 
un’arnia regolare (costava 
troppo in denaro se avesse 
dovuto comprarla, e trop-
po in termini di tempo se 
avesse dovuto costruirla da 
sé); preferiva adoperare un 
bigoncio rovesciato, quel 
recipiente di legno a forma 
troncoconica che si usava 
per la vendemmia, che a-
vesse anche un solo picco-
lo spiraglio fra una doga e 
l’altra per far entrare e u-
scire le api. Se voleva un 
po’ di miele raddrizzava il 
bigoncio asportava un pez-
zo di favo, e rimetteva la 
“casa” in posizione. Le api 
s’accorgevano e non si ac-
corgevano. 
L’altro caso riguarda un 
mio zio vissuto fino a non 
molto tempo fa. Si sapeva 

che uno sciame, se nessu-
no riusciva a fermarlo, po-
teva andare a mettersi fra i 
vetri e la persiana di una 
finestra, in un muro fessu-
rato e vuoto all’interno, in 
un anfratto roccioso, all’in-
terno di un tronco vuoto 
di un castagno secolare. 
Questo mio parente, se 
scopriva uno di questi ca-

stagni “abitati”, andava lì e 
accendeva un fuoco all’im-
boccatura del cavo dove 
stavano le api e il risultato 
era che le faceva fuori tut-
te. Dopodiché con una a-
scia  apriva una buca nel 
tronco più o meno all’al-
tezza dove presumeva vi 
fossero i favi, li prendeva, 
li metteva in un grosso 
secchio e li portava a casa 
per “spremerli”. Era un si-
stema che ai tempi in cui 
lo faceva lui si poteva an-
che capire. Insomma c’era 
un rapporto con la natura 
che era quello: se ho biso-
gno del miele e non ho 
modo di allevare delle api 
perchè non ho un podere e 
non saprei nemmeno dove 
tenerle, mi arrangio come 
posso. Ovviamente c’era-
no anche contadini che 
non facevano né come U-
linto né come quel mio zi-
o, ma avevano i loro bravi 
alveari regolari e, se capi-
tava, vendevano anche 
qualche chilo di miele. 

Rino Ermini 

(foto Mario Rebeschini) 

(foto Mario Rebeschini) 
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Andata 

al mare 
 

Si chiama Gino Onidi. È 
un uomo dei tempi nostri, 
di età vicino ai quaranta, 
vive solo e di mestiere fa il 
pecoraio, che in un lin-
guaggio più adatto si di-
rebbe pastore. Ama defi-
nirsi toscano di nascita e di 
cultura, ma rivendica l’ori-
gine sarda attestata dal co-
gnome. A lui che vive al-
l’interno il mare gli manca. 
Non sempre, a dir la veri-
tà, perché  le montagne, le 
colline e le forre nel cui 
fondo scorrono tra l’erba 
rigagnoli chiari d’acqua di 
sorgente, sono il suo am-
biente e ci sta bene. Lo sa 
poi che il mare è subito al 
di là delle colline che chiu-
dono ad ovest l’orizzonte, 
ma da dove vive lui non se 
ne sentono né l’aria né 
l’odore di salmastro. In-
somma, se anche d’estate 
stai all’ombra di un noce e 
soffia un leggero ponenti-
no cui drizzi le narici a co-
glier gli odori che porta, 
non è come quando si sta 
nella macchia maremmana 
affogata nella calura estiva, 
e traguardando fra le fron-
de dell’orniello, dell’olmo e 
degli olivi si scorge là in 
fondo la linea tremolante 
del Tirreno, che fa da con-
fine fra il verde e l’infinito 
e, dice Gino, se voglio, an-
che a piedi, in meno di 
un’ora la raggiungo e mi ci 
metto a bagno finché non 
cala il sole.  
La cosa migliore, comun-
que, è non stare troppo a 
pensarci, e quando viene la 
voglia di mare abbandona-
re le pecore al pascolo, sal-

tare su un treno  e volar 
via. 
“Se la montagna non va a 
Maometto, Maometto va 
alla montagna”. Non c’en-
tra molto, ma una volta 
che era in città lesse su un 
muro la seguente variazio-
ne: “Se la montagna non 
va a Maometto, Maometto 
se ne frega e va al mare”. 
Ecco: ogni volta che co-
mincia a sentire la voglia di 
mare gli viene in mente 
quella scritta. Solo una te-
sta creativa come ce ne 
son tante dalle sue parti 
poteva  inventarsi una 
massima del genere, e so-
prattutto decidere di scri-
verla su un muro; perché si 

sa, se hai in testa una tro-
vata che ti piace, non puoi 
non farla sapere. 
E allora, ogni tanto, salta 
su un treno e va al mare. 
Se è tarda primavera o in-
cipiente autunno, meglio. 
Se no vanno bene anche le 
altre stagioni, compreso 
l’inverno. Le cose belle so-
no sempre belle.  Il treno è 
uno di quelli che fermano 
a tutte le stazioni. A volte 
decide di salirci proprio 
una domenica mattina pre-
sto, magari in luglio o in 
agosto, quando dalla città e 
dai paesi lungo la linea, a 
migliaia, di ogni età, vanno 
al mare. Gli piace perché si 
perde a guardarli, a vedere 

quelli che a ogni stazione 
salgono, e la confusione 
che fanno per sistemarsi, e 
le chiacchiere, e le grida, e i 
richiami, e quelli che si co-
noscono, e quelli che si 
sono dati appuntamento 
sul treno, e i bambini che 
corrono da un vagone al-
l’altro e qualcuno si perde 
anche. Se gli vien la voglia 
di dire a uno di essi:  “o 
bimbo, scusami un pochi-
no sai, ma la tua mamma 
dov’è? ché sono tre ore 
che vai avanti e indietro a 
rompere le palle e se ora la 
suddetta non si decide a 
darti una controllata ti pi-
glio e ti fo volar fuori dal 
finestrino”, può essere non  

(foto Ekrulila/Pexels) 
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succeda nulla o che invece 
il bimbo vada a riferirlo al-
la madre, la quale è proba-
bile risponda “speriamo 
che ti ci butti davvero fuo-
ri dal finestrino, così potrò 
parlare in santa pace con la 
mia amica”; oppure accada 
che quella venga lì  altera 
ed alterata e lo affronti: 
“Ma lei non ce l’ha proprio 
un briciolo di cuore! Cos’è 
che ha detto al mio bam-
bino?”.  “Signora, ha ra-
gione, mi scusi; sono stato 
proprio una bestia”. Che 
cosa le vorresti dire, dopo-
tutto Gino è persona mite. 
Conosce però uno che una 
volta si trovò in mezzo a 
una comitiva di ragazzini, 
genitori e accompagnatori 
vari che facevano un chias-
so da non potersi soppor-
tare: gli adulti impegnati in 
calorose discussioni, i 
bambini a correre, gridare 
e divertirsi; per di più, non 
si sa perché, presero anche 
a lanciarsi le scarpe. Alla 
fine, dopo una prima scar-
pa in volo che gli aveva ra-
sentato il viso, alla seconda 
non permise nemmeno di 
sfiorarglielo: l’afferrò al 
volo e la buttò davvero 
fuor dal finestrino. Apriti 
cielo: i bambini ridevano 
da matti e sfottevano irre-
frenabili il compagno che 
era rimasto senza una scar-
pa, gli adulti invece vole-
vano linciare quello che 
l’aveva lanciata fuori, ma 
non pareva fossero tanto 
accaniti per la scarpa, 
quanto preda di una furi-
bonda voglia di linciare 
qualcuno. 
Per la prima ora di viaggio 
nessuno scende. Alcuni 
cominciano a calarsi giù al-
la prima città sul mare, 
cioè a L., ma pochi. Poi il 
treno piega verso sud, lun-
go la costa, e a ogni ferma-

ta  scendono a valanga. So-
prattutto alle prime stazio-
ni. Siamo già sul mare, inu-
tile andare oltre. Nessuno 
scende troppo dopo. Che 
si sta a fare sul treno se 
siamo già al mare? I pochi 
che proseguono oltre le 
prime stazioni si capisce 
che hanno qualche altro 
motivo che non sia il mare 
per andare oltre. Si tratta 
di qualcuno che va a trova-
re un parente o un amico, 
o magari di uno che si 
sposta per lavoro, ad e-
sempio un ferroviere che 
va con largo anticipo a 
prendere servizio per il 
turno pomeridiano. 
Solo uno ce n’è che qual-
che volta rimane sul treno 
fino alla stazione ultima, 
cioè fino a G., e che maga-
ri quando arriva al capoli-
nea nemmeno scende. O, 
meglio, scende, attraversa 
il sottopassaggio, cambia 
binario, e sale sul treno 
che dall’altra parte è pron-
to per tornare indietro. Un 
treno che fa  praticamente 
a vuoto il viaggio di ritor-

no. Pieni saranno i treni a 
partire dal tardo pomerig-
gio. Quello che a volte non 
scende che al capolinea per 
prendere subito il treno del 
ritorno è proprio Gino. 
Che bello viaggiare su un 
treno vuoto e guardare dal 
finestrino il paesaggio! Per 
la prima parte del viaggio 
siede dal lato del mare, 
quello che ha visto all’an-
data e che ora lo incanta 
col suo brulichio di gente 
che si affolla sulla spiaggia, 
in acqua o sugli scogli. Poi, 
quando il treno punta ver-
so l’interno cambia even-
tualmente di posto e si 
siede in modo da vedere il 
paesaggio che non ha visto 
all’andata. Una volta, du-
rante uno di questi ritorni, 
unico passeggero, fu invi-
tato dal capotreno nello 
scompartimento di testa 
(quello che solitamente 
serve da “ufficio”) a man-
giare un pezzo di dolce e a 
bere un bicchiere di spu-
mante. I ferrovieri in ser-
vizio su quel treno, mac-
chinisti esclusi, ci manche-

rebbe! stavano festeggian-
do uno di loro cui qualche 
giorno prima era nato un 
bambino.  
Per l’una Gino è a casa. 
Preciso all’ora di desinare. 
Cuoce un paio d’etti di pa-
sta, li condisce con abbon-
dante olio extravergine di 
oliva e aglio crudo (è un 
pecoraio, ma possiede un 
orto e un oliveto ampi e 
ben tenuti, e l’olio lo fa da 
sé) e ci beve un paio di 
bicchieri di rosso. Poi dor-
me due orette. Al venticel-
lo del tardo pomeriggio 
che gira per i suoi monti si 
mette in cammino per i 
boschi a cercare le pecore. 
Non è difficile trovarle. 
Conosce bene le loro abi-
tudini. Se è estate, ad e-
sempio, dopo aver pasco-
lato fino alla tarda mattina-
ta in santa pace, si saranno 
messe a meriggiare nei 
pressi di quella pozza d’ac-
qua perenne che sta pro-
prio sul confine fra una 
radura erbosa e un bosco 
di castagni. 

Rino Ermini 

Superomismo?                                                                                                          (foto Domenico Secondulfo) 
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