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Covid-19:  

non si può fare a meno di parlarne ancora 
 

È spiacevole, per chi edi-

ta questa rivista, consta-

tare che degli ultimi un-

dici numeri pubblicati 

ben sette si aprono con 

un articolo dedicato al 

covid-19. Però non si può 

fare a meno di continuare 

a parlarne, anche perché 

la gente ormai non parla 

d’altro. 

Abbiamo affrontato il 

problema da molti diversi 

punti di vista, cercando di 

capire come si sarebbe 

evoluta la situazione. 

Ora, a oltre un anno di 

distanza dall’ “inizio uf-

ficiale” dell’epidemia, è 

tempo di azzardare un bi-

lancio (provvisorio). 

Scrivevo alla fine di feb-

braio del 2020:  

«1) La malattia dovuta a 

una forma particolare di 

coronavirus, della quale 

si sta parlando, esiste.  

2) Almeno in Cina, ha 

causato la morte di pa-

recchie persone. 

3) Pur non essendo letale 

quanto lo fu la “peste ne-

ra” (che a metà del XIV 

secolo uccise almeno un 

terzo della popolazione 

europea) non è da pren-

dere sottogamba. 

4) In qualche maniera, è 

arrivata in Italia. 

5) Poiché quasi tutti gli 

igienisti concordano nel 

dire che il miglior modo 

per fermare un’epidemia 

è isolare i malati, le mi-

sure decise dal governo 

italiano, per quanto tar-

dive e contraddittorie, 

sembrano sostanzialmen-

te corrette. 

6) Il risalto dato all’epi-

demia dai mezzi di comu-

nicazione di massa (e dal-

lo stesso governo) è del 

tutto anomalo. Il che non 

significa che sia esagera-

to. Significa soltanto che 

è molto superiore a quel-

lo dato di solito ad epi-

demie analoghe. 

7) Conseguentemente il 

comportamento degli Ita-

liani  in questa circostan-

za risulta talvolta irra-

zionale». 

A oltre un anno di distan-

za, che il covid-19 esista 

e sia stato causa di molti 

decessi (in Italia, circa 

centomila) mi pare defini-

tivamente assodato, così 

come che non è letale 

quanto lo fu la “peste ne-

ra”. Non mi sento invece 

più di affermare che le 

misure decise dal gover-

no italiano, «per quanto 

tardive e contradditto-

rie», siano «sostanzial-

mente corrette». Quando 

lo scrivevo era in atto un 

tentativo, da parte del 

governo Conte, di isolare 

con un cordone sanitario 

le aree dove si era mani-

festata l’epidemia: i fatti 

hanno dimostrato che era 

troppo “tardivo”. 

Allora mi chiedevo: «per-

chè i giornali e la televi-

sione hanno dato tanto ri-

salto  a  un fenomeno che, (foto Karolina Grabowska / Pexels) 
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finora, non ha causato 

più decessi di una norma-

le epidemia d’influenza? 

Una prima risposta a tale 

quesito potrebbe essere: 

perchè sono affamati di  

“notizie”. (…) Una se-

conda (…) che a qualcu-

no (governi, case farma-

ceutiche, gestori delle reti 

telematiche) interessa che 

se ne parli. (…) Una terza 

che i governi, che con-

trollano in larga parte 

l’informazione, sappiano 

con certezza che il peri-

colo di un’epidemia de-

vastante è molto più 

grande di quanto sembra. 

(…) E c’è anche chi so-

spetta che della malattia 

si parli così tanto in Italia 

affinchè il governo gial-

lorosa possa avere il pre-

testo per sottrarsi elegan-

temente alle pretese  dei 

partner europei». 

Con il senno del poi, direi 

che le quattro risposte 

fossero tutte valide… 

Proseguendo, scrivevo: «i 

commentatori (…) sotto-

lineano che questa epi-

demia è una grande occa-

sione per ampliare l’area 

del telelavoro e, ancor 

più, della didattica a di-

stanza (…). Lavorare a 

casa propria può avere 

dei lati positivi per il la-

voratore ma, soprattutto, 

consente alle classi do-

minanti di risparmiare 

sulle spese inerenti la cu-

ra dei bambini e degli an-

ziani di cui si occuperà il 

lavoratore stesso (e in 

particolare la lavoratri-

ce) nei ritagli di tempo, di 

risparmiare sulle spese 

connesse alla manuten-

zione della sede aziendale 

e, infine, fa sì che i di-

pendenti non lavorino in-

sieme, contemporanea-

mente, nello stesso luogo, 

limitandone la possibilità 

di autorganizzazione. 

Ancora più vantaggiosa 

per le classi dominanti è 

la didattica a distanza. 

Pensate al risparmio: sa-

rebbe sufficiente un solo 

insegnante di lettere, o un 

solo insegnante di scien-

ze, per tutte le scuole ita-

liane. E basterebbe sce-

gliere quello giusto per 

essere sicuri che nulla 

sfugga al controllo…».  

Tutto ciò si sta verifican-

do. Inoltre (e questo non 

lo avevo previsto, anche 

perché non immaginavo 

che le restrizioni si pro-

traessero così a lungo) si 

sta verificando un enorme 

incremento delle vendite 

a distanza e persino delle 

riunioni a distanza. Un 

incremento tale da far 

pensare che sarà molto 

difficile tornare alla si-

tuazione precedente la 

epidemia. 

In altre parole: non solo 

si stanno diffondendo il 

telelavoro (o, peggio, lo 

“smart working”) e la di-

dattica a distanza, ma 

stanno chiudendo molti 

commercianti al dettaglio 

e gran parte dell’indotto 

connesso a fiere, riunioni, 

congressi, spettacoli e 

mostre. Quando nel setto-

re manifatturiero inizia-

rono le delocalizzazioni 

ci chiedevamo se sarem-

mo diventati un popolo di 

pizzaioli e camerieri; ora 

che le pizzerie chiudono è 

lecito chiedersi se diven-

teremo un popolo di ma-

gazzinieri e fattorini! 

Inoltre la paura della ma-

lattia, trasmessa quoti-

dianamente dai mezzi di 

comunicazione di massa, 

sta portando molte per-

sone ad accettare (e spes-

so a richiedere) limita-

zioni della libertà perso-

nale che fino a un anno fa 

sarebbero state impensa-

bili. E, anche su questo 

terreno, sarà difficile tor-

nare indietro. 

Sinistra, se ci sei batti un 

colpo! 

Luciano Nicolini 

(foto Tima Miroshnichenko / Pexels) 
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L’Italia è veramente in declino? 
 

Da tempo, con riferi-

mento all’Italia, si sen-

te parlare di un proces-

so di progressivo decli-

no. Qui, in sintesi, cer-

cherò di presentare al-

cune evidenze a propo-

sito delle sole dinami-

che economiche del no-

stro Paese. Poiché, co-

me si sa, si vive di con-

fronti, ho paragonato 

gli andamenti di alcuni 

elementari indici eco-

nomici dell’Italia con 

quelli delle altre tre 

maggiori nazioni della 

area dell'euro: Germa-

nia, Francia e Spagna. 
 

Un primo elemento da 
esaminare è la dimensione. 
Dal punto di vista econo-
mico, il dato più utilizzato 
è certamente il Prodotto 
Interno Lordo, in sigla 
PIL. Esso è, come noto, 
una stima del valore aggre-
gato, a prezzi di mercato, 
di tutti i beni e i servizi fi-
nali (cioè esclusi i prodotti 
intermedi) prodotti sul ter-
ritorio di un Paese in un 

dato periodo temporale. Si 
tenga sempre presente che 
tale ammontare corrispon-
de anche alla somma dei 
redditi (stipendi, salari, 
profitti, rendite, etc.) gene-
rati dall’attività economica. 
Con riferimento al 2020, la 
situazione è rappresentata 
dal grafico sotto riportato. 
Come si vede, la Germania 
ha prodotto, nel 2020, beni 
e servizi per oltre tremila e 
trecento miliardi di euro, la 
Francia si è fermata a poco 
meno di duemila e trecen-
to miliardi, etc. Si noti co-
me il PIL tedesco sia oltre 
il doppio di quello italiano 
e quasi tre volte quello 
spagnolo.  
Sviluppando questa osser-
vazione, viene da chiedersi 
come siano cambiate nel 
tempo tali proporzioni. 
Prendiamo la Germania 
come riferimento (100%) e 
vediamo che quota del PIL 
tedesco rappresentavano i 
PIL delle altre tre nazioni 
in un arco temporale suffi-
cientemente esteso1. 
Nel grafico riportato in al-
to a pagina 5, la linea con i 
triangoli rivolti verso il 

basso rappresenta la Fran-
cia, quella con i triangoli 
rivolti verso l’alto l’Italia e 
quella con i rombi la Spa-
gna. Si osservi come in una 
prima fase, durata appros-
simativamente fin verso il 
2009, si è assistito ad una 
certa convergenza tra il 
PIL di queste tre nazioni e 
quello della Germania, co-
me evidenziato dalla cre-
scita delle tre curve. Suc-
cessivamente, si assiste, in-
vece, ad una divaricazione. 
Nel 2005 il PIL italiano 
rappresentava il 65,27% 
del PIL tedesco; nel 2020, 
tale valore è sceso al 
49,56%, con una contra-
zione di 15,71 punti per-
centuali. La Francia ha 
toccato un massimo del 
79,18% nel 2009, per poi 
scendere al 63,39% nel 
2020, con una diminuzio-
ne di 15,79 punti percen-
tuali. Analogamente, il PIL 
della Spagna è arrivato, nel 
2009, a rappresentare il 
43,72% di quello della 
Germania, scendendo nel 
2020 al 33,61%; la flessio-
ne è stata pari a 10,11 pun-
ti percentuali. 

Certo, il 2020 è stato un 
anno particolare a causa 
della pandemia da corona-
virus, un flagello per le 
economie europee in par-
ticolare. Però tale evento 
ha colpito anche la Ger-
mania che, evidentemente, 
ha saputo cavarsela me-
glio. D’altronde, anche 
senza considerare il 2020, 
si noterà, nel grafico pre-
cedente, che le traiettorie 
discendenti (soprattutto 
per Italia e Francia) erano 
già in atto da oltre un de-
cennio. 
Ancor più interessante è 
osservare gli andamenti del 
PIL pro capite (in basso, a 
pagina 5). Si tratta di una 
misura della capacità di 
produrre ricchezza. Natu-
ralmente, la ricchezza pro-
dotta si traduce nello stes-
so ammontare di redditi a 
disposizione, per cui que-
sto indicatore può anche 
essere letto come una spe-
cie di reddito medio per 
abitante. In questo caso, 
per esaminare le dinamiche 
nel tempo, è opportuno 
sterilizzare l’effetto dell’in-
flazione, considerando i 
dati espressi in valori a 
prezzi costanti. 
Nel 2008 e, soprattutto, 
nel 2009 si evidenzia per 
tutte le quattro nazioni la 
caduta determinata dalla 
crisi dei mutui subprime, 
che ha comportato una ri-
levante riduzione del PIL 
pro capite. Ma, mentre 
Germania e Francia, subi-
to dopo tale crisi, hanno 
visto il loro PIL pro capite 
riprendere a crescere (an-
che se a ritmi ben diversi), 
Italia e Spagna hanno do-
vuto   registrare  un  anda- 
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mento più contrastato, con  
un caduta che ha toccato il 
punto più basso nel 2013 
per la Spagna e nel 2014 
per l’Italia. Sono le conse-
guenze della crisi dei debiti 
sovrani. Poi, nel 2020, tutti 
i quattro Paesi hanno subi-
to l’effetto della pandemia 
che, si osservi bene, è stato 
ben maggiore di quello 
della crisi del 2008-09. Vi 
sono due aspetti che vale 
la pena sottolineare. Da un 
lato, la Germania ha stac-
cato la Francia: fino al 
2010  i loro  PIL pro capi-
te erano sostanzialmente 
equivalenti, dopo si è assi-
stito ad una crescita del 
PIL pro capite tedesco che 
la Francia non è stata in 
grado di replicare. Dall’al-
tro lato, è evidente l’avvici-
namento del PIL pro capi-
te spagnolo a quello italia-
no: all’inizio del periodo 
esaminato il dato italiano 
era superiore a quello spa-
gnolo di quasi settemila 
euro, nel 2020 la distanza 

non raggiungeva i duemi-
lacinquecento euro. 
Da questa elementare ana-
lisi emergono due dati di 
fondo: l’ottima prestazione 
del sistema economico te-
desco e la deludente prova 
dell’Italia. Il nostro Paese 
non solo non è riuscito ad 
avvicinarsi, in termini eco-
nomici, ai Paesi più pro-
grediti (Germania e Fran-
cia) ma, addirittura, sta 
perdendo terreno nei con-
fronti di una nazione, la 

Spagna, che una volta era 
ben più indietro (dal punto 
di vista economico) rispet-
to all’Italia. Quindi, si può 
concludere che parlare di 
declino economico della 
Italia non è un vezzo per 
catastrofisti o persone af-
flitte da pessimismo co-
smico, bensì un dato, pur-
troppo, reale.  
Le motivazioni di questo 
pessimo risultato italiano, 
che, peraltro, ha importan-
ti riflessi anche su altri 

aspetti (per esempio la 
demografia), sono nume-
rose e affondano le loro 
radici molto indietro nel 
tempo. Non le tratterò in 
questa sede, ma potrebbe 
essere interessante tratteg-
giarne alcune nel prossimo 
futuro. 
 

Toni Iero 
 
 
 

1 I dati, sui quali ho effettua-
to le mie elaborazioni, sono 
tutti di fonte Eurostat. 
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Le condizioni di vita dei pensionati 
  

Il 17 febbraio l’ISTAT 

ha pubblicato un rap-

porto sulle condizioni 

di vita dei pensionati in 

Italia. Riferito agli anni 

2018-19 (quindi alla si-

tuazione precedente al-

la diffusione del covid-

19), presenta dati piut-

tosto interessanti. 
 

Nel 2019, risultavano esse-
re 16 milioni i beneficiari 
di trattamenti pensionistici, 
per una spesa complessiva 
che raggiungeva i 301 mi-
liardi di euro (+2,5% ri-
spetto all’anno preceden-
te).  
Gran parte della spesa 
(91% del totale) era desti-
nata alle pensioni IVS (in-
validità, vecchiaia e super-
stiti). In particolare le pen-
sioni di vecchiaia e anzia-
nità assorbivano il 79% 
della spesa previdenziale.  
«Il rapporto tra numero di 
pensionati e occupati – af-
ferma il comunicato - è di 
686 beneficiari ogni 1.000 
lavoratori (era 757 nel 
2000, primo anno della se-
rie storica analizzata)». Al 
contrario di quanto spesso 
si sente dire (indovinate da 
chi…) si sarebbe dunque 
notevolmente abbassato. 
«Se si considerano solo i ti-
tolari di prestazioni IVS, il 
rapporto tra pensionati che 
hanno versato i contributi 
e i lavoratori che li versano 
scende a 602 ogni 1.000 la-
voratori».  
In rapporto al totale della 
popolazione residente, ci 
sarebbero in media circa 
260 pensionati ogni 1.000 
abitanti.   
«Se il reddito fosse distri-
buito allo stesso modo nel-

la popolazione – prosegue 
il comunicato - a ciascun 
quinto di popolazione 
spetterebbe il 20% della 
spesa pensionistica. Nella 
realtà, invece, al quinto più 
povero è destinato il 5,2% 
del totale della spesa pen-
sionistica, al 20% più ricco 
otto volte di più (42,3%)». 
Un’evidente dimostrazione 
della divisione in classi so-
ciali esistente nel paese,   
ingiustificabile tra coloro 
che percepiscono un red-
dito indipendentemente 
dallo svolgimento di una 
prestazione lavorativa. 
È tuttavia da segnalare la 
presenza di percettori di 
pensione che, in più, lavo-
rano: «Nel 2019, secondo 
la Rilevazione sulle forze 
di lavoro, i pensionati da 
lavoro che percepiscono 
anche un reddito da lavoro 
sono 420 mila, in aumento 
rispetto al 2018 (+3,6%) e 
in decisa diminuzione ri-
spetto al 2011 (-18,5%). 
Tale aggregato è composto 
principalmente da uomini 

(in oltre tre casi su quat-
tro), da residenti nelle re-
gioni settentrionali (in due 
casi su tre) e da lavoratori 
non dipendenti (in circa 
l’85% dei casi). Circa la 
metà dei pensionati occu-
pati ha al massimo la li-
cenza media (è il 30,4% 
per il complesso degli oc-
cupati), tre su dieci possie-
dono un diploma mentre il 
segmento dei laureati rap-
presenta oltre un quinto 
del totale».  
La diminuzione rispetto al 
2011 dei percettori di pen-
sione che lavorano è pro-
babilmente in parte spie-
gabile con l’innalzamento 
dell’età pensionabile. Del 
resto «nel tempo l’età me-
dia dei pensionati che la-
vorano è cresciuta (…): ol-
tre il 77% ha almeno 65 
anni (53,7% nel 2011) e il 
41,7% ne ha almeno 70 
(25,0% nel 2011); proprio 
al segmento più anziano si 
deve gran parte dell’incre-
mento osservato nel 2019. 
Tra il 2011 e il 2019 si so-

no invece più che dimez-
zati i 60-64enni».  
Il rapporto si conclude con 
alcune considerazioni sul-
l’importanza dei redditi da 
pensione nel bilancio delle 
famiglie italiane. 
«Nel 2018, si stima che 
quasi in una famiglia su 
due sia presente almeno 
un pensionato (…); in par-
ticolare, nel 34% dei casi vi 
è un titolare di pensione e 
nel 12,4% due e più.  
Più di un terzo dei pensio-
nati vive in coppia senza 
figli (35,6%) e il 28,2% vi-
ve da solo  (…). 
Tra le famiglie con pen-
sionati, le meno esposte al 
rischio di disagio econo-
mico sono quelle in cui vi 
è almeno un pensionato 
che cumula redditi da lavo-
ro propri o di altri compo-
nenti occupati (rispettiva-
mente 3,6% e 4,8%). Le 
più vulnerabili sono costi-
tuite da pensionati senza 
redditi da lavoro che vivo-
no assieme ad altri membri 

non occupati (34%)». (red) 

(foto Edu Carvalho / Pexels) 
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Un popolo di magazzinieri e fattorini? 
 
Oggi molte vertenze sindacali riguardano gli addetti alla logi-

stica, un settore che era già in espansione prima dell’epide-

mia e ora si è ingrandito ulteriormente. Sono lavoratori mal 

pagati e ancor peggio trattati, ma indispensabili a chi, se da 

un lato sposta molte produzioni in paesi dove la manodopera 

costa poco, dall’altro non può rinunciare a vendere i prodotti 

a chi ancora ha un po’ di denaro per acquistarli. Le aziende 

cercano dunque magazzinieri, fattorini ed aree da occupare 

con poli logistici (sprecando così prezioso terreno agricolo). 

 

Ci  dobbiamo trasformare  in un popolo di magazzinieri e fattorini?  Almeno  paghino  e  facciano 

lavorare come si deve! A Bologna invece la Yoox, azienda operante nella logistica, ha diviso  

l’orario in due turni (dalle 5.30 alle 13.30 e dalle 14.30 alle 22.30) rendendo ai dipendenti (in gran 

parte donne) la vita difficile.  Ma per quale motivo bisogna preparare le consegne alle 5.30 del 

mattino? Che urgenza c’è di ricevere un pacco contenente oggetti? 

 
 

Le vere urgenze sono altre: la diffusione del covid-19, e le restrizioni imposte dai governi in tale 

occasione, rendono infatti necessario: 

1) definire protocolli anti-covid e garantire tamponi gratuiti in tutti i luoghi di lavoro; 

2) rafforzare il “reddito di cittadinanza”, estendendolo inoltre ai lavoratori stranieri residenti in 

Italia da almeno cinque anni; 

3) assumere a tempo indeterminato personale sanitario nelle strutture pubbliche e abolire il 

numero chiuso nelle facoltà universitarie mediche e paramediche; 

4) assumere a tempo indeterminato i precari dell’istruzione che lavorano da più di tre anni nelle  

strutture pubbliche e dimezzare il numero di studenti per classe in modo da limitare il ricorso alla 

disastrosa didattica a distanza; 

5) potenziare il trasporto pubblico e adeguarlo mettendo in sicurezza lavoratori e utenti; 

6) abolire le limitazioni alle libertà individuali e collettive di dubbia utilità, quali il coprifuoco 

notturno; 

7) bloccare gli sfratti e il pagamento dei mutui prima casa fino alla fine dell’emergenza. 

 

Unione Sindacale Italiana (USI-CIT) 

Federazione provinciale di Bologna 
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Fulci Talks  

– Conversazione uncut con Lucio Fulci 
 

di Antonietta De Lillo 
 

Chi era Lucio Fulci? Un 
regista di film scollacciati, 
orrorifici, western, thriller, 
comici, il cosiddetto “ci-
nema di genere” che impe-
rava in Italia durante gli 
anni ‘70 e in parte ‘80? Un 
solido professionista poco 
incline alle etichette? L’au-
tore di almeno tre film di-
ventati di culto e ancora 
oggi studiati ed emulati 
(“Non si sevizia un pape-
rino”, “Sette note in nero” 
e “Zombi 2”)?  
Nel documentario di An-
tonietta De Lillo a lui de-
dicato il regista romano, 
scomparso ormai da venti-
cinque anni, si definisce in 
tanti modi, tra cui anche 
“mite anarchico”: “Nei 

miei film regna quasi sem-
pre un’assoluta anarchia”, 
afferma Fulci, “anche 
quelli con Franco Franchi 
e Ciccio Ingrassia sono 
anarchici!”.  
L’operazione compiuta 
dalla regista napoletana è 
molto interessante perché 
si fonda sul principio del 
riuso, da non confondere 
con il riciclo. Attraverso il 
riuso, infatti, si dà vita 
nuova a un materiale nato 
con altre finalità. E così la 
regista ripesca un’intervista 
a Lucio Fulci, commissio-
nata per ottenere ritratti di 
artisti ed effettuata trenta 
anni fa insieme al critico 
Marcello Garofalo, trasfor-
mandola in qualcosa di 
completamente diverso. 
L’idea è proprio quella di 

realizzare un lavoro nuovo 
e inedito finalizzato a rac-
contare un personaggio 
solo attraverso le sue paro-
le. Nessuna immagine di 
repertorio accompagna in-
fatti il flusso di coscienza a 
cui si abbandona il regista 
nell’intervista, solo qualche 
effetto speciale per datare 
un po’ le immagini. Una 
scelta rigorosa, ma voluta e 
consapevole, in cui il ci-
nema, attraverso le parole 
di Fulci e il suo eloquio 
colto, ironico e spumeg-
giante, va alle origini: ci fa 
immaginare. Ciò che emer-
ge è uno spirito libero, fie-
ro delle sue contraddizioni 
e con un’idea ben chiara di 
cosa sia il cinema: un lin-
guaggio universale dove le 
barriere di genere e di gu-

sto sono solo invettive cri-
tiche figlie di un determi-
nato periodo storico e del-
l’ideologia imperante al 
momento, prive quindi di 
qualunque oggettività. Un 
grande rammarico di Fulci, 
si evince dalle sue parole, è 
stato quello di essere con-
siderato un regista di serie 
“B”, perché al servizio di 
film non considerati d’au-
tore. Un conflitto, quello 
alla base dell’autorialità, 
che anima ancora molti sa-
lotti, decide dove indiriz-
zare lo sguardo e consente 
a una nicchia critica di ab-
bandonarsi al vezzo della 
periodica rivalutazione di 
un passato a suo tempo 
evitato come la peste.  
Fulci parla a ruota libera di 
tutto questo, ma anche di 
molto altro, e il documen-
tario riverbera il suo pen-
siero con grande rispetto e 
complicità. L’immagine 
che l’opera ci trasmette è 
quella di un uomo attento 
a sondare il presente e a 
dare voce al disagio sociale 
ed economico attraverso 
un cinema mai ombelicale, 
ma capace di guardarsi in-
torno e di cogliere un sen-
tire contemporaneo attra-
verso l’arma della creativi-
tà.  
“Chi sono gli zombi?”, gli 
viene chiesto, “Sono gli 
uomini di potere!” è la sua 
risposta. Allora come ades-
so.  
Il documentario è stato 
presentato in anteprima al 
Noir Film Fest ed è dispo-
nibile in streaming su CG 
Digital e Chili.  
 

Luca Baroncini 
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Nomadland 
 

di Chloé Zhao 
 

con  

Frances McDormand,  

David Strathairn  
 
Esistono vari modi per 
sondare la contemporanei-
tà. La giovane regista cino-
americana Chloé Zhao 
sceglie di trasporre l’omo-
nimo libro d’inchiesta della 
giornalista Jessica Bruder 
con la complicità di un’in-
terprete straordinaria come 
Frances McDormand.  
A lei il ruolo di una donna, 
Fern, che diventa nomade 
non per scelta ma per ne-
cessità, dopo la chiusura 
della fabbrica mineraria in 
cui ha lavorato tutta la vita, 
la morte del marito e, di 
fatto, la progressiva scom-

parsa della città aziendale 
in cui viveva nel bel mezzo 
del Nevada, con un senso 
solo con la fabbrica mine-
raria attiva.  
Fern raduna tutta la vita 
che le serve in un furgone 
con cui inizia ad attraver-
sare l’America. Il suo non 
è un viaggio nella dispera-
zione, ma una scelta con-
sapevole in cui il percorso 
intrapreso si ammanta so-
prattutto di ritrovata liber-
tà. Il film è tutto qui, nei 
vari incontri, che si ripeto-
no periodicamente, con 
persone che vivono ai 
margini, lontane dai cliché, 
mai del tutto stanziali, fuo-
ri dai censimenti ufficiali, 
interpretate da veri nomadi 
che mettono in scena se 
stessi.  

Le tappe di questo “on the 
road” prevedono momenti 
di solitudine, ma anche di 
condivisione e improvvisa 
solidarietà, con i ritmi della 
natura che insegnano più a 
lasciare andare che ad ac-
cumulare e contribuiscono 
a creare una nuova identi-
tà, lontana dagli stereotipi 
che un sistema capitalistico 
ha finito per imporre come 
ideali.  
Il film comincia come una 
sorta di elaborazione del 
lutto e diventa un percorso 
personale di rinascita, dove 
la strada intrapresa non è 
detto sia per forza quella 
più comoda, ma finisce per 
essere l’unica possibile. Al-
meno per la protagonista e 
il suo personale vissuto. 

Un viaggio che ci conduce 
insieme a Fern nell’Ameri-
ca rurale, nella crisi econo-
mica, nel sentire di un sin-
golo che diventa ritratto di 
una collettività silenziosa, 
sulle note malinconiche di 
Ludovico Einaudi a cui è 
affidata la colonna sonora.  
Un piccolo grande film 
che forse i tanti riconosci-
menti che sta raccogliendo 
(dal Leone d’Oro a Vene-
zia agli Oscar che sicura-
mente vincerà) caricheran-
no di eccessive aspettative, 
mentre è nella dimensione 
intima che trova il suo spa-
zio, la sua poesia, ed è lì 
che bisogna gustarlo per 
comprenderlo appieno 
senza sciuparlo. 
 

Luca Baroncini 
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Processi decisionali 
 

“È come se la morte del-
l’uomo, pronunciata da 
Nietzsche nelle sembianze 
di Dio e da Foucault nelle 
sembianze dell’umanesimo 
antropocentrico, non si sia 
declinata in dimensione di 
un ridimensionamento del-
la hybris umana… bensì in 
direzione di... un futuro ra-
dioso nel quale ogni deci-
sione sarà presa inappella-
bilmente da un algoritmo 
infallibile che ci esonererà 
dall’angoscia deliberati-
va sulle poste in palio della 
nostra esistenza associa-
ta...”  
(Salvo Vaccaro: “Gli algo-
ritmi della politica”. Eleu-
thera 2021. Ultima pagina. 
Il grassetto è mio). 
 

Già dopo colazione dob-
biamo decidere qualcosa e, 
fino a sera, non smettiamo 
neanche per un attimo di 
decidere. Le decisioni pos-
sono essere importanti o 
meno, avere effetti sull’in-
tera nostra vita o solo sul 
sapore degli spaghetti, ri-
guardare ciascuno di noi o 
una quantità più o meno 
grande di soggetti, essere 
basate su una quantità suf-
ficiente di informazioni o 
su dati insufficienti, da 
prendere rapidamente o 
avendo tutto il tempo che 
serve. Sfido chiunque a 
non darsi uno schema di 
comportamento: un certo 
carattere, un certo modo 
di stare al mondo, qualco-
sa che aiuti insomma, per 
esempio un’ appartenenza. 
Nell’occuparsi delle deci-
sioni politiche in seno ad 
una comunità, non possia-
mo non rilevare l’esisten-
za di differenze di opinio-
ni e della conseguente ne-

cessità di processi decisio-
nali idonei a risolvere i 
conflitti. 
Da questo punto di vista le 
forme politiche oggi esi-
stenti devono buona parte 
delle loro caratteristiche al 
numero e alla modalità di 
coinvolgimento dei sogget-
ti che fanno parte delle co-
munità nelle decisioni. 
Operativamente una ditta-
tura ha meno problemi di 
una democrazia e se si 
pensa ad una società libe-
rata e autogestita bisogna 
pensare anche ai suoi pro-
cessi decisionali, sia in teo-
ria che in pratica. 
Alcune decisioni possono 
richiedere competenze che 
non tutti hanno o risorse 
che non sono disponibili, 
naturalmente qui si dà per 
scontato che anche la più 
certa e condivisa delle de-
cisioni può dimostrarsi al-
l’atto pratico sbagliata e 
che la maggioranza non ha 
nessun titolo per rivendi-
care sulla minoranza la 
giustezza della propria opi-
nione. 
Insomma decidere della 
propria vita personale e di 
quella della nostra cerchia 
comunitaria che, oggi co-
me oggi, non è più una tri-
bù di cento persone come 
ai tempi dei cacciatori / 
raccoglitori, non è cosa da 
poco. 
Altri problemi nascono 
quando si considerano, 
nella valutazione delle op-
zioni in un contesto deci-
sionale, le implicazioni che 
ogni decisione ha per con-
testi differenti. Una deci-
sione ambientale deve es-
sere sinergica e non con-
flittuale con tutte le altre, 

la complessità delle intera-
zioni tra ambiente e la ne-
cessità di risorse alimentari 
ed energetiche sufficienti a 
garantire una vita dignitosa 
per tutti è solo un esempio 
della complessità dei pro-
blemi legati alla mole di 
conoscenze necessarie e al-
la capacità di valutazione 
dell’importanza dei singoli 
elementi che sono necessa-
ri per armonizzare deci-
sioni ambientali e processi 
sociali. 
Di fronte a tutto questo 
non c’è da meravigliarsi se 
si viene colti da “angoscia 
deliberativa”. 
Che si scelga, come Plato-
ne, un despota illuminato 
da consigliare oppure una 
religione o la mano invisi-
bile del mercato o, come si 
fa oggi dalle nostre parti, 
una struttura parlamentare 
rappresentativa ed in pro-
spettiva una Conoscenza 
Scientifica Oggettiva come 
soggetto decisionale socia-
le, bisogna prendere atto 
che qualche problema c’è 
sempre stato e c’è ancora e 
tanto basta per continuare 
a riflettere su questo ar-
gomento. 
Credo che fino ad oggi i li-
bertari abbiano sostanzial-
mente sottovalutato il pro-
blema, nella convinzione 
che una rivoluzione sociale 
avrebbe dato origine ad 
una nuova umanità solida-
le, naturalmente portatrice 
di una democrazia diretta 
efficace ed efficiente. Il 
progressivo disincanto 
postmoderno nei confron-
ti di tutti i sistemi decisio-
nali ci porta ad entrare nel 
merito delle tecniche di au-
togoverno e visto che nes-

suno crede più che una éli-
te rivoluzionaria possa gui-
dare una transizione al so-
cialismo, non rimane che 
pensare e praticare proces-
si decisionali in grado di 
garantire il governo delle 
cose, senza aspettare né 
presa del potere né 51% 
dei voti. 
Ormai siamo arrivati a Ro-
di e dobbiamo dimostrare 
di saper saltare. 
Formulare una proposta di 
procedura decisionale li-
bertaria non è semplice. Le 
esperienze educative delle 
scuole libertarie come 
quella della Comunidad del 
sur in Uruguay o di Sum-
merhill in Inghilterra, le 
esperienze assembleari del-
le comuni e delle coopera-
tive di lavoro libertarie, le 
procedure decisionali delle 
organizzazioni politiche e 
sindacali anarchiche e li-
bertarie e le esperienze co-
munitarie extra-europee di 
stampo libertario possono 
fornire un punto di par-
tenza e possono servire a 
formulare un buon proget-
to educativo di didattica li-
bertaria e di democrazia 
diretta nei sistemi di ridot-
te dimensioni numeriche. 
Rimangono però due do-
mande inevase di rilevo: la 
prima è come ci si regola 
con le minoranze e la se-
conda è come ci si deve 
comportare se una comu-
nità, liberamente e dopo 
adeguato dibattito, assume 
un atteggiamento autorita-
rio. 
Nel pensare a decisioni 
politiche in cui la demo-
crazia diretta in presenza è 
impossibile occorre valuta-
re  quali  dispositivi si pos- 
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sono usare per allontanare 
gli errori, le lungaggini e la 
superficialità nel prendere 
decisioni. 
È pensabile distinguere fra 
scelte etico-politiche (che 
richiedono il più vasto e 
completo coinvolgimento 
della comunità) e scelte 
operative ed esecutive che, 
discendendo dalle scelte 
etiche, potrebbero essere 
nelle mani dei tecnici? 
D’altra parte che aiuto 
possono fornire a proce-
dure deliberative libertarie 
le tecnologie che hanno 
permesso progressi impen-
sabili sia nei modi del co-
municare che nei processi 
di coinvolgimento nella di-
scussione di un numero 
vastissimo di soggetti? 
Comunque la si pensi su 
questi argomenti, credo 
che valga la pena appro-
fondirli. 
Infine, almeno a me, viene 
spontaneo pensare che, es-
sendo illusorio immaginare 
che la migliore delle pro-
cedure decisionali possa 
essere pensata, discussa, 
approvata, applicata e veri-
ficata in breve tempo, è 
necessario sin da subito in-
trodurre attivamente nella 
vita politica esistente, in 
tutti i modi possibili, reali 
procedure deliberative co-
involgenti i cittadini. 
Questo è uno dei modi 
possibili per affrontare il 
progressivo e costante au-
mento dell’inerzia parteci-
pativa nelle democrazie 
occidentali che si accom-
pagna ad un lento proce-
dere verso forme di autori-
tarismo in forma di gestio-
ne bonaria di obesi ignavi 
ed iperinformati. 
 

Gennaro  
Gadaleta Caldarola 

 

Scrive Gennaro: “Credo 
che fino ad oggi i libertari 
abbiano sostanzialmente 
sottovalutato il problema» 
(dei processi decisionali), 
«nella convinzione che una 
rivoluzione sociale avrebbe 
dato origine ad una nuova 
umanità solidale, natural-
mente portatrice di una 
democrazia diretta efficace 
ed efficiente».  
Lo credo anch’io. Ma non  
hanno sottovalutato il pro-
blema al punto da non 
aver mai proposto (e spe-
rimentato) soluzioni. In 
particolare, come lo stesso 
Gennaro afferma, «le pro-
cedure decisionali delle or-
ganizzazioni politiche e 
sindacali anarchiche e li-
bertarie (…) possono for-
nire un punto di partenza».  
E vengo a quelle che egli 
ritiene essere «due doman-
de inevase di rilevo: la pri-
ma è come ci si regola con 
le minoranze e la seconda 
è come ci si deve compor-
tare se una comunità, libe-
ramente e dopo adeguato 
dibattito, assume un atteg-
giamento autoritario».  
Circa la prima domanda il 
metodo più utilizzato dalle 
organizzazioni anarchiche  
e libertarie per prendere 
decisioni nel rispetto delle 
minoranze è quello della 
“maggioranza non vinco-
lante”: possediamo i mate-
riali necessari a costruire 
un solo ponte e dobbiamo 
decidere se costruirlo in un 
determinato luogo o tre 
chilometri più a valle? Si 
farà ciò che decide la mag-
gioranza, ma coloro che 

fanno parte della minoran-
za non saranno costretti a 
partecipare ai lavori (anche 
se, come tutti, potranno 
poi utilizzare il ponte una 
volta che sia stato costrui-
to). 
Circa la seconda domanda, 
la risposta è senz’altro più 
complessa: infatti, fermo 
restando che in ogni orga-
nizzazione deve esistere 
uno statuto (una “costitu-
zione”) che definisce, tra le 
altre cose, i limiti oltre i 
quali una maggioranza non 
può spingersi, è evidente 
che nessuno statuto può 
essere immutabile (non sa-
rebbe né logico né possibi-
le) e che pertanto la mag-
gioranza potrà sempre 
cambiarlo, anche in senso 
autoritario.  
Da tale pericolo ci si può 
difendere facendo in modo 
che la procedura di modi-
fica sia complessa oppure 
che la maggioranza richie-
sta per introdurre le modi-
fiche sia molto ampia. Ma 
è bene ricordare che nulla 
può sostituirsi a una radi-
cata coscienza libertaria nel 
difendere la libertà delle 
minoranze. 
Gennaro prosegue chie-
dendosi se «è pensabile di-
stinguere fra scelte etico-
politiche (che richiedono il 
più vasto e completo coin-
volgimento della comuni-
tà) e scelte operative ed 
esecutive che, discendendo 
dalle scelte etiche, potreb-
bero essere nelle mani dei 
tecnici».  
In prima approssimazione 
la cosa è senz’altro possibi-

le. Anzi, proprio su questa 
distinzione si basa il fun-
zionamento delle organiz-
zazioni anarchiche e liber-
tarie (un’organizzazione al-
l’interno della quale tutto 
deve essere discusso tra 
tutti non è nemmeno pen-
sabile…). Occorre tuttavia 
tener presente che la di-
stinzione tra scelte politi-
che e scelte tecniche è co-
munque artificiosa, e per-
tanto occorre fare atten-
zione che scelte in gran 
parte politiche non venga-
no fatte passare per scelte 
tecniche sottraendole, in 
tal modo, al dibattito. 
«Che aiuto possono forni-
re a procedure deliberative 
libertarie le tecnologie che 
hanno permesso progressi 
impensabili sia nei modi 
del comunicare che nei 
processi di coinvolgimento 
nella discussione di un 
numero vastissimo di sog-
getti?» 
Se si allude all’informatica 
e alla telematica, possono 
dare, probabilmente, un 
grande aiuto. Infatti ren-
dono possibile, ad esem-
pio, realizzare in breve 
tempo referendum su ogni 
cosa.  
Occorre però evitare che 
tali referendum si svolgano 
senza essere preceduti da 
un adeguato dibattito, e as-
sicurarsi che  il conteggio 
dei voti avvenga in modo 
tale da poter essere con-
trollato da più parti. Altri-
menti si rischia di finire nel 
ridicolo (come i pentastel-
lati). 

Luciano Nicolini 

A tale proposito qualcosa 

già si può dire 
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Votare o non votare? Questo è il (falso?) problema… 
 

Sarà un riflesso da vecchio 
militante in pensione, ma 
seguo con interesse il dibat-
tito sulla questione “votare 
o no?” da mesi presente su 
Cenerentola. La cosa, poi, 
può apparire ancora più 
strana considerando che mi 
pare che molte delle tesi so-
stenute nei vari interventi 
aggiungano poco a quanto 
già detto nei decenni - anzi: 
nei secoli - che, dalla Prima 
Internazionale in qua, han-
no (abbastanza) periodica-
mente attraversato gli am-
bienti anarchici e libertari (i 
due non sono il medesimo, 
va ribadito, tuttavia in que-
sta sede verranno trattati 
come lo fossero) circa la 
questione se questi, in quan-
to “forza” politica, debba-
no/possano partecipare alle 
elezioni. 
Mi si potrà dire che, nono-
stante il giudizio tranchant 

sui contenuti appena 
espresso, il mantenersi del 
mio interesse si giustifica 
con i prodromi della de-
menza senile, ed è un’obie-
zione a cui proprio non sa-
prei come rispondere, anche 
se mi piace pensare che il 
suddetto interesse sia invece 
sostenuto dal fatto che que-
sto dibattito mi appare so-
prattutto come un sintomo. 
Per essere chiaro fino in 
fondo, inoltre, aggiungo che 
sono vicino ad alcune delle 
tesi di Gianpiero Landi, an-
che se per motivi molto di-
versi - talvolta forse opposti 
- da quelli che egli porta a 
suo sostegno.  
D’altra parte, come giusta-
mente è stato detto, si pos-
sono dire/fare cose giuste 
per motivi sbagliati e, vice-
versa, si possono dire/fare 
cose sbagliate per motivi 
giusti. Ciò accade perché 
(contrariamente a quanto si 
crede, almeno da Aristotele 

in qua) la congruenza delle 
conclusioni logiche con le 
premesse non dipende dal 
contenuto delle premesse 
stesse, bensì dal senso/modo 
che fa sì che si pongano 
quelle stesse premesse in 
quel dato ordine. Per fare 
un esempio: dire che una 
retta è la linea più breve fra 
due punti è certo vero, ma 
solo se si dà per scontato 
che quei due punti stiano su 
uno stesso piano, perché, se 
essi sono invece su una sfe-
ra, è chiaro che la linea più 
breve sarà invece un arco di 
circonferenza.  
Questo ragionamento mi 
serve per dire che il dibatti-
to in corso è un sintomo 
perché porta ad interrogarsi 
sui fondamenti delle diverse 
opzioni circa il votare o no, 
opzioni che vanno, tanto 
per schematizzare, dall’elet-
toralismo hard di Toni Iero 
all’astensionismo più o me-
no light di Andrea Papi. 
Tutti gli altri interventi 
(compreso quello più “ete-
rogeneo” di Domenico Se-
condulfo) si situano a una 
diversa distanza da questi 
due estremi, ma general-
mente condividendone i 
presupposti (teorici, analiti-
ci, concettuali) impliciti ed 
espliciti. In sostanza, cioè, 
mi pare che anche i richia-
mi, fatti più o meno da tutti, 
a uno svecchiamento del 
bagaglio teorico dell’anar-
chismo - quindi anche ad 
una “attualizzazione” delle 
sue posizioni politiche - alla 
fin fine non possano che 
appuntarsi sul “votare o 
no?”, perché i presupposti 
da cui si parte non possono 
che condurre solo lì. Del re-
sto la cosa è ovvia: se mi 
imbarco su una nave, diffi-
cilmente con questa arriverò 
a scalare non dico il Monte 

Bianco, ma nemmeno la 
collina di Meldola.  
A questo punto è forse faci-
le intuire che, come emerge 
da tutti gli interventi, la que-
stione per me illuminante 
risiede nel come fanno, e/o 
possono fare, politica gli 
anarchici e i libertari, que-
stione che, sempre nei sud-
detti interventi, viene pensa-
ta sostanzialmente inten-
dendo col termine/concetto 
di politica una sola cosa: il 
rapporto con le istituzioni e, 
attraverso di esso, col potere 

politico. Ben chiaro a tutti, 
infatti, è che proprio nel 
come si intende e attua un 
tale rapporto, quindi nel co-

sa esso implichi, risiede il 
punctum dell’anarchismo 
stesso. Del resto una lunga 
tradizione dice bene come 
“anarchia” sia “assenza di 
potere”. Andrebbe aggiun-
to, però, che questa stessa 
tradizione è, oltreché trita, 
anche banale, perché biso-
gnerebbe pure tenere in 
conto che, nel greco classi-
co, l’a/an non è solo privati-
vo, ma può anche avere va-
lore di accompagnamento, 
di intensificazione e, talvol-
ta, di copula (forse anche 
“oppositiva”, come nell’ita-
liano “antistante”), mentre 
arché non indica solo il 
“potere/chratos”, ma pure 
l’autorevolezza - quella degli 
arconti dell’antica democra-
zia ateniese, per esempio - e 
ancor più il “principio”, il 
“fondamento” che, guarda 
caso, sono alcuni dei signi-
ficati più antichi proprio di 
arché. Per questo, del tutto 
in linea con la tradizione 
anarchica consolidata, Papi 
giustamente ribadisce che (i 
corsivi sono miei) «qualsiasi 
anarchismo, comunque de-
clinato, se è tale non può 
non essere intimamente eti-

co, proprio perché è sorto 

come affermazione soprat-
tutto etica di una conduzio-
ne sociale fondata sulla giu-
stizia, la libertà e la mutuali-
tà quali presupposti fondanti 
di regolazione dei rapporti 
tra gli individui. L’essere 
anarchici (…) implica una 
scelta etica, che si distacca 
in toto dalle logiche del po-

tere, dove machiavellica-
mente etica e politica pro-
cedono separate. (…) la 

proposta politica anarchica 
s’identifica con l’etica anar-
chica e ne è un’emanazione 

diretta». Di fronte ad una 
tale posizione, gli altri inter-
venuti - tutti diversamente 
“votaioli” - sostanzialmente 
ribadiscono che tuttavia la 
realtà delle elezioni non è 
del tutto sussumibile nella 
logica/struttura del potere e 
che, comunque, le società 
liberal-democratiche pre-
sentano spazi che non si 
capisce perché gli anarchici 
non possano usare. I “cam-
pioni” di detta posizione 
(tali perché i loro ragiona-
menti sono, almeno per ora, 
i più articolati) sono sicu-
ramente Iero e Landi e pro-
prio quest’ultimo - giusta-
mente anche in questo caso 
- ribadisce, in nome di un 
basilare principio di realtà, 
che nelle liberal-democrazie 
ci sono libertà che non si 
possono non difendere e, 
riallacciandosi a Luce Fab-
bri, sostiene che l’anarchi-
smo possa utilmente agire 
in dette liberal-democrazie, 
anche se, certo, rimane il 
fatto che fra democrazia e 
anarchia rimane un “salto di 
paradigma” (vedi il suo in-
tervento su Cenerentola n. 
241).  Già qui, però - e, ov-
viamente, a mio modo di 
vedere - emerge uno degli 
aspetti  paradossali di tutto 
il dibattito, cioè nel fatto 
che tutti gli intervenuti 
condividono la convinzione 
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che, “per principio”, l’anar-
chismo sia altro dalla demo-
crazia, ma ne derivano poi 
conseguenze molto diverse. 
Fra queste, non ultima, 
quella che, a fronte della di-
stinzione landiana fra un 
anarchismo essenzialmente 
etico e un “anarchismo po-
litico” - cioè un anarchismo 
che si farebbe più carico del 
suddetto principio di realtà 
- finisce per ribadire che “la 
proposta politica anarchica 
s’identifica con l’etica anar-
chica”, perché è proprio su 
questo che Papi (ma così, in 
fondo, la pensava anche 
Malatesta) ha molto ragio-
ne, ma pure molto torto.  
Se infatti si pensa che il 
punctum dell’anarchismo sia 
essenzialmente riducibile a 
un’etica, del tutto ovvia-
mente ne consegue che il 
centro dell’agire anarchico-
libertario non può che con-
sistere nell’allargare il più 
possibile la condivisione di 
quegli stessi presupposti eti-
ci attraverso cui si concepi-
scono poi la giustizia, la li-
bertà, la mutualità, e rispet-
to ad essi, altrettanto ov-
viamente, la questione della 
politica o è inutile o è del 
tutto accessoria. Al massi-
mo può talora diventare una 
triste necessità (come nella 
rivoluzione spagnola), di es-
sa si possono trovare delle 
forme più o meno liberta-
riamente agibili (quelle cui 
pensa Landi), ma sempre 
nella convinzione che l’es-
senza della questione sia al 
di là della politica stessa.  
Il problema di questo modo 
di pensare, tuttavia, sta tutto 
nel suo “manico”, cioè nel 
fatto che, se tutti condivi-
dessero gli stessi presuppo-
sti etici degli anarchici, cioè 
l’etica della libertà, questa 
stessa etica della libertà fini-
rebbe per negare la libertà 

dell’etica - da cui essa stessa 
dipende - la quale, però, è 

uno dei fatti basilari di qual-
siasi condizione di libertà e 
uguaglianza socio-politica1. 
Inoltre, questa impostazio-
ne - del tutto centrata sul-
l’essere che si ritiene di in-
carnare - finisce anche per 
dimenticare che qualsiasi 
essere, quindi anche qual-
siasi etica, si dà solo sulla 
base di un rapporto (cioè io 
posso sapere di essere “blu” 
perché vedo/so che l’altro 
non è come sono io, è “non 
-blu”), cosicché l’unico rap-
porto politico che riesce a 
pensare è quello per cui, per 
dirla con Hegel, si ricondu-
ce l’altro da sé presso di sé. 
Si finisce quindi per negare, 
piaccia o no, la politica me-
desima, perché questa nasce 
e si regge su un elemento 
basilare, su una pratica: far 
sì che il rapporto, che co-
munque esiste ed è fondante 
(tale perché, per rimanere 
nell’esempio appena fatto, 
non è che si dia “blu” e poi 

“non-blu”: i due o si danno 
insieme o non si danno), fra 
entità radicalmente diverse, 
o addirittura altre, prenda 
una data forma e, in tal mo-
do, venga innanzitutto rico-
nosciuto nonché, su questa 
base, regolato (per questo 
non è vero che, come so-
steneva Von Clausewitz, la 
guerra sia un fare politica 
con altri mezzi: è vero il 
contrario).  
Insomma, quel che va am-
messo/riconosciuto chiara-
mente è che la politica non 
è “strumento” di qualcos’al-
tro, ma è essa stessa un “es-
sere” il quale è appunto una 

forma particolare di rapporto 
e nient’altro, così come è un 
potere del tutto particolare 
il potere di decisione che da 

essa deriva e rispetto a cui 
essa si dà, perché senza 
questo rapporto non soltan-
to non esistono, non pos-
sono esistere, il potere e le 
istituzioni, ma neppure co-

loro che vogliono cambiare 
tanto l’uno che le altre, cioè 
gli anarchici e i libertari. In 
questo senso, anzi, parlare 
di un “anarchismo politico” 
è tutt’altro che un pleona-
smo perché è con tale for-
mula che si può (io direi 
“non si può non”) intende-
re un anarchismo che si fac-
cia carico fino in fondo del 
senso, quindi della pratica, 
della politica, cioè non solo 
riconosca ab ovo di essere 
niente più che una parte, ma 
anche che le parti (compre-
se, chiaramente, le varie 
conseguenze dell’etica della 
libertà) non sono da abolire, 
a meno di non voler realiz-
zare quel venir meno della 
politica che coincide col to-
talitarismo. È chiaro che, 
sulla base di questo modo 
di vedere, l’agire anarchico-
libertario rimane del tutto 
conflittuale, visto che fa del 
conflitto il suo stesso pre-
supposto, ma di una conflit-
tualità che si preoccupa in-
nanzitutto delle condizioni 
del suo continuare. Prima 
fra esse quella di non esse-
re/diventare solo un’opzio-
ne etica, magari simpatica 
ed ammirabile, o solo rea-
lizzazione “puntillistica”, 
quali sono le taz di Hakim 
Bey o le comuni come Uru-
pia. È per tutto questo, co-
munque, che penso che 
anarchici e libertari abbiano 
la loro prima radice, il noc-
ciolo del loro essere ed es-
serci, proprio nella politica e 
nell’agirla, cioè non possano 

non fare politica. A  questo 
punto, però, temo che chi 
mi legge possa pensare che 
tutto quanto fin qui detto 
sia, ad essere generosi, solo 
una sbrodolata più o meno 
pseudo-filosofica, ma il mio 
(non) innato ottimismo mi 
spinge a pensare che sia al-
meno un po’ incuriosito e 
quindi continui la lettura, 
non fosse altro che per ve-

dermi affermare che sono 
ben consapevole che tutto 
quanto fin qui detto ha fra i 
suoi elementi centrali l’ac-
cettazione - di fatto e di di-
ritto - del potere politico, 
cioè di quanto gli anarchici 
non possono accettare. A 

meno che…  

A meno che proprio i ragio-
namenti sopra fatti non 
portino a comprendere che 
il potere politico, e proprio 
perché tale, è un potere di 
genere del tutto diverso da 
quello che, sempre per 
esemplificare, regola il rap-
porto del padrone con lo 
schiavo o dell’ufficiale col 
soldato, cioè non sia riduci-
bile innanzitutto, se non 
esclusivamente, al “poter 
fare” di qualcuno e, correla-
tivamente, all’“impedimento 
al fare” altrui, cioè a quel 
potere che qualcuno (Ba-
ruch Spinoza, se non sba-
glio) definiva potestas e che 
coincide con la concezione 
- e, conseguentemente, con 
la pratica - hobbesiano-
liberale del potere2. Il pote-
re/potestas, pur condivi-
dendone la radice concet-
tuale e lessicale, non è infat-
ti quell’altro potere che an-
cora Spinoza definiva poten-

tia - cioè la capacità di fare 
che, quando è saputa e 
quindi voluta, diventa agire, 

azione - e che è abolibile so-
lo con la morte. 
Come bene mostra il tanto 
(ingiustissimamente) esecra-
to Machiavelli, infatti, il po-
tere politico è tale perché, 
proprio nascendo dalla poli-
tica e risiedendo in essa, è 
una sorta di continuo “pun-
to di equilibrio”, di fulcro, 
attraverso cui si manifesta il 
rapporto delle potentiae che 
la politica, essendo un mo-
do del loro stesso accadere, 
pone in essere. Certo in es-
so non c’è - non può, né de-

ve, esserci - alcun elemento 
etico  né  alcun scopo  di al- 
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tro genere cui tendere e ciò 
proprio per il fatto che det-
to potere altro non è che il 
“prodotto/manifestazione” 
di forze (un po’ come il 
“momento delle forze” del-
la fisica), cosicché la pote-

stas che esso attua attraver-
so le istituzioni e le leggi è 
solo quella che gli viene dal-
le potentiae politiche con-
correnti e dalla loro, sempre 

momentanea, composizione. 
Per questo, come diceva 
Proudhon, il potere politico 
è l’“uso della forza colletti-
va” ed è sempre sottoposto 
ad essa, come bene aveva 
capito Gandhi (se, infatti, 
un ordine non trova chi 
obbedisce, esso è solo flatus 

vocis) e come si mostra, in 
negativo, nei totalitarismi, 
nei quali vi è chi riesce, at-
traverso il potere politico, a 
far coincidere, simbolica-
mente e quindi praticamen-
te, proprio questo potere 
con l’“uno” e così riesce ad 
assorbire in esso proprio le 
potentiae collettive (che è 
quello che aveva ben visto 
Étienne De la Boétie nel 
suo “Discorso sulla servitù 
volontaria”). Non a caso, 
del resto, i totalitarismi non 
si basano tanto sull’acquie-

scenza dei sottoposti, ma 
necessitano della loro parte-
cipazione attiva. 
Se tutto questo discorso è 
almeno un po’ vero, cioè è 
in grado di illuminare i fatti 
(ancora Spinoza direbbe di 
essere “adeguato” ad essi), 
ne derivano però alcune 
conseguenze. 
La prima è che, come dice-
va il filosofo francese Mau-
rice Merleau-Ponty ragio-
nando a partire da Machia-
velli, «Il potere non è mera 
forza, ma neppure onesta 
delegazione delle volontà 
individuali, come se queste 
potessero annullare la loro 
differenza. (…) Non c’è po-
tere fondato in modo asso-
luto, non c’è che una cristal-
lizzazione dell’opinione» ed 
è esattamente per questo 
che il “salto di paradigma” 
di cui parla Gianpiero Landi 
nel suo intervento non è da-

vanti a noi, ma alle nostre 
spalle, è anzi la condizione 
di possibilità per cui si sta 
facendo questo dibattito, 
perché quel paradigma è da-
to proprio dall’apparire e 
dal farsi della politica, che 
infatti non è moneta parti-
colarmente comune nella 
storia umana e si è realizza-

ta, poco o significativamen-
te, solo in alcuni momenti 
storici - cioè l’antichità pri-
ma greca e poi romana, i 
comuni medievali, l’occi-
dente dal 1600 in qua, pur 
con significative interruzio-
ni (i totalitarismi di cui si è 
detto) - e solo in alcune aree 
del pianeta - cioè, essen-
zialmente, in Europa e in 
Occidente, anche se alcuni 
barlumi sono forse apparsi 
anche altrove -. 
È questo realizzarsi della 
politica che ha portato alle 
società liberal-democratiche 
nelle quali, pur con i loro 
enormi limiti e difetti, il po-
tere/potestas è sempre cor-
relato in vari modi (talvolta 
piuttosto indecenti) alla po-

tentia che ognuno è (anche 
se non lo sa), perché ogni 
cittadino, essendo tale, è ab 

origine e ineludibilmente 
parte attiva di detto sistema. 
Questo, d’altra parte, è an-
che il motivo per cui, per un 
paradosso che è tale solo 
per la logica formale, anche 
l’astensionismo - light o no 
- rimane una categoria del-
l’elettoralismo; non a caso, 
quando l’astensionista è tale 
perché animato da motiva-
zioni politiche, ci tiene a di-
stinguerlo dal puro e sem-
plice menefreghismo di chi 
non va a votare.  
E ancora: è proprio perché 
il “salto di paradigma” è alle 
spalle che c’è differenza fra 
le società liberal-democrati-
che e le intenzionalità anar-
chico-libertarie: tale diffe-
renza, infatti, si può dare 
solo se c’è anche una conti-
nuità - inversamente non c’è 
rapporto -, cosicché quel 
salto di paradigma si rivela 
essere un po’ come il munus 

latino: un dono che è anche 
un impegno, un compito, 
cioè quello indicato dal ter-
mine intenzionalità, da me 
scelto non a caso.  

Dire infatti “intenzionalità” 
dice il modo in cui e con cui 
ci si pone, si è, in ogni am-
bito/problema, mentre non 

dice in nessun modo che es-
so sia in qualche modo un 
modello/progetto di società 
che sia poi da costruire o 
comunque costruibile. L’in-
sieme dei valori etici di cui 
parla Papi - e che certo con-
traddistingue l’anarchismo-
libertarismo - costituisce in-
fatti non un insieme di con-
tenuti positivi sostanzial-
mente dati (cioè, per esem-
pio: la libertà è fare o non 
fare questo o quello), bensì 
il paradigma (Platone avreb-
be detto l’idea, nel senso di 
concetto, di criterio di intel-
ligibilità) di quanto si è/ 
vuole essere. Un po’ quello 
che succede, sempre per fa-
re esempi, col triangolo: sic-
come so che il triangolo è 
quella figura piana che ha 
né più né meno di tre lati e 
tre angoli la cui somma in-
terna equivale a due angoli 
retti, so anche che non pos-
so farlo con quattro lati o 
con due lati dritti e uno 
curvo ed altrettanto so che 
la libertà di cui parlano gli 
anarchici non consiste solo 
nella diade fare o non fare 
qualcosa, ma implica strut-

turalmente anche altro. Cioè 
implica proprio quel con-
fronto di potentiae che è la 
politica, in cui non posso 
non essere e agire perché 
anch’essa è fatta e determi-
nata dalla mia potentia. È 
per questo, e non certo a 
caso, che anarchici e liberta-
ri hanno sempre spinto af-
finché oppressi, sfruttati e 
così via agissero a loro vol-
ta: sapevano bene - anche 
se, non raramente, in modo 
solo intuitivo - che è solo 
agendo politicamente, facen-
do politica, che si esiste nel-
la società. Del resto, sape-
vano anche, e chiaramente, 
che  il solo modo per essere 

Michail Bakunin 
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liberi è di agire fin d’ora 
proprio da liberi, almeno 
per quel tanto che si riesce, 
cosa che, ancora una volta, 
può accadere solo nelle 
condizioni di possibilità -
sociali, culturali, psicologi-
che, etiche ecc. - che pro-
prio, e solo, il darsi della po-
litica crea. È anzi in questo 
ambito e in questa maniera 
che la libertà, la giustizia, la 
mutualità mostrano e dimo-
strano quello che effettiva-
mente sono via via, nel 
cambiamento che non può 
non esserci, perché, come 
già diceva Bakunin, l’essere 

reale è il divenire. 

Poiché sono già stato abba-
stanza prolisso, non la tiro 
ancora in lungo, anche se 
moltissime, forse infinite, 
sono le cose che sarebbero 
a questo punto da aggiunge-
re e chiarire (cose che, del 
resto, non sono sempre pre-
senti e/o chiare neanche a 
me). Mi auguro però che 
quanto ho detto contribui-
sca a comprendere che, non 
me ne vogliano i compagni 
che mi hanno preceduto, è 
solo confrontandosi con le 
questioni che ho cercato di 
evidenziare che ha ancora 
senso e valore interrogarsi 
non soltanto se sia più o 
meno giusto che anche de-
gli anarchici possano votare, 
ma soprattutto sul senso 
che ha il farlo o rifiutarlo. 
Diversamente è solo eletto-
ralismo… 
 

 

Franco Melandri 
 

 

1 Detto tema, del resto, è am-
piamente e ottimamente tratta-
to in un antico scritto di Nico 
Berti: “Libertà dell’etica ed eti-
ca della libertà”, in Volontà, n° 
1, 1981, cui si rimanda. 
 

2 Per avere un’ottima descri-
zione di detta concezione si 
legga: Isaiah Berlin, “Due con-
cetti di libertà”, in Id., Quattro 
saggi sulla libertà, Feltrinelli, 
1989, ma varie volte ristampa-
to anche singolarmente. 

È uscito recentemente, edi-
to da Nova Science Publi-
shers, il volume di Enrico 
Ferri “Il mito della civiltà 
occidentale. L’Occidente 
come categoria ideologica e 
mito politico”. 
«Uno studio su un Mito – è 
scritto nell’abstract -, su una 
costruzione artificiale e fan-
tastica come l’ “Occidente”, 
per certi versi non avrebbe 
senso. Sarebbe come fare 
un’indagine su qualcosa che 
in realtà non esiste, su un 
fantasma. Con questo tipo 
di approccio, però, potrem-
mo sostenere che non 
avrebbe senso studiare una 
religione come il Cristiane-
simo o l’Islam, perché Dio 
non esiste. In realtà, nei 
contesti più diversi, dal 
giornalismo alla politica, 
dalla ricerca universitaria al-
le comunità religiose, conti-
nuamente si fa riferimento 
alla “Civiltà occidentale”, al-
la sua cultura, al suo sistema 
di vita e ai suoi valori, pri-
mo fra tutti la “Libertà”. 
Con “Occidente”, in genere 
ci si riferisce alle società li-
beral - democratiche del-
l’Euro-America, dell’Euro-
pa e degli Stati Uniti.  Allo 
stesso tempo, ogni cultore 
dell’Occidente non ammet-
te che la cosiddetta Civiltà 
Occidentale possa esaurirsi 
nella storia delle liberal - de-
mocrazie moderne; sostiene 
invece che quest’ultima rap-
presenta solo l’ultimo capi-
tolo di una vicenda che at-
traversa prima l’Europa e 
poi gli Stati Uniti, stabilen-
do un legame ideale e con-
creto nella vicenda di questi 
due continenti e dei rispet-
tivi popoli. 

I molteplici tentativi di rico-
struire una presunta storia 
dell’Occidente, con valori e 
principi di riferimento, mo-
strano però tutta la fragilità 
di questa categoria politica, 
che viene riempita dei con-
tenuti più diversi, contrad-
dittori e, a volte, incompati-
bili. In questi tentativi di ri-
costruzione, spesso si stabi-
liscono legami, relazioni e 
connessioni storiche ed 
ideologiche che non hanno 
alcun riscontro nella realtà, 
come quando si parla di una 
vicinanza fra la grecità e il 
cristianesimo, di compatibi-
lità fra teocrazia e democra-
zia, o fra il cattolicesimo e 
l’Illuminismo. (…). 
“Il Mito della Civiltà occi-
dentale” cerca di mostrare 
l’inconsistenza della stessa 
categoria di Occidente, sto-
ricamente costruita sulla 
presunta contrapposizione 
Grecia/Europa - Persia/ 
Asia, fra Cristianità - Islam 
o prospettiva liberal - de-
mocratica e altre visioni del 
mondo. Nel libro, per un 
verso si cercano di eviden-
ziare i legami, le relazioni e 
le similitudini tra mondi ri-
tenuti diversi e contrappo-
sti, ma pure i contributi dati 
alla storia dell’Occidente da 
realtà come il mondo feni-
cio ed islamico, comune-
mente ritenuti agli antipodi 
dell’Europa. Per un altro 
verso lo studio evidenzia le 
distanze e le contrapposi-
zioni all’interno di realtà co-
me il mondo greco ed il cri-
stianesimo, ritenuti emisferi 
tipicamente occidentali, ma 
omogenei solo attraverso 
semplificazioni. La ricerca 
evidenzia pure la non plau-
sibilità di ricostruzioni sto-

rico/ideologiche che vor-
rebbero stabilire vicinanze e 
interazioni tra realtà come il 
cristianesimo e il giudaismo, 
considerato dal primo una 
eresia, o mondo cristiano e 
mondo greco, che vide di-
strutta dal cristianesimo vin-
cente la sua cultura, la sua 
filosofia, la sua religione, i 
suoi templi e i suoi libri».  
L’opera è, a dir poco, inte-
ressante, come risultano in 
genere gli scritti che confu-
tano affermazioni troppo 
spesso frettolosamente date 
per scontate. (anche in un 
paio di articoli pubblicati su 
questo numero di Ceneren-

tola). 
Tuttavia la tesi che la “civil-
tà occidentale” sia, sostan-
zialmente, un’invenzione, 
non mi convince del tutto: 
se infatti sembra assai im-
probabile una interpretazio-
ne dello scontro tra Achei e 
Troiani in termini di “scon-
tro di civiltà”, meno impro-
babile sembra tale interpre-
tazione con riferimento alle 
guerre persiane; se è vero 
che vi fu una transizione 
violenta tra mondo pagano 
e mondo cristiano, è altresì 
vero che nel secondo ven-
nero inclusi numerosi ele-
menti del primo; se è vero 
che l’umanesimo, il rinasci-
mento e, ancor più, la mo-
dernità rappresentano una 
rottura con il mondo cri-
stiano, è anche vero che so-
no difficilmente pensabili 
senza un innesto su que-
st’ultimo. Assai più convin-
cente mi sembra l’Autore 
nell’evidenziare quanto alla 
cultura europea sia arrivato 
dall’Asia, rielaborato dai Fe-
nici prima e degli Arabi poi. 
 

Luciano Nicolini 

Enrico Ferri: The Myth of Western Civilization. 

The West as an Ideological Category  

and a Political Myth 
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Le Georgiche: il vento 
 

Il vento. Come si può non 
scrivere del vento? Il vento 
nella gola di un camino 
una sera d’inverno. Il ven-
to Tramontano in un bo-
sco di faggi subito sotto il 
crinale dei monti, con la 
sua voce imponente, solo 
molto più in basso, sulle 
colline, un poco mitigata 
nei boschi di castagni e fra 
gli olivi. E che cosa ha in 
sé e che cosa porta quel 
leggero vento di maestrale 
che accarezza il viso a una 
ragazza, seduti in un prato 
a primavera, mentre le fai 
la tua dichiarazione d’amo-
re? Avete mai visto poi un 
bicchiere di vino guardato 
in controluce col vento 
Marino, un giorno di mag-
gio, seduti al tavolo di 
un’osteria, tu e quella ra-
gazza? 
 

“...parturit almus ager 
Zephyrique tepentibus au-
ris / laxant arva sinus; su-
perat tener omnibus umor, 
/ inque novos soles audent 
se germina tuto / credere, 
nec metuit surgentis pam-
pinus Austros / aut actum 
caelo magnis Aquilonibus 
imbrem, / sed trudit gem-
mas et frondes explicat 
omnis. / Non alios prima 
crescentis origine mundi /  
inluxisse dies aliumve 
habuisse tenorem / credi-
derim; ver illud erat, ver 
magnus agebat / orbis et 
hibernis parcebant flatibus 
Euri, / cum primae lucem 
pecudes haussere virum-
que / terrea progenies du-
ris caput extulit  arvis / 
immissaeque ferae silvis et 
sidera caelo.”  
Libro II, vv. 330-342 
 

“... il campo benigno ger-
moglia e alle tiepide brezze 
di Zefiro / la terra apre il 
seno; sovrabbonda su tut-
to un tenero / umore; i 
germi si affidano sicuri ai 
nuovi raggi / del sole, il 
tralcio non teme il levarsi 
dell’Austro / e la pioggia 
sospinta pel cielo dal forte 
Aquilone, / ma sporge le 
gemme e dispiega tutte le 
sue fronde. / Crederei che 
non diversi splendessero  i 
giorni all’origine / del 
mondo crescente, e non 
avessero diversa condizio-
ne: / quella fu primavera, 
il grande universo viveva / 
la primavera, gli Euri si 
astenevano dalle raffiche 
dell’inverno, / quando i 
primi animali bevvero la 
luce e gli uomini, / terre-
stre progenie, sollevarono 

il capo dai duri campi, / e 
le belve furono assegnate 
alle foreste e le stelle al cie-
lo.” 
 

I venti da noi erano tre: il 
Tramontano, l’Acquaio e il 
Marino. Sulla direzione da 
cui venivano non c’era bi-
sogno della bussola o della 
Rosa dei venti. Si vedeva a 
occhio, bastava mettere il 
viso all’aria o guardare le 
fronde degli alberi. O an-
che no. Potevi stare anche 
a occhi chiusi. Lo capivi lo 
stesso e subito da dove ve-
nivano i venti. 
Il Tramontano. È bello 
ascoltarne la voce di notte 
prima di prendere sonno. 
Non si può confondere la 
voce del Tramontano con 
quella di altri venti. E da 
dove  viene,  lo sanno tutti:  

 
   (foto Pixabay / Pexels) 
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viene dal Nord. Da noi, 
nord o non nord, veniva 
dalla Montagna. Che stava 
alle nostre spalle. Si chia-
mava e si chiama, perché 
le montagne sono eterne, 
Pratomagno. Una catena 
del preappennino, monta-
gne basse, il punto più alto 
milleseicento metri, com-
pletamente boscate se si 
escludono le “pratine” 
sommitali. Stava un po’ a 
Nord e un po’ a Est. Ma 
stesse come stesse, il Tra-
montano veniva da lì. Sali-
va dalla Romagna, scaval-
cava la giogaia dell’Appen-
nino fra il passo del Mura-
glione e quello dei Man-
drioli, schiaffeggiava il Fal-
terona, Camaldoli e il Ca-
sentino. Poi veniva di qua 
per andare a perdersi sfini-
to nel Chianti e più lonta-
no ancora verso l’Amiata e 
la Maremma, dove moriva. 
Durava tre giorni, diceva-
no. Era un disastro se il 
Tramontano arrivava fra 
novembre e dicembre, con 
le olive già mature e anco-
ra da raccogliere che anda-
vano in buona parte in ter-
ra; e si dovevano raccattare 
poi, una per una, a mano, 
con le mani per un paio di 
mesi nella terra ghiacciata 
o nel fango, a seconda che 
la temperatura fosse sotto 
o un po’ sopra allo zero. Il 
Tramontano, se era in ot-
tobre, era utile per far ca-
dere i marroni o le casta-
gne. I marroni in genere si 
aspettavano in terra, tre 
oggi e quattro domani, o si 
“battevano” con una lunga 
pertica salendo sulla pianta 
(cosa assai pericolosa di 
cui, se si poteva, si faceva 
volentieri a meno). Se an-
dava bene, ci  pensava una 
“ventata” di una sola notte 
a metterli giù e risparmiar-
ci rischi e fatica. 

L’Acquaio veniva da sini-
stra se guardavi verso il 
Valdarno e il Chianti. Da 
destra se guardavi la mon-
tagna. Veniva quindi, gros-
so modo, da Sud-est. Chi 
andava a scuola aveva un 
atteggiamento di sufficien-
za e di compatimento ver-
so la maestra o i professori 
delle medie i quali diceva-
no che quel vento si chia-
mava Scirocco. Mah, sci-
rocco una sega, scirocco 
sarà i’ tu’ nonno. Per noi 
era Acquaio, e ci sembrava  
meglio chiamarlo col suo 
nome, visto oltretutto che 
portava l’acqua. Si accom-
pagnava a nubi nere e den-
se in veloce movimento. E 
soprattutto, se era forte, ci 
potevi scommettere che 
avrebbe smesso di soffiare 
di lì a poco per lasciare il 
posto all’acqua a scroscio. 
Quindi era quasi sempre 
un vento amato perché 
difficilmente l’acqua non 
era benvenuta. Tranne 
quando, come poteva ac-
cadere nei mesi estivi,   
avesse portato grandine e 
fatto danno alle colture in 
atto, grani e uve soprattut-
to. 
Il Marino veniva dalla di-
rezione contraria all’Ac-
quaio. Era sostanzialmente 
un maestralino che puliva 
il cielo. Difficilmente era 
forte. Portava bel tempo. 
Era gradito in modo parti-
colare al tempo della mieti-
tura, della vendemmia e 
delle semine. Se il Marino, 
l’Acquaio e il Tramontano 
non venivano al momento 
giusto  e soprattutto con le 
“ dovute maniere”, la col-
pa era sempre di dio, della 
madonna e di tutti i santi 
del  calendario  che veniva- 
no chiamati in causa con 
bestemmie che rintrona-
vano su tutto l’altipiano, in 

un modo tale che né i santi 
né gli dei potevano far fin-
ta di non aver sentito. Solo 
chi andava assiduamente 
in chiesa si limitava a qual-
che generico accidente di 
circostanza contro i casi 
della natura e nulla più. 
I venti, come si sarà capi-
to, erano fondamentali per 
le previsioni del tempo, 
per le quali avevamo un 
modo che era quello delle 
piante e degli animali, indi-
scutibilmente scientifico. 
Non c’erano nelle case né 
cellulari né televisioni. Co-
me sarebbe stato il tempo 
lo sapevi alzandoti al mat-
tino e dando un’occhiata 
in giro, sentendolo a pelle, 
e magari ricordandoti co-
me era andata l’anno prima 
nello stesso periodo. Quin-
di, si potrebbe dire, nulla 
più che l’osservazione e la 
statistica. I venti, dicevo, 
erano importanti, e si ve-
deva e si sentiva come “ti-
ravano”. Ma se due venti 
fratelli fossero stati troppo 
deboli per distinguerli, ba-
stava guardare là, all’attac-
co delle “montagne di sot-
to”, cioè le colline del 
Chianti, il fumo (era una 
colonna di vapore) che sa-

liva dalla centrale di Santa 
Barbara, la centrale elettri-
ca che bruciava lignite del-
le miniere di Castelnuovo 
dei Sabbioni. Se la colonna 
era piegata verso destra era 
vent’Acquaio, e più era vi-
cina a terra, più forte e vi-
cina sarebbe stata la piog-
gia; se era piegata legger-
mente dall’altra parte, era-
no Marino e bel tempo. Se 
era diritta verso l’alto era 
bel tempo lo stesso, fisso, 
cioè stabile, e sarebbe du-
rato molti giorni. 
 

Con questa dissertazione 
sui venti, ha termine la no-
stra lettura delle Georgiche 
messe a confronto con un 
podere del Valdarno più o 
meno alla metà del secolo 
scorso. Credo utile segna-
lare, per chi fosse interes-
sato, che un fascicoletto 
dattiloscritto relativo a 
questo podere, non esat-
tamente quel che abbiamo 
scritto in queste pagine, 
ma nemmeno poi tanto di-
verso, è depositato presso 
l’Archivio Diaristico Na-
zionale di Pieve Santo Ste-
fano, alta Valtiberina. Non 
so se sia consultabile, ma 
crederei di sì. 
 

Rino Ermini 

(foto Elina Sazonova /Pexels) 
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racconto  

Il vicino 
 

Col mio vicino abbiamo in 
comune una proprietà in-
divisa di cento metri qua-
drati. Per la precisione lui è 
in affitto, ma il concetto 
non cambia. Abbiamo de-
ciso da tempo di dividere 
questa proprietà a metà e 
utilizzare la propria parte 
ciascuno come gli pare. Io 
nella mia parte ci faccio 
l’orto. Lui, nella sua, sic-
come dice che non sa fare 
l’orto, ci fa il prato di erba 
spontanea della peggiore 
specie, peggio della grami-
gna; e soprattutto ci tiene 
una griglia per domenicali 
riunioni famigliari del suo 
clan, composto da italiani, 
honduregni, e ucraini. Tut-
ti giovani con diversi bam-
bini e bambine. Lui è hon-
duregno, ha sposato una 
italiana, ma ora sta con 
una di nazionalità scono-
sciuta (per me); sua sorella 
ha sposato un italiano che 
ha tutta l’aria di un apoli-
de; un fratello ha sposato 
una ucraina. Poi c’è la ma-
dre di lui, una donnetta al-
ta un soldo di cacio che 
parla poco, non dice una 
parola in italiano, e li tiene 
tutti in riga, si fa per dire. 
Non so il suo nome. La 
chiamano “abuela”. I bam-
bini e le bambine, tutti, al-
meno a me pare, sono fra i 
cinque e gli otto anni ma è 
impossibile sapere quanti 
siano perché non stanno 
mai fermi e non si riesce a 
contarli; sono educatissimi: 
in genere giocano a palla o 
vanno in bicicletta o col 
monopattino girando in-
torno alla casa in uno spa-
zio molto limitato; man-
giano, parlano e gridano 
mentre vanno. A volte at-

traversano l’orto perché 
non sempre ce la fanno a 
curvare, e spesso franano, 
addosso ai pomodori o 
nella parte cementata del 
cortile. Però non piango-
no; né litigano. Due di loro 
hanno deciso di prendersi 
cura dei miei due gatti (un 
maschio e una femmina). 
Si sono procurati delle cio-
tole, si son fatti comprare 
del mangime. I gatti, non 
so perché, non hanno gra-
dito. Dopo un paio di 
giornate di prova, nelle do-
meniche in cui ci sono i 
bambini il maschio si tra-
sferisce non so dove fino 
al lunedì e a volte fino al 
martedì, la femmina ap-
profitta per chiudersi in 
casa e dormire difilato per 
quarantotto ore. 
Il mio vicino ha sui trenta-
cinque anni, forse qualcu-
no in più, e fa il muratore. 
Mi ha detto che fino a non 
molto tempo fa era molto 
grasso, una ventina di chili 
in più di ora. I venti chili li 
ha persi facendo una dieta 
a base di uova crude e car-
ne, e facendo palestra, una 
palestra che si è costruito 
in casa sua, in camera 
grande. Dorme fra gli at-
trezzi. La sua compagna 
ride come una matta, risate 
mai sentite in vita mia così 
potenti che allagano il 
quartiere fino in fondo alla 
strada dove viviamo. Un 
quartiere di un paesotto a 
nord ovest, piuttosto chie-
saiuolo e bigotto. Un paese 
dove il prete disturba a 
qualunque ora del giorno 
dalle sette del mattino alle 
otto di sera con scampanii 
sterminati. La gente però 
non protesta contro il pre-
te, anzi lo adorano. Prote-
sta invece contro l’hon-
duregno perché la sua ra-
gazza ride troppo e perché 

lui una volta alla settimana 
fa fumo con la griglia. Gli 
abitanti di questo paese so-
no peggio del generale Cu-
ster che voleva sterminare 
i pellerossa perché faceva-
no fumo con i loro fuochi 
nella prateria, che era la lo-
ro, fra l’altro, non di Cu-
ster. Io al prete glielo ho 
detto che se non la pianta 
con le campane prima o 
poi finirà come Custer a 
Little Big Horn. Mi ha 
guardato senza capire un 
tubo. 
Tornando al mio vicino e 
vedere di chiudere questa 
storia. Io normalmente pi-
scio nel mio orto perché 
invece di comprare il con-
cime a base di urea uso la 
mia urina. È più sana per-
ché sono quasi vegetaria-
no, non fumo, bevo poco 
e faccio molto movimento. 
Giorni fa il mio vicino mi 
ha beccato. È rimasto a 
bocca aperta, voleva scop-
piare a ridere, ma si tratte-
neva per educazione. Alla 
fine mi dice: “Allora ci 
posso pisciare anch’io?” 
Gli rispondo: “Io nel mio 
ci piscio per concimare, tu 
nel tuo che ci pisci a fare 
ché ci hai solo l’erbaccia”. 
“Ma io dicevo se posso pi-
sciare nel tuo?” “No, non 
puoi. Tu ti nutri solo di 
carne e di uova e peperon-
cini piccanti. Le tue urine 
sono veleno, le mie no”. È 
rimasto male. E mi è di-
spiaciuto. Il giorno dopo 
gli ho detto che se proprio 
ci teneva, l’orto, almeno 
una parte, glielo vangavo 
io e gli piantavo i pepero-
ni. Così evitavo di piantarli 
sul mio che tanto, gli ho 
detto, alla fine di dieci, no-
ve te li mangi te; meglio 
che li mettiamo nel tuo or-
to. Così faremo la prossi-
ma primavera. Così potrà 

anche pisciare all’aperto ed 
essere contento, perché 
quando può copiarmi è 
contento. 
Voi mi direte: ma con che 
gente stai? Avete ragione. 
Ma si sta con quelli che ti 
capitano, mica te li cerchi. 
E comunque, molto me-
glio ora che prima. Prima 
che arrivassero questi, per 
molti anni nella casa dove 
stanno abitava una fami-
glia di quattro adulti pro-
venienti da una ragione del 
nord. Erano di pura raz-
za..., sfegatati sostenitori di 
un certo partito, di una 
ignoranza catastrofica. Mi 
hanno reso la vita dura 
perché ce l’avevano a mor-
te con i “meridionali” (di-
rete: ma te sei nato in To-
scana! Certo, ma la Tosca-
na non solo sta al di là del 
Po, ma anche oltre l’Ap-
pennino). Ce l’avevano a 
morte con i neri e genta-
glia simile. Direte: ma mica 
sei nero. Sì, ma se un nero 
che chiede l’elemosina, mi 
suona il campanello, io 
scendo e gli porto un po’ 
di pane, un po’ di frutta e 
cinque euro. Quando face-
vo cose del genere a quella 
gente gli usciva il fumo 
dalle orecchie e mi grida-
vano che mi avrebbero de-
nunciato ai carabinieri per-
ché davo da mangiare ai 
ladri. Da notare che nes-
suno aveva mai rubato 
nulla né in casa loro né nei 
dintorni. Ce l’avevano con 
gli impiegati pubblici, in 
particolare con gli inse-
gnanti, e io, nemmeno a 
farlo apposta, ero un inse-
gnante. Quella che era la 
signora della famiglia un 
giorno mi gridò: “profes-
sore di merda, sei un ladro 
perchè prendi uno stipen-
dio che non ti meriti: ho 
fatto  delle  indagini   e  ho  
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saputo che non sei nem-
meno laureato e ti hanno 
raccomandato al concorso 
i tuoi amici comunisti, e io 
andrò a dirlo al tuo presi-
de: gliele chiarisco io le 
idee sul tuo conto, a quello 
lì”. Io il giorno dopo andai 
a scuola e la prima cosa 
che feci entrai dal mio pre-
side che era uno del PD, 
ma non so che cosa c’en-
tri, e persona assai simpa-
tica. Sentita la storia, co-
minciò a ridere come fosse 
pazzo, non riusciva più a 
smettere; addirittura a un 
certo punto si lasciò anda-
re all’indietro sulla poltro-
na e dette una così potente 
capocciata sulla parete alle 
sue spalle che dovemmo 
portarlo al pronto soccor-
so per una radiografia. 
Hai capito perché preferi-
sco gli honduregni? 
 

Rino Ermini 
 

NobElle 
 

Produzione Teatro 

La Ribalta  

– Videoteatro TRaum -

Cgil  Bolzano/Bozen 
 

attrice recitante  

e autrice-raccoglitrice 

antologica dei testi:  

Barbara Fingerle 
 

esecutrice 

cantante:  

Monika Callegaro 
  

chitarra:  

Manuel Mazzocchi 
 

video e produzione: 

Mattia Mariotti  
 

Il titolo, ovviamente, gioca 
su “Nobel” e “elle” (= lei), 
ma anche “TRaum” gioca 
su “raum”, che vorrà dire 
“spazio” per un team, po-
tendosi leggere anche 
“traum” (inglese “dream”) 

da/di “sogno”, e sta a in-
dicare la dimensione in 
qualche modo onirica che 
dà il video, la visione altra, 
non diretta.  
Realizzata, ovviamente, 
data la diffusione del co-
vid-19, in streaming, si 
tratta di una rassegna sulle 
donne vincitrici di premi 
Nobel, chiarendo subito 
che non sono tutte, ma le 
più significative e in qual-
che modo le più “anticipa-
trici” nei diversi campi del-
lo scibile umano: Grazia 
Maria Deledda (premio 
Nobel per la letteratura nel 
1926), Marie Curie, nata 
Sklodowska, (Nobel per la 
fisica nel 1903 con il mari-
to Pierre e Antoine Bec-
querel  e per la chimica nel 
1911), poi Rita Levi Mon-
talcini (Nobel per la medi-
cina nel 1986), infine Ber-
tha Von Suttner, premio 
Nobel per la pace nel 
1905.   
La cantante Callegaro, ve-
stita da comunarda, con i 
colori neri e rossi della 
“Commune” parigina pro-
pone, a introduzione di 
ogni micro-pièces, la can-
zone “Giornali femminili” 
di Luigi Tenco, e poi una  
più specifica per le diverse 
personalità.  
L’attrice Fingerle legge e 
interpreta i testi tratti dal-
le opere delle autrici, scien-
ziate e/o letterate, rag-
giungendo non un livello 
di pura “identificazione” 
(che non sarebbe adegua-
to), ma invece quel coin-
volgimento  che  insegna  
il metodo Stanislavskij, 
mentre Mazzocchi è un ot-
timo esecutore  e Mariotti, 
come realizzatore video, 
dà ad esso un tono che ne 
permette una fruizione 
senz’altro di notevole qua-
lità.   

La Deledda viene giusta-
mente contestualizzata co-
me scrittrice sarda, anche 
se per motivi di compren-
sibilità scrisse in italiano, 
rilevando come  la vita di 
una ragazza nata nella pro-
vinciale Nuoro fosse aliena 
da velleità di autrice, dal-
l’essere (tanto meno) pre-
mio Nobel.  
 

Quanto alla Curie, a parte 
la difficoltà di essere rico-
nosciuta come francese a 
pieno titolo, essendo po-
lacca di nascita, visse la 
difficoltà di venire accetta-
ta per le ricerche condotte 
con il marito, con tutte le 
implicazioni relative, in 
un’epoca nella quale alla 
donna si riservavano altri 
ruoli. 
   

Lo stesso vale per la gran-
de neurofisiologa Rita Levi  
Montalcini, che ebbe diffi-
coltà a studiare medicina  
non solo per una questio-

ne di genere ma anche per 
quella razziale, date le sue 
origini ebraiche.  
 

La Von Suttner, infine, fu 
una vera combattente per 
la pace, non un “premio 
Nobel” per meriti politici, 
come (tanto per rimanere 
all’ultimo clamoroso esem-
pio) l’ex-presidente degli 
USA Obama. Il suo ro-
manzo “Die Waffen nie-
der!” (Giù le armi!) espri-
me un’opposizione totale e 
incondizionata ad ogni 
forma di guerra e tutta la 
sua opera fu conseguente. 
 

Queste donne hanno avu-
to un efficacissimo omag-
gio teatrale e musicale, che 
può essere inteso come 
omaggio alla grandezza 
della donna, purtroppo an-
cora riconosciuta quasi 
unicamente l’8 marzo.      
 

Irene Carrubba  
e Eugen Galasso 
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presso l’Archivio 
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presso la Libreria Modo  
in via Mascarella 24, 
 

 la Libreria Irnerio  
in via Irnerio 27, 
  

l’Edicola Aldini 
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l’Edicola Panda 
in viale Roma 10 d 
 

a Firenze 
presso l’Ateneo Libertario 
Borgo Pinti 50 rosso 
 

a Roma   
presso la Libreria Odradek  
in via Banchi Vecchi 57 
 

ad Alessandria 
presso l’Edicola di via Cavour 
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presso il Circolo anarchico  
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a Modena 
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a Parma  
presso l’Edicola del Ponte  
di mezzo (piaz. Corridoni)  
e l’Edicola Perioli (viale Piacenza) 
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(centro commerciale Bennet) 
San Martino Siccomario 
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in via Don Minzoni 1/D 
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presso l’Edicola Sole e Luna 
in via Contoli 29 
 

a Fano (PU) 
presso  
Alternativa Libertaria / Infoshop 
in via da Serravalle 16 
e  il Centro di Documentazione 
Salomone in Piazza Capuana 4 
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in via Fratelli Bandiera 19 
 

a Medicina (BO) 
presso l’Edicola “Il graffio” 
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a Porretta (BO) 
presso la Galleria Gomma Bicromata 
in via Berzantina 12 
 

 
 
 
 

Per chi volesse contattare  
le principali organizzazioni libertarie  
presenti  in Italia: 
 

Unione Sindacale Italiana  
(USI-CIT) 
Segreteria nazionale c/o USI Parma  
Via Testi 2, Parma 
segreteria.nazionale@usi-cit.org  
  

Federazione Anarchica Italiana 
Commissione di Corrispondenza 
cdc@federazioneanarchica.org 
 

Alternativa Libertaria  / Fdca 
fdca@fdca.it 
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