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attualità   

Acqua sul fuoco nel Nord Reno Westfalia 
Lützerath è stata sgomberata. Il governo dà un colpo al cerchio e uno alla botte  

 

Nelle ultime settimane si 

è molto parlato della lotta 

degli ambientalisti che da 

due anni avevano occu-

pato Lützerath, nel Nord 

Reno - Westfalia (Ger-

mania). Le persone che 

vivevano in questo villag-

gio, sostenute da attivisti 

di tutta Europa, hanno 

cercato fino all’ultimo di 

ostacolare l’espansione 

della miniera di lignite di 

Garzweiler, un progetto 

della società Rwe, ap-

poggiato dal governo lo-

cale. 

«Già nel 2018 alcuni 

gruppi ambientalisti oc-

cuparono la vicina fore-

sta di Hambach, fra le 

città tedesche di Colonia 

e Aquisgrana – scrive E-

xtinction Rebellion Italia 

su “Il fatto quotidiano” 

del 23 gennaio - per  pre-

servare  dalla minaccia 

dell’abbattimento quel 

dieci per cento che ne ri-

maneva difendendolo con 

veemenza. Hanno vissuto 

nella foresta per tutto il 

tempo in cui hanno potu-

to, sfidando temperature 

di -10 e -15°C, in case 

sugli alberi ai quali poi si 

legavano durante i ten-

tativi di sgombero da par-

te della polizia. Solo dopo 

la morte di un giornalista 

ambientale si è riusciti ad 

ottenere uno stop all’ab-

battimento da parte delle 

autorità. Il governo tede-

sco d’altra parte si è 

schierato nuovamente 

contro la causa ambien-

talista nel caso del vil-

laggio di Lützerath, cac-

ciando i pochi abitanti 

del villaggio e privile-

giando la concessione al 

colosso energetico Rwe 

dell’ampliamento della 

sua miniera, che conta 

già un’estensione di 48 

km
2
». 

Si tratta dell’ennesima 

grande opera, più che i-

nutile, dannosa, se si con-

sidera il contributo dato 

dall’impiego del carbone 

alle emissioni di CO2.  

Purtroppo, come si è det-

to, il villaggio sotto asse-

dio è stato sgomberato 

dalla polizia, nonostante 

la solidarietà di migliaia 

di persone che hanno e-

spresso il loro sostegno 

recandosi sul posto per 

partecipare attivamente 

alla sua difesa. 

Nei giorni successivi il 

ministro degli Interni del 

Nord Reno - Westfalia 

Herbert Reul ha fatto ri-

ferimento ad oltre cento 

agenti contusi, specifi-

cando, però, che i poli-

ziotti non sarebbero ri-

masti feriti negli scontri: 

avrebbero riportato le-

sioni dovute semplice-

mente alle “condizioni 

locali”. Ed ha anche de-

finito infondate  le accuse  

(foto da luetzerathlebt.info) 
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 attualità datori di lavoro 

di violenza da parte della 

polizia. Insomma, un col-

po al cerchio e un colpo 

alla botte, al fine di far 

calare al più presto il si-

lenzio su tutta quanta la 

vicenda… 

Un atteggiamento con-

fermato dal fatto che lo 

stesso ministro ha anche 

criticato le attiviste Luisa 

Neubauer e Greta Thun-

berg per essersi fatte ve-

dere in compagnia dei 

manifestanti radicali e 

non aver preso le distanze 

da loro. “Sono preoccu-

pato per il futuro di una 

società in cui non è più 

possibile accettare com-

promessi” ha dichiarato 

con la tranquillità di chi, 

come avrebbe detto Fa-

brizio De André, «ha una 

faccia e mostra solo il vi-

so: sempre gradevole, 

sempre più impreciso». 

La resistenza continua, 

con la speranza di rallen-

tare i lavori almeno fino 

a febbraio, quando torne-

ranno gli uccelli migrato-

ri e, stando alla legge fe-

derale tedesca, non si po-

trebbero più abbattere gli 

alberi. Ma è ovvio che il 

vero obiettivo degli am-

bientalisti è veder ribel-

larsi tutte le persone a di-

fesa  del proprio futuro. 

Perché, come più volte 

abbiamo ricordato su 

questa rivista, il proble-

ma non è tanto quello di 

“difendere l’ambiente” 

(che si difende benissimo 

da solo) quanto difendere 

la nostra specie, la cui 

sopravvivenza invece è 

strettamente legata a 

quella della piccola nic-

chia ecologica all’interno 

della quale si è evoluta.  
 

                                 (red) 

Il dilemma 

dei  

Leopard   
 

Gli USA hanno chiesto al-
la Germania di fornire car-
ri armati Leopard 2 a 
Zelenski, ma il governo 
tedesco, al momento in cui 
stiamo scrivendo (23 gen-
naio), è incerto sul da farsi.  
I Leopard, prodotti dalla 
tedesca Rheinmetall,  han-
no caratteristiche simili agli 
Abrams americani e ai 
Challenger inglesi, tuttavia 
sono più leggeri, più velo-
ci, più facili da manovrare. 
Inoltre gli Abrams hanno 
bisogno di un carburante 
speciale, mentre i Leopard 
usano il gasolio.  
Ma perché la Germania 
esita a fornire i suoi carri 
armati? Premesso che, do-
po gli USA, è il paese che 
ha inviato più aiuti militari 
al governo dell’Ucraina, la 
sua cautela è probabilmen-
te dovuta al fatto che i 
Leopard segnerebbero un 
salto di qualità nell’aiuto 

alle sue truppe, aumentan-
done la capacità offensiva 
e rischiando di provocare 
un ampliamento del con-
flitto. Del resto sia la po-
polazione tedesca sia il go-
verno sono divisi su come 
procedere. A differenza di 
Olaf Scholz, i liberali e i 
verdi (quest’utimi alla fac-
cia della nonviolenza!) so-
no apertamente favorevoli 
alla consegna dei Leopard. 
Non sappiamo, ovviamen-
te, quale sarà la decisione 
finale (anche se sembra 
probabile un adeguamento 
del governo tedesco alla 
volontà di quello statuni-
tense). È chiaro però che il 
tergiversare di Scholz è se-
gno di un certo nervosi-
smo che comincia a dif-
fondersi anche tra coloro 
che maggiormente hanno 
sostenuto finora le truppe 
di Zelenski. 
L’Italia, per il momento, 
non è coinvolta in tale 
fornitura, ma è evidente 
che un maggior coinvol-
gimento della NATO 
avrebbe ripercussioni pe-
santi anche per il nostro 

paese.                        (red)  

L’Italia 

e il gas 
 

Il governo italiano ha deci-
so di limitare le importa-
zioni di gas dalla Russia. 
Ma con cosa è stato sosti-

tuito? Il Quotidiano Na-

zionale ha recentemente 
pubblicato (23 gennaio) al-
cuni dati interessanti. 
Innanzitutto, negli anni 
che vanno dal 2015 al 
2019 l’Italia ha mediamen-
te importato 31,7 miliardi 
di metri cubi di gas dalla 
Russia, ridotti a soli 11,2 
miliardi nel 2022. 
Nel 2015-19 ne importava 
annualmente: 15,6 miliardi 
dall’Algeria, ora diventati 
23,5; 5,7 dall’Europa, ora 
diventati 7,2; 5,4 dalla Li-
bia, ora calati a 2,6; 8,7 da 
un insieme di paesi costi-
tuito da Usa, Qatar, Egitto, 
Israele, Nigeria e Australia, 
dal quale ora ne importa 
14,1 miliardi. Inoltre, nel 
2022, tra i fornitori figura 
l’Azerbajan, dal quale arri-
vano ben 10,2 miliardi di 

metri cubi di gas.       (red) 

Carri armati Leopard                                                                                         (Bundeswehr-Fotos, CC BY 2.0) 
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Grande è la confusione sotto il cielo:  

la situazione è pessima 
 

«Grande è la confusio-

ne sotto il cielo: la si-

tuazione è eccellente». 

Così suona una celebre 

frase attribuita a Mao-

tse-tung. Una frase che 

non condividiamo, al-

meno con riferimento a 

quanto sta accadendo 

in Brasile, in Perù, in 

Iran. 
 

Del Brasile abbiamo parla-
to  sul  numero 258  di 

Cenerentola, esprimendo 
moderata soddisfazione 
per la vittoria elettorale di 
Lula (ottenuta con soltanto 
il 50,8% dei voti) e timore 
per la prevedibile delusio-
ne che indurrà nei suoi so-
stenitori, dato che per vin-
cere (di stretta misura) ha 
cercato (e trovato) l’ac-
cordo con i sostenitori del 
neoliberismo. 
Nei giorni scorsi i seguaci 
del suo rivale, il famigerato 
Jair Bolsonaro, hanno ten-
tato il golpe, guardati con 
simpatia da buona parte 
della polizia e dell’esercito. 
Ma, almeno per ora, non 
sembrano essere riusciti 
nell’intento.  Sembra per-
tanto corrispondere al ve-
ro quanto era stato scritto 
il 21 novembre, in tempi 
non sospetti, dai sindacali-
sti della FOB brasiliana: 
«Gran parte dei voti di Lu-
la proviene dai lavoratori, 
non per adesione ideologi-
ca ma per rifiuto del go-
verno Bolsonaro, identifi-
cato come il carnefice della 
pandemia dalla maggio-
ranza delle persone. Il vo-
to dei lavoratori è stato ot-
tenuto da Lula con una 

campagna costruita sul ter-
rore della fine del mondo e 
di un imminente colpo di 
stato, che esiste molto più 
nel delirante desiderio di 
Bolsonaro che nelle condi-
zioni materiali. 
Questa mancanza di ap-
poggio al golpe da parte 
della borghesia è testimo-
niata dalla “Lettera alle 
donne e agli uomini brasi-
liani in difesa dello stato di 
diritto democratico”, pro-
mossa dalla borghesia in-
tellettuale dell’USP (Uni-
versità di San Paolo) e dal 
“Manifesto in difesa della 
democrazia” promosso 
dalla FIESP (Federazione 
delle industrie dello stato 
di San Paolo) sottoscritto 
dalle organizzazioni degli 
industriali e dei banchieri». 
 

Ancor più confusa è la si-
tuazione in Perù, paese in 
cui, come scrivevamo sul 
numero 259 di questa rivi-
sta, «il presidente Pedro 
Castillo  ha provato a fare 
un colpo di stato per evita-
re di essere destituito dal 
parlamento, ma gli è anda-
ta male. Dopodichè ha 
tentato di fuggire verso 
l’ambasciata del Messico, 
dove gli era stato garantito 
asilo, ma non è riuscito a 
raggiungerla ed è stato ar-
restato. Nel frattempo la 
sua vice, Dina Boluarte, 
giurava come presidente 
della repubblica, diventan-
do la prima donna a rico-
prire tale incarico in un 
paese profondamente divi-
so».      
Nei giorni successivi parte 
della popolazione, la più 
povera, sì è ribellata contro 

la Boluarte. Nel momento 
in cui scriviamo (23 gen-
naio), secondo i dati diffusi 
dal governo, dall’inizio del-
le proteste negli scontri sa-
rebbero state uccise alme-
no 55 persone e ne sareb-
bero state ferite più di 770, 
tra manifestanti e forze di 
sicurezza. 
I sostenitori di Castillo, ri-
mosso dal proprio incarico 
per aver cercato di scio-
gliere il parlamento peru-
viano prima che questo 
votasse un impeachment 
contro di lui e ora in cu-
stodia cautelare, chiedono 
il suo rilascio, ma soprat-
tutto la rimozione della 
Boluarte ed elezioni im-
mediate. 
 

Venendo all’Iran, come  
spiega Francisco Soriano 

in un’intervista a Raven-

nanotizie.it, «dal 2009 ad 
oggi (…) si sono sussegui-
te diverse rivolte che non 
hanno mai avuto una con-
notazione di rivoluzione, 
come quella del 1979. Ini-
zialmente, quella fu vera-
mente una rivoluzione po-
polare, poi diventata una 
rivoluzione islamica (…). 
Gli iraniani con il tempo si 
sono però sentiti traditi 
dalle promesse della rivo-
luzione, che erano di to-
gliere il potere allo scià per 
rendere la società più egua-
litaria e solidale. In parte è 
avvenuto, ma sotto l’egida 
dello sciismo duodecima-
no. Dopo il 1979 è poi 
scoppiata la guerra con 
l’Iraq e il Paese ha perso 
più di un milione di giova-
ni in battaglia. (…). 

Gli Iraniani oggi si sento-
no traditi dalla Repubblica 
Islamica. (…). Nelle ele-
zioni vengono costruiti dei 
“listoni unici”, in cui i can-
didati sono esaminati fin 
nei dettagli della vita priva-
ta (…) per controllare che 
ci sia coincidenza con i va-
lori dell’islamismo sciita. 
Se questo non accade si è 
esclusi. (…) La costituzio-
ne iraniana inoltre prevede 
(…) il diritto di veto della 
guida spirituale  su ogni 
legge, regolamento, ma an-
che provvedimento ammi-
nistrativo, non ritenuto 
conforme alla religione. 
Quindi un sistema comple-
tamente bloccato. L’ordi-
ne è (…) garantito dall’in-
tervento dei pasdaran, let-
teralmente “custodi della 
rivoluzione”, che sono 
particolarmente aggressivi 
e violenti, e da un milione 
di squadristi non regolari 
chiamati Basseji: si tratta di 
ragazzi giovanissimi, isla-
mici, fortemente ideolo-
gizzati (…). Sono assolu-
tamente pericolosi, basto-
nano e uccidono senza 
porsi alcun tipo di pro-
blema. Poi esiste anche 
la Polizia Morale che è an-
cora un’altra branca della 
polizia regolare (…). 
Restando sulla situazione 
economica del paese, l’Iran 
versa in una condizione di 
povertà grave ed estesa, 
non solo per le sanzioni 
americane ma anche per 
la corruzione diffusissima 
(…). Nessuno crede più a 
chi detiene il potere».  
Basterà per farlo cadere e 
costruire per l’Iran un fu-

turo migliore?            (red) 
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L’Istat e l’andamento dell’economia italiana 
 

Nel mese di gennaio è 

stato pubblicato un co-

municato dell’Istituto 

Nazionale di Statistica 

(Istat) sull’andamento 

dell’economia italiana 

nei mesi di novembre e 

dicembre 2022: lascia 

un po’ perplessi… 
 

Abbiamo un grande rispet-
to per l’Istat, come ben 
sanno i nostri lettori che ci 
vedono riportare, su quasi 

tutti i numeri di Ceneren-

tola, dati da essa prodotti. 
Non che siano sempre at-
tendibili, ma in generale le 
rilevazioni dalle quali pro-
vengono sono sufficiente-
mente accurate e, in ogni 
caso, l’apporto conoscitivo 
che forniscono risulta im-
portante per coloro che 
tentano di comprendere i 
fenomeni sociali.  
Tuttavia c’è modo e modo 
di commentare i dati, e 
talvolta sembra che pre-
valga la tendenza a “non 
disturbare il manovratore”. 
 

La produzione 

industriale 
 

Scrive infatti l’Istat: «La 
decelerazione delle spinte 
inflazionistiche innescata 
dall’orientamento restritti-
vo della politica monetaria 
nei principali paesi e dalla 
moderazione  dei prezzi 
dei prodotti energetici ha 
caratterizzato lo scenario 
internazionale di fine an-
no1.  
La produzione industriale 
italiana, a novembre, ha 
registrato un’ulteriore fles-
sione congiunturale (-
0,3%) di entità minore ri-
spetto alle variazioni nega-
tive dei due mesi prece-
denti. Il calo è stato diffu-

so a tutti i settori con 
l’eccezione di quello dei 
beni strumentali». Cioè: si 
è rilevata un’ulteriore di-
minuzione della produzio-
ne industriale, ma viene 
sottolineato che è “di enti-
tà minore rispetto alle va-
riazioni negative dei due 
mesi precedenti”. 
 

L’occupazione 
 

«Il mercato del lavoro – 
prosegue il comunicato - a 
novembre è stato contrad-
distinto da una lieve dimi-
nuzione di occupati e di-
soccupati e da un aumento 
marginale degli inattivi. Il 
tasso di disoccupazione è 
rimasto stabile al 7,8%». In 
altre parole: se il tasso di 
disoccupazione non è au-
mentato ulteriormente è 
perché, oltre a diminuire 
gli occupati, sono diminui-
te anche le persone che 
cercano lavoro2. 
 

L’aumento dei prezzi 
 

«A dicembre, l’indice dei 
prezzi al consumo armo-

nizzato (IPCA) ha mostra-
to un moderato rallenta-
mento anche se il differen-
ziale con l’area euro si è 
ampliato ulteriormente, su-
perando i 3 punti percen-
tuali, per effetto della mag-
giore crescita in Italia dei 
listini dei beni energetici e 
degli alimentari».  
Meno male che «La fiducia 
di consumatori e imprese, 
a dicembre, è aumentata 
per il secondo mese con-
secutivo. Le famiglie han-
no evidenziato attese posi-
tive sulla situazione eco-
nomica del paese, inclusa 
la disoccupazione, mentre 
tra le imprese i giudizi e le 
aspettative sono migliorati 
nelle costruzioni e nei ser-
vizi di mercato».  
Insomma: “Meloni vuol 
dire fiducia”? 

(red) 

 
1 Più oltre l’Istat precisa:  
«La graduale decelerazione 
delle spinte inflazionistiche 
innescata dall’orientamento 

restrittivo della politica mo-
netaria nei principali paesi e 
dal calo dei prezzi dei pro-
dotti energetici ha caratteriz-
zato lo scenario internaziona-
le negli ultimi mesi.  
La quotazione del Brent a fi-
ne anno (80,9 dollari al barile 
a dicembre, 99,8 la media del 
2022) ha continuato a dimi-
nuire mentre i listini del gas 
naturale europeo sono rima-
sti stabili sui 36 $/mmbtu 
(mille mila unità termiche 
britanniche), valore comun-
que decisamente inferiore a 
quelli dei mesi estivi (60,2 
$/mmbtu la media del trime-
stre luglio-settembre)». 
 

2 «La diminuzione degli oc-
cupati è stata dovuta princi-
palmente alla componente 
dei dipendenti permanenti   
(-0,6% rispetto a ottobre,      
-94mila unità), controbilan-
ciata in parte dall’incremento 
sia dei dipendenti a termine 
(+2,0%) sia dei lavoratori au-
tonomi (+0,1%)».  
Per le classi subalterne, il dif-
fondersi del lavoro precario 
non è certamente una buona 
notizia. 

(foto Carlos Machado / Pexels) 
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Diserzione 
 

«Siamo contro tutte le 
guerre che il capitalismo e 
il militarismo stanno com-
battendo nei cinque conti-
nenti. La nostra opposizio-
ne è un’opposizione di 
classe alla guerra e al pa-
triarcato, e al Sistema -
Stato che persegue con i 
suoi metodi autoritari la 
egemonia di classe. 
Un mondo fatto di sfrutta-
ti e di sfruttatori, di domi-
nanti e di dominati è quel-
lo che viene rafforzato dal-
le lotte del capitale nei 
conflitti per ritagliarsi i 
propri spazi di egemonia 
militare ed economica. Da 
una parte il potere, dall’al-
tra i lavoratori e tutti colo-
ro che pagano i costi della 
guerra e del militarismo 
con la morte, le sofferenze 
e con i tagli alla spesa so-
ciale e al proprio reddito. 
Noi non ci stiamo, non 
parteciperemo mai alle lo-
ro guerre, che come sem-
pre vengono dichiarate dai 
ricchi e dai potenti e paga-
te dai lavoratori e da chi 
per vivere deve lavorare. 
I lavoratori non hanno 
nessun interesse a parteci-
pare alle guerre del capita-
le, comunque esse siano 
rappresentate e raccontate 
dai media di propaganda di 
una qualsiasi delle parti in 
conflitto. 
In merito alla guerra in 
Ucraina diciamo che non 
ci schieriamo, né con la 
Russia imperialista e nem-
meno con l’apparato mili-
tare della Nato, altrettanto 
imperialista e di cui chie-
diamo lo scioglimento im-
mediato in quanto organiz-
zazione militarista e guer-
rafondaia. 

La crisi che ha scatenato la 
guerra in Ucraina ha mo-
strato al mondo la subal-
ternità dei parlamenti e 
delle organizzazioni politi-
che europee ai dettami del-
la Nato. 
Noi, a differenza di quanto 
viene propagandato, lot-
tiamo perché in tutti i pae-
si coinvolti dai conflitti 
siano aperte le frontiere 
per permettere di fuggire 
alle persone che non vo-
gliono morire e non vo-
gliono combattere una 
guerra che non è la loro. 
Ogni donna e ogni uomo 
ha il diritto di fuggire dalle 
guerre, dalla miseria, dalle 
dittature, da governi liber-
ticidi di ogni fede e colore. 
Ogni donna e ogni uomo 
ha diritto alla libera circo-
lazione, a costruirsi una vi-
ta migliore e più giusta. 

In questi tempi di guerra 
esprimiamo in particolare 
solidarietà a tutti i disertori 
e a quanti si ribellano al 
militarismo e alle spese mi-
litari, nelle zone di guerra e 
nei paesi nei quali viviamo. 
In Europa le frontiere de-
vono essere aperte soprat-
tutto a loro, e vogliamo 
che le nostre reti di solida-
rietà a sostegno della di-
serzione vengano rispetta-
te. 
I lavoratori non hanno bi-
sogno delle guerre, l’inter-
nazionalismo di classe è 
ancora una volta l’antidoto 
al militarismo e al naziona-
lismo. 
Per questo sosteniamo la 
campagna di solidarietà 
lanciata dall’Assemblea 
Antimilitarista di Reggio 
Emilia, una solidarietà 
concreta con le popolazio-

ni ucraine colpite dalla 
guerra e con i gruppi che 
da entrambi i lati del fron-
te sostengono l’obiezione, 
la diserzione da entrambi 
gli eserciti e la libertà di 
espatrio dai confini della 
Russia, della Bielorussia e 
dell’Ucraina. Sosteniamo 
in particolare la campagna 
di aiuto umanitario e per 
l’apertura delle frontiere e 
il diritto di rifugio e lavoro 
all’estero, attualmente ne-
gato per la popolazione 
maschile in età arruolabile 
dalla legge marziale ucrai-
na, promossa dal gruppo 
Assembly di Kharkiv e da 
varie realtà libertarie e an-
timilitariste internazionali. 
Solidarietà ai disertori, 
apertura di tutte le fron-
tiere!» 
 

Consiglio dei Delegati  
Alternativa Libertaria/Fdca 

Così si cantava… (nel 1969) 
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Papa Ratzinger, esse-esse come… Santo Subito? 
 

In una calda notte del-

l’estate romana del 

1987, gli ultimi rimasti 

della serata ai tavolini 

di un locale, un piano-

Bar del rione Prati in 

una traversa di via Cre-

scenzio, non molto di-

stante da Piazza Risor-

gimento, a due passi 

dal Vaticano, fummo 

avvicinati da un singo-

lare individuo attempa-

tello e piuttosto sbron-

zo, dalla folta chioma 

argentea, con la scuc-

chia, la nasca, l’aria 

beffarda di chi la sa 

lunga e che più tardi si 

qualificherà col titolo 

nobiliare di principe, 

appartenente nienteme-

no che alla storica ca-

sata patrizia romana 

dei Colonna.  
 

Sentendoci cianciare di 
Vaticano, papi e preti, non 
poté fare a meno di impic-
ciarsi nei nostri discorsi 
per prorompere in un eb-
brissimo “voi nun capite 
un cazzo! Lo sapete chi 
comanda in Vaticano? Mi-
ca er papa polacco, ma er 
tedesco, er capo della Con-
gregazione per la Dottrina 
della Fede, Razzinger!” 
(con quel “ge” pronuncia-
to all’italiana). Scoprirò, in 
seguito, che il discendente 
di quel Giacomo Colonna 
detto Sciarra che schiaf-
feggiò presso Anagni papa 
Bonifacio VIII, diceva il 
vero. 
 

Il 28 ottobre 2007, ottan-
tacinquesimo anniversario 
della marcia su Roma, pa-
pa Ratzinger santificò in 
San Pietro 498 franchisti, 

appartenenti al clero e lai-
ci, seguendo l’esortazione 
della Cei iberica, preoccu-
pata per il varo di una leg-
ge di condanna del fran-
chismo dell’allora governo 
Zapatero. Fu la più nume-
rosa delle beatificazioni 
mai realizzate, anche se il 
suo successore, il “pacifi-
sta” Francesco, nel 2013, 
riuscirà a fare di meglio, 
autorizzando il riconosci-
mento del martirio a 95 
vittime cattoliche della 
guerra civile spagnola, dap-
prima il 4 giugno, per poi 
farsi prendere la mano e 
dichiararne beate addirittu-
ra 522 il 13 ottobre in una 
solenne celebrazione a 
Tarragona. La corsa alla 
santificazione dei preti, 
delle suore e dei laici colpi-
ti a morte da quello che 
Pio XII in quel lontano 
1936 definì “l’odio di Sa-
tana”, non poteva che par-
tire dal fanatismo di quel 
papa polacco che poco o 
nulla contava, in realtà, in 
Vaticano, rispetto al go-
verno ombra facente capo 
a Ratzinger. Tra il 1987 e il 
2001, Giovanni Paolo II 
ne aveva beatificati già 
460. 
 

Il cerbero teutonico a 
guardia di una fede, origi-
nario di Marktl, paesino 
della Bassa e cattolicissima 
Baviera, muoveva i primi 
passi verso il Soglio ponti-
ficio col sacerdozio rag-
giunto il 29 giugno 1951 
assieme al fratello Georg. 
Senza rivangare la sua pre-
cedente e più o meno ob-
bligata appartenenza alla 
Hitlerjugend (la gioventù 
hitleriana), annotiamo co-
munque il fatto che il gio-
vane Ratzinger, da soldato, 

non partecipò mai diret-
tamente a scontri armati, 
ma che nel 1945, ormai 
giunto il crepuscolo degli 
dei del Terzo Reich, riuscì 
a disertare, evitando così la 
fucilazione… almeno se-
condo la narrazione apo-
logetica che vorrebbe farlo 
passare, oltre che come 
teologo sopraffino, pure 
quale disertore…  
 

Con la “lectio magistralis” 
del 12 settembre 2006 a 
Ratisbona, nella quale evo-
cò l’Islam come religione 
intrinsecamente “violenta 
e malvagia”, causò, qual-
che giorno dopo, l’uccisio-
ne a colpi di pistola, da 
parte degli integralisti isla-
mici, della suorina missio-
naria Leonella Sgorbati, 66 
anni, freddata all’uscita 
dell’unico ospedale pedia-
trico di Mogadiscio, dove 
prestava servizio. Le sue 
parole innescarono la rea-
zione del mondo islamico 
per il riferimento, in parti-
colare alla jihad, quando 
citò i “Dialoghi con un 
Persiano” dell’imperatore 
bizantino Manuele II Pa-
leologo: “Mostrami ciò che 
Maometto ha portato di 
nuovo e vi troverai solo 
delle cose cattive e disu-
mane, come la sua direttiva 
a diffondere la fede per 
mezzo della spada” (Ma-
nuele II Paleologo, Dialo-
ghi con un Persiano, VII 
dialogo). Muovendo dalla 
concezione di un Dio-
Logos (in buona sostanza: 
il Dio occidentale ragiona, 
mentre Allah, semmai, lo 
fa con la minchia) e defi-
nendo così l’Europa, per 
contrapposizione all’Islam, 
quale antidoto alla jihad e 
alle derive fondamentali-

ste, affermò: “Non agire 
secondo ragione, non agire 
con il logos, è contrario al-
la natura di Dio”. Verreb-
be subito da commentare: 
da che pulpito! Ma tant’è, 
tra fanatismi non ci si in-
tende, quindi… Nei Paesi 
musulmani montò la pro-
testa: la gente invase le 
piazze, le chiese furono as-
saltate…. 
 

Come dimenticare poi le 
sue dichiarazioni e le con-
tinue ingerenze nel campo 
dei diritti Lgbtq+? Definì 
l’omosessualità “social-
mente pericolosa”, le noz-
ze gay come l’espressione 
del “potere antispirituale 
dell’Anticristo” e addirittu-
ra quale “autodistruzione 
della società”. Meno rigido 
e meno severo il pastore di 
anime lo è stato con le pe-
corelle nere (è proprio il 
caso di dirlo) della sua par-
rocchia… È proprio di 
questi giorni la notizia se-
condo cui il tribunale di 
Traunstein starebbe facen-
do accertamenti sull’esi-
stenza di eredi del Papa 
emerito, i quali dovranno 
rispondere della denuncia 
su un presunto caso di in-
sabbiamento da parte del-
l’allora arcivescovo di Mo-
naco. Il procedimento an-
drà avanti a carico degli 
eredi, (sempre che se ne 
trovino), ed è il risultato 
della denuncia sporta in 
sede civile il 22 giugno 
scorso da un trentottenne 
della Baviera che ha affer-
mato di essere stato vitti-
ma di abusi sessuali da par-
te del prete pedofilo Peter 
H, e accusato, inoltre, Ra-
tzinger di essere stato a 
conoscenza dei fatti, ma di 
non aver intrapreso misure                                       



 

8 

 
attualità  

concrete. All’epoca dell’ac-
caduto, l’uomo aveva tra 
gli undici e i dodici anni e 
don Peter avrebbe abusato 
di lui dopo avergli mostra-
to dei video porno.  
 

Insomma, il 31 dicembre 
2022 si è spento, alla vene-
randa età di novantacinque 
anni, Joseph Aloisius Ra-
tzinger, 265° papa della 
Chiesa Cattolica e vescovo 
di Roma, settimo pontefice 
tedesco della storia, diven-
tato famoso per la grande 
rinuncia, resa da lui stesso 
nota nel concistoro ordi-
nario dell’undici febbraio 
2013, “al ministero di ve-
scovo di Roma, successore 
di San Pietro”, con decor-
renza della sede vacante il 
ventotto dello stesso mese 
e, per questo, da allora 
chiamato con il suggestivo 
quanto inedito appellativo 
di “papa emerito”. Pochi 
hanno incarnato come lui 
la massima in latino (a lui 
tanto caro) “risus abundat 
in ore stultorum”, di re-
cente tajana memoria.  
Amava i dolci, papa Ra-
tzinger; goloso soprattutto 
dello Strudel, che riceveva 
ogni 16 aprile, giorno del 
suo compleanno. Lo ap-
prezzava molto nell’antica 
ricetta tirolese, ma senza 
cannella, perché sembra 
non gli piacesse, da degu-
stare in prolungati intrat-
tenimenti pomeridiani col 
fido e altrettanto reaziona-
rio padre Georg Gän-
swein, segretario particola-
re del papa tedesco e pre-
fetto della Casa Pontificia, 
pizzicato, il 5 gennaio, du-
rante le esequie del papa 
emerito mentre stringe la 
mano a Orban e, che an-
cora non si capacita del 
Motu Proprio “Traditionis 
custodia”, pubblicato da 
Francesco nel 2021, con il 

quale Bergoglio ha operato 
una stretta sulla Messa in 
latino, liberalizzata da Be-
nedetto XVI nel 2007. Un 
vero colpo al cuore del-
l’adorato mentore a detta 
del suo paggio e alto prela-
to, anche se, Bergoglio 
operò e continua ad opera-
re scelte in rotta col con-
servatorismo del passato, 
essenzialmente per dare un 
taglio progressista al suo 
pontificato. I papi sono 
come i medici: ognuno ti 
dà la sua ricetta per la stes-
sa malattia… 
 

Portava le calzature rosse, 
papa Ratzinger, volute così 
da lui stesso e commissio-
nate ad Adriano Stefanelli, 
maestro calzaturiero, che 
nella sua bottega del cen-
tro di Novara, realizza dal 
1956 interamente a mano 
le scarpe destinate agli uo-
mini più in vista del globo, 

tra i quali appunto Ratzin-
ger, per il quale confezio-
nò le celebri scarpe rosse 
che spuntavano da sotto la 
talare bianca durante le ce-
lebrazioni liturgiche. Ha ri-
spolverato il camauro in-
vernale di velluto rosso 
foderato e bordato di er-
mellino bianco (alla faccia 
di animalisti ed antispeci-
sti), a coprire il capo canu-
to, e la mozzetta, la mezza 
mantella degli ecclesiastici 
che ricopre solo le spalle, 
anch’essa di velluto rosso e 
bordata di ermellino; si di-
ce anche che all’interno 
dell’appartamento privato 
il Papa tedesco abbia sem-
pre usato delle comode 
babbucce rosse imbottite 
di lana. A parte il vezzo dei 
famosi mocassini rossi che 
gli valsero il titolo di “uo-
mo più elegante del piane-
ta”, secondo la rivista ame-

ricana Esquire, poteva, in-

somma, dare l’impressione 
di un caro vecchierello in-
nocuo e infreddolito che, 
con voce tremolante, si ri-
volgeva la domenica ai 
“ciofani” dall’alto della fi-
nestra del Palazzo aposto-
lico, esortandoli a portare 
avanti i valori della Chiesa 
di Cristo e a non farsi tra-
viare dallo sciagurato rela-
tivismo (come soleva dire) 
di quelli di una società 
sempre più depravata. 
Quei valori che per decen-
ni ha acerrimamente dife-
so, prima col sacerdozio, 
poi da cardinale e prefetto 
della Congregazione per la 
Dottrina della Fede - oggi 
Dicastero per la Dottrina 
della Fede, uno dei sedici 
dicasteri del governo vati-
cano, conosciuto dalla fon-
dazione nel 1542 al 1908 
come Santa Inquisizione, 
successivamente come 
Sant'Uffizio e poi come 
Congregazione per la Dot-
trina della Fede (CDF), 
appunto - e leader indi-
scusso della Curia romana 
che pendeva dalle sue lab-
bra; infine, da papa, ruolo 
che ha ricoperto con tutti i 
crismi del caso, fino al 
clamoroso e paraculissimo 
Harakiri di facciata del 
2013, ai tempi dei Vati-
leaks e dei crescenti casi di 
pedofilia, con uno stile 
teutonico, sicuramente di-
verso rispetto a quello del 
querulo, ma, nella sostan-
za, non meno intransigen-
te, Bergoglio.  
 

Eh sì, c’aveva raggione er 
principe Colonna: in Vati-
cano comandava e anzi, 
comanda ancora lui, Raz-
zinger! 
 

Nino Lisibak 

Ritratto di Pio V con in testa il camauro 
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 cinema  

Strange World – Un mondo misterioso 
 

di Don Hall  

e Qui Nguyen 
 

Il cinema, anche quello di 
pura evasione, può essere 
importante spunto di ri-
flessione sulla contempo-
raneità. È il caso del film 
di animazione di Don Hall 
e Qui Nguyen. Si tratta in-
fatti del primo Classico 
Disney con un personag-
gio dichiaratamente gay e 
tutto il progetto è calibrato 
al millesimo per farsi ma-
nifesto di inclusione: un 
nucleo familiare multietni-
co, figure femminili cen-
trali e in ruoli di potere, 
una fluidità non solo allu-
siva ma parte integrante 
del racconto che supera di 
slancio la fase del coming 
out per inserirsi senza 
traumi nel vivere quotidia-
no. Viene da gridare “Ev-
viva!”, perché finalmente il 
racconto cinematografico 
generalista si allinea a quel-
lo che la vita ha già am-
piamente dimostrato ed è 
bello pensare che in qua-
lunque parte del mondo 
una bambina non avrà 
come modello la solita bel-
lissima che seduce gli uo-
mini con il suo charme e 
un bambino troverà un 
personaggio gay che vive 
senza problema alcuno la 
sua affettività.  
Se però le caratterizzazioni 
funzionano, rendendo ide-
ale il mondo in cui si muo-
vono i personaggi, a fun-
zionare meno è il livello 
primario, quello della sto-
ria e del senso di meravi-
glia a cui ambisce. Apprez-
zabile che non ci sia il soli-
to cattivone ghignante da 
combattere a suon di sga-
nassoni, anzi, su questo 
aspetto si ironizza parec-

chio nel conflitto genera-
zionale tra genitori, figli e 
nipoti alla base del raccon-
to, ma motivazioni e con-
sapevolezze dei personaggi 
non sono sempre chiaris-
simi nel loro evolversi. 
Ogni snodo è infatti cali-
bratissimo in fase di scrit-
tura, ma inciampa in una 
scansione del racconto ec-
cessivamente stratificata e 
alla fine poco appassionan-
te. Neanche l’afflato eco-
logista riesce davvero a 
conquistare e a divenire 
incanto, come invece ac-
cade nelle opere di Hayao 
Miyazaki a cui ogni tanto 
lo “strange world” sembra 
ammiccare.  
 

Ciò nonostante il film sci-
vola piacevolmente, è tec-
nicamente ineccepibile e 
dispiace constatare che sia 
citato unicamente come 

sonoro flop commerciale 
(costato circa 180 milioni 
di dollari, ne ha incassati a 
livello mondiale solo 70,4). 
Una notizia che i media 
hanno riportato con enfasi 
senza interrogarsi sulle 
possibili cause che non 
sono prettamente legate al 
film in sé, ma soprattutto 
alla politica poco lungimi-
rante della major america-
na: perché andare in sala 
quando dopo poco più di 
un mese, a volte meno, il 
film è disponibile in strea-
ming? Una strategia volta 
purtroppo a valorizzare 
solo la piattaforma Di-
sney+, dimenticando che 
solo partendo dal cinema, 
e prevedendo finestre (cioè 
intervalli di tempo) ade-
guate tra una forma di 
sfruttamento e l’altra, un 
film acquisisce valore. Al-
trimenti viene bruciato in 

un attimo e non si fa in 
tempo a metterlo a fuoco 
che è già nel dimentica-
toio.  
 

Per fortuna i disastrosi ri-
sultati economici consegui-
ti dalla Disney nel quarto 
trimestre fiscale hanno 
portato a un cambio di 
rotta, determinando il li-
cenziamento dell’ammini-
stratore delegato Bob 
Chapek e il ritorno del 
precedente Bob Iger. Si 
spera quindi in un futuro 
all’insegna della sala cine-
matografica, in cui inclusi-
vità e racconto procedano 
più in armonia.  
Stroncare però frettolosa-
mente il film senza ricono-
scerne il valore, non solo 
cinematografico ma anche 
sociale, sarebbe miope e 
ingiusto. 
 

Luca Baroncini 
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cinema  

Holy Spider 
 

di Ali Abbasi 
  

con  

Mehdi BajestaniZar, 

Amir-Ebrahimi,  

Arash Ashtiani 
 

Tra il 2000 e il 2001 un se-
rial killer seminò il terrore 
nella cittadina iraniana di 
Mashhad.  
Saeed Hanaei, questo il 
nome dell’assassino, era un 
uomo apparentemente mi-
te, padre di famiglia e fer-
vente religioso. Nel suo 
agire abbordava prostitute 
lungo la strada, le portava 
in casa approfittando di 
temporanee assenze della 
famiglia, e le strangolava. Il 
suo scopo era quello di 
purificare il paese dalla de-
pravazione. Il caso ebbe 
vasta eco perché Hanaei 
uccise sedici donne e su-
scitò atti di emulazione che 
continuarono anche dopo 
il suo arresto.  
È chiaro fin da subito che 
ad Ali Abbasi (vincitore a 

Cannes nel 2018 nella se-
zione “Un certain regard” 
con “Border”) interessa 
solo in parte il risvolto 
thriller, il suo intento è so-
prattutto quello di sensibi-
lizzare il pubblico sulla 
condizione femminile in 
Iran evidenziando il fanati-
smo di alcune fasce della 
popolazione. A introdurci 
nella sua visione il perso-
naggio, per gran parte di 
finzione, di una giornalista 
che cerca di fare chiarezza 
sul caso. La donna sospet-
ta che dietro al succedersi 
delle morti ci sia la tacita 
complicità delle autorità 
che sotto sotto non di-
sprezzano l’operato del se-
rial killer e fanno poco, 
comunque meno di quello 
che potrebbero, per fer-
marlo.  
Il regista, iraniano ma na-
turalizzato danese, costrui-
sce un film teso e compat-
to che nell’esplicitare l’in-
dagine segue gli stilemi del 
cinema occidentale. A par-
te l’ambientazione e un 
tasso di brutalità superiore 

alla media le situazioni 
proposte sono infatti quel-
le viste in decine di film 
americani ed europei: la 
polizia corrotta, il perso-
naggio fuori dal coro che 
deve vedersela da solo, la 
difficile ricerca dell’assassi-
no in un teso succedersi di 

piste e false piste, con lo 
spettatore che conoscendo 
l’identità del serial killer è 
sempre un passo avanti ri-
spetto alla protagonista.  
Il regista mette in scena la 
vicenda in modo molto li-
neare e diretto con indub-
bia professionalità, senza 
però particolari raffinatez-
ze, né narrative, né visive. 
Se il film si segue con inte-
resse, ma tutto sommato 
non scuote più di tanto, è 
perché offre più risposte 
che domande, lasciando 
poco spazio al dubbio. Il 
che non ne compromette 
l’efficacia, perché intrattie-
ne e si apprezza per l’ori-
ginalità del contesto, ma lo 
rende meno problematico 
e profondo delle intenzio-
ni.  
La protagonista Zahra 
Amir Ebrahimi ha vinto il 
premio come migliore at-
trice al festival di Cannes 
del 2022, dove il film è sta-
to presentato in concorso. 
 

Luca Baroncini 
 

Questa immagine, come quelle in basso a sinistra, è tratta da una 

rivista iraniana   degli  anni ’70.  Ricorda  molto   le  immagini   che  

apparivano, negli stessi anni, sulle copertine delle riviste italiane. 
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 ambiente  

Ancora sui “sollevamenti della terra”, 

in marcia dalla pianura alla montagna 
 

«La marcia si è conclu-

sa a settembre – scri-

vono i promotori – ma 

il nostro percorso con-

tinua. Come avrai capi-

to, il modo migliore per 

conoscerci è venire alle 

nostre assemblee o alle 

altre iniziative che or-

ganizzeremo. Altrimenti 

puoi scriverci a:  
sollevamenti@riseup.net 
 

La risaia:  

il potere di agire  

collettivamente  
 

Grazie all’azione diretta e 
alla pressione mediatica, la 
risaia di Ponticelli (Altedo) 
e i terreni circostanti sono 
salvi, per ora. Quei 73 etta-
ri di campagna avrebbero 
dovuto lasciare spazio alla 
costruzione dell’ennesimo 
polo logistico – solo uno 
dei diversi hub approvati 
dalla Città Metropolitana 
di Bologna. Questo avreb-
be significato non solo 
continuare a cementificare 
una zona già compromessa 
da questo punto di vista, 
ma anche la perdita delle 
ultime risaie storiche della 
pianura bolognese.  
Di fronte ai cementificato-
ri la risposta si è moltipli-
cata: una petizione di mi-
gliaia di firme, una serie di 
manifestazioni e una mar-
cia contro il terricidio dal-
l’Appenino ad Altedo han-
no dato voce alla contra-
rietà verso il progetto. Fin-
ché il consiglio comunale 
di Budrio nel settembre 
2021 l’ha fatto decadere. 
Se fosse andata diversa-
mente, la distruzione dei 

campi avrebbe anticipato 
lo sfruttamento estremo e 
la precarietà che caratteriz-
zano la logistica, come ci 
insegnano le lotte del set-
tore nell’ultimo decennio. 
A ricordarci che la violen-
za sulle persone e quella 
sul mondo circostante so-
no una cosa sola.       
 

Il Passante di mezzo  
 

Ci opponiamo all’allarga-
mento dell’autostrada di 
Bologna fino a 18 corsie 
perché costituisce a tutti 
gli effetti un incentivo sui-
cida al traffico privato su 
gomma che causerà im-
permeabilizzazione di suo-
lo vergine e alberato, au-
mento di emissioni inqui-
nanti e gravi danni alla sa-
lute delle persone. Noi 
non vogliamo nessun Pas-
sante: né a nord, né in cit-
tà, né a sud. Rivendichia-
mo invece il diritto ad un 
trasporto pubblico locale, 
collettivo, affidabile e poco 
inquinante. Una priorità 
deve essere il completa-
mento del Sistema Ferro-
viario Metropolitano che, 
questo sì, permetterebbe di 
unire in modo sostenibile 
montagna, città e pianura 
di Bologna. Lo sperpero di 
denaro - parliamo di circa 
2-2,5 miliardi di euro – di-
versi anni di lavori e con-
seguenti disagi al traffico, 
infatti, non faranno che 
aggravare i problemi già 
esistenti: ormai è risaputo 
che costruire più strade 
spinge le persone a com-
prare più auto e quindi a 
creare più traffico. Lo san-
no anche i promotori del-
l’opera (Comune, Città 

Metropolitana e Autostra-
de) ma evidentemente gli 
interessi sono altri.  
 

NO  

alla nuova seggiovia 

al Corno alle Scale  
 

La nostra ostinata opposi-
zione al progetto di un 
nuovo impianto di risalita 
al Corno alle Scale muove 
non solo dal nostro amore 
per la montagna, ma anche 
dalle non più sopportabili 
menzogne che ci vengono 
imposte dalle voci dei no-
stri governanti. Illudere le 
popolazioni locali che la 
costruzione di una nuova 
seggiovia sia l’unica possi-
bilità per ridare sviluppo 
economico all’Appennino 
è l’ennesima falsità neces-
saria solo ad arricchire il 
comparto del cemento e 
degli speculatori. Nel con-
testo della nuova normalità 
climatica fatta di carenza 
idrica, costi energetici altis-
simi e assenza/bassa pre-
cipitazione nevosa equivale 
a tapparsi gli occhi e il cer-
vello di fronte alla cata-
strofe che stiamo già vi-
vendo. In un Appennino 
dove non si finanziano i 
servizi davvero necessari 
alla popolazione (ospedali 
e trasporto pubblico sman-
tellati o depotenziati, ad 
esempio) e dove non si fa-
vorisce uno sviluppo so-
stenibile del lavoro, regna 
ancora l’inganno di un be-
nessere per il quale è ne-
cessario sperperare milioni 
e distruggere la montagna, 
assicurando al massimo un 
turismo mordi e fuggi che 
non lascia nulla di durevo-
le sul territorio. 

Agricoltura  

e modello di sviluppo 
 

Sappiamo però che oppor-
si alle loro opere distrutti-
ve non basta. Abbiamo bi-
sogno di ribaltare il para-
digma con cui la nostra 
società ha impostato il 
rapporto con la natura e le 
relazioni tra gli esseri uma-
ni. Per farlo occorre ripar-
tire dall’inizio: dall’agricol-
tura e dal cibo, innanzitut-
to, insieme a un sistema 
economico emancipato 
dall’ossessione della cresci-
ta.  
Sosteniamo con convin-
zione i principi dell’agro-
economia e le buone prati-
che dell’agricoltura conta-
dina. Ci opponiamo al si-
stema agricolo industriale 
dominante, che ha come 
presupposti le monocultu-
re e l’uso massiccio di di-
serbanti e fertilizzanti arti-
ficiali. Si tratta del princi-
pale responsabile delle ca-
tastrofi che incombono, 
dal cambiamento climatico 
all’inquinamento di suolo 
ed acqua, dalla deforesta-
zione alla scomparsa della 
biodiversità.  
Un approccio alternativo, 
possibile e necessario, è 
quello legato ai sistemi 
alimentari territoriali dove 
le attività agricole difendo-
no la terra e ne custodi-
scono la biodiversità, fon-
dati sulla difesa della so-
vranità alimentare e dei di-
ritti dei lavoratori: cibo, la-
voro dignitoso, costruzio-
ne di reti di solidarietà e 
mutualismo tra produttori 
e consumatori, tra città e 
campagna.  
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Da Ponticelli  

al Corno,  

in marcia! 
 

Per dare forma a tutto 
questo abbiamo deciso di 
trovarci, parlare, organiz-
zarci. È nata così la marcia 
che dal 2 all’11 settembre 
2022 ha legato idealmente 
e faticosamente quei luo-
ghi a noi così cari, la risaia 
di Ponticelli e la cima del 
Corno alle Scale. Un per-
corso orizzontale al quale 
hanno partecipato persone 
diverse per età, provenien-
za, idee, accomunate dal-
l’amore per i luoghi che 
vivono e dalla rabbia per la 
loro quotidiana distruzio-
ne. La marcia è stata so-
prattutto lunghe e serene 
giornate di cammino. Per 
la fine di ogni tappa, tutta-
via, abbiamo organizzato 
dei momenti di confronto 
e discussione su temi per 
noi importanti – le cui tra-
scrizioni abbiamo raccolto 
in un opuscolo. 
Questo impegno è culmi-
nato venerdì 9 settembre 
in un’assemblea partecipa-
ta da diverse persone, co-
mitati e movimenti che si 

battono per simili ragioni 
nell’Appennino bolognese 
così come in altre parti 
d’Italia. Ma la marcia non 
si è fermata: ci aspettavano 
forse i due giorni più belli, 
lungo i sentieri che ci han-
no portato prima alla 
Sboccata dei Bagnadori e 
poi al Lago Scaffaiolo, do-
ve infine si è sciolta (come 
la neve…).  
 

Perché  

abbiamo scelto  

di fare la marcia 
 

Ciò che desideriamo sarà 
ormai abbastanza chiaro: 
rendere più difficile la loro 
distruzione del mondo, 
che per noi comincia - ma 
non finisce! - dalla monta-
gna e la pianura bolognesi. 
E vogliamo farlo a partire 
da noi, dalle nostre reti di 
amicizia e dalla nostra co-
noscenza dei luoghi. La 
nostra convinzione è che, 
ancora una volta, stia a noi 
riprendere in mano il no-
stro destino e organizzarci 
per passare all’azione. Dai 
governanti che hanno ac-
celerato il disastro non ci 
aspettiamo più nulla, se 

non ulteriori promesse da 
tradire. Abbiamo pensato 
che la marcia fosse il mo-
do più appropriato per 
cominciare tutto questo 
perché ci permetteva di 
farlo insieme e con i nostri 
tempi. Volevamo sentire la 
terra ad ogni passo (e 
l’asfalto delle strade), at-
traversare i paesi, cono-
scerci meglio tra noi e in-
contrare nuove persone 
lungo le tappe. Volevamo, 
infine, imparare cose nuo-
ve in quel tempo sospeso 
che solo il camminare ci 
concede, consapevoli che 
per noi la conoscenza non 
può essere scissa dalla sua 
dimensione emotiva.  
 

Lente relazioni 
 

Un filo rosso ha legato fin 
qui i nostri passi così come 
le nostre idee: un bisogno 
e un desiderio di darsi più 
tempo per conoscersi, 
prendere le decisioni, or-
ganizzarsi. Lo sguardo 
dolce di chi cammina o 
pedala in sella a una bici-
cletta mentre attraversa-
vamo i territori osservan-
doli lentamente mutare. 
Solo al giusto passo si pos-

sono cogliere i dettagli, 
fermarsi a chiacchierare un 
po’ di più e scoprire l’altro 
oltre noi. Riconosciamo il 
privilegio di questa condi-
zione ma pensiamo possa 
essere anche un buon eser-
cizio nella corsa quotidiana 
di questa vita troppo spes-
so soffocante. Respirare a 
pieni polmoni e prendere 
fiato lo si può fare solo 
con i piedi ben piantati a 
terra. È una tensione che 
nasce da dentro, dal rifiuto 
di un mondo dominato 
dall’imperativo dell’accele-
razione e della iperconnes-
sione, disposto a uccidere 
tutto ciò che vive pur di 
fare il profitto di pochi. Ad 
esso opponiamo cura e 
lentezza, senza le quali non 
è possibile costruire delle 
vere relazioni tra noi e il 
mondo che ci circonda. 
Proprio i rapporti creatisi 
col passare dei giorni sono 
andati a intrecciarsi in una 
rete che vogliamo sempre 
più fitta, per continuare a 
resistere e camminare in-
sieme. Così abbiamo fatto 
finora, così continueremo 
a fare in futuro». 

2 settembre 2022: la partenza della marcia da Ponticelli di Malalbergo (BO)                                                            (foto Domenico Secondulfo) 
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Lo Stretto, visto da Messina                                                                                                                                                                         (foto Intersofia) 

 

Il ponte sullo Stretto come il MUOS e Sigonella 
 

«Non prova neanche a 
mimetizzarlo il suo punto 
di vista, Lucio Caracciolo, 
sul ponte sullo Stretto. Ne 
ha parlato in un pezzo 

scritto per La Stampa il 7 
dicembre scorso. Per lui 
sono secondari gli argo-
menti, e gli scontri, sugli 
aspetti ingegneristici, eco-
nomici, ambientali dell’in-
frastruttura d’attraversa-
mento. Ciò che conta è la 
sua valenza strategica, geo-
politica, militare. Per que-
sta ragione assimila il pon-
te sullo Stretto al Muos di 
Niscemi, il nuovo sistema 
di telecomunicazione satel-
litare della Marina militare 
USA per governare i con-
flitti globali del XXI seco-
lo, “senza dimenticare le 
strutture di Sigonella e 
Pantelleria”. Perché ciò 
che conta è il valore stra-
tegico della Sicilia, il suo 
collocamento in un’area 

che Limes chiama Caos-
landia, nel Mediterraneo 

“allargato” che è tornato 
ad essere centrale per i 
flussi commerciali prove-
nienti da Oriente e per 
l’intervento politico, mili-
tare, economico di Cina, 
Russia e Turchia. 

Limes aveva già insistito in 
altre occasioni su questo 
tema. Proprio un anno fa 
la rivista di geopolitica, i 
cui redattori, dallo scoppio 
della guerra tra Russia e 
Ucraina, sono stabilmente 
sui canali tv nazionali, ave-
va pubblicato un numero 
speciale sulla Sicilia. “L’Ita-
lia senza la Sicilia non esi-
ste”, questo era l’argomen-
to. Per questa ragione la 
Sicilia non può “annegare” 
nel Mediterraneo. E nel 

pezzo pubblicato su La 

Stampa Caracciolo è espli-
cito fino al didascalico. “Se 
non lo volete capire la Sici-
lia è la Frontiera e senza la 
difesa della Frontiera gli 
Stati periscono”, sembra 
dire, perché dallo Stretto 

di Sicilia (così quelli di Li-

mes chiamano il Canale di 
Sicilia per sottolineare la 
esigua distanza che separa 
l’Isola dall’Africa) passa la 
principale rotta migratoria. 
Perché da lì passa la via 
della seta cinese, perché “i 
turchi e i russi della Wag-
ner si sono acquartierati 
sul lato africano dello 
Stretto”, perché quel tratto 
di mare è attraversato dai 
cavi sottomarini transcon-
tinentali della rete. 
Caracciolo ci ricorda che la  
Sicilia fu il luogo dell’inva-
sione alla fine della Secon-
da Guerra Mondiale. Quel-
la volta gli invasori erano i 
“liberatori americani” e ce 
la cavammo, ma stavolta 
chi potrebbe essere il nuo-
vo invasore? Per questo 
l’Italia (ma a questo punto 
perché non l’Europa o 
l’Occidente?) senza la Sici-
lia non esiste. Perché la Si-
cilia deve essere la piatta-
forma militare nel Medi-

terraneo, la difesa dell’Oc-
cidente dalle armate dei 
Bruti o degli Extranei. Noi 
siamo la Barriera costruita 
a difesa. Questo è il nostro 
destino. Lucio Caracciolo 
si spinge fino a lamentare 
la scarsa presenza militare 
nell’area e ad auspicare una 
“più incisiva presenza della 
Marina e delle altre Forze 
armate nelle acque” di 
quello che insiste a chia-
mare il “mare nostro”. 
L’ennesima ode al militari-
smo e al riarmo a cui gli 
analisti mainstream ci han-
no abituato nell’ultimo an-
no di fratricida guerra in 
Ucraina. Ipocrita narrazio-
ne di una “Isola indifesa” 
quando è sotto gli occhi di 
tutti il devastante e invasi-
vo processo di militarizza-
zione che ha investito ogni 
angolo della Sicilia e delle 
sue isole minori e l’abnor-
me presenza statunitense 
nella stazione aeronavale 
di    Sigonella,     “capitale 
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mondiale dei droni”. Per 
questo il ponte serve, per 
Caracciolo: per la sicurez-
za, per stabilizzare le aree 
di frontiera e per collegare 
militarmente l’Italia, l’Eu-
ropa, l’Occidente alla Sici-
lia, non viceversa. 
In passato avevamo già in-
vitato a guardare ai rischi 
che il ponte portava con sé 
anche sotto questo profilo. 
Ci avevano guardati un po’ 
perplessi. Il ponte ci met-
terebbe in pericolo, fareb-
be da traino ad una ulte-
riore forte militarizzazione, 
ad un più asfissiante con-
trollo del territorio proprio 

perché naturale obbiettivo 
strategico in caso di con-
flitto. Eccoci serviti. Lucio 
Caracciolo ce lo sbatte in 
faccia senza neanche pre-
pararci con parole di circo-
stanza. E a chi pensa che 
con il ponte i propri figli 
non emigrerebbero più po-
tremmo consigliare di ar-
ruolarli, che forse lì di la-
voro ne troverebbero. 
Ciò che è incredibile è che 
il ritorno del Mediterraneo 
come luogo centrale e l’im-
portanza della Sicilia per la 
sua collocazione geografica 
debba essere necessaria-
mente declinato sotto il 

profilo della guerra. La Si-
cilia, che nelle vecchie car-
te appariva più estesa di 
quanto lo fosse proprio 
per l’importanza che assu-
meva nei commerci mon-
diali, la Sicilia raccontata 
da sempre dai viaggiatori, 
deve essere piattaforma di 
guerra? E perché, invece, 
non potrebbe essere piat-
taforma di pace? Perché gli 
abitanti dell’isola non po-
trebbero trarre “vantag-
gio” dall’affacciarsi della 
propria terra su un conti-
nente africano in crescita? 
Perché non possiamo pen-
sare di crescere insieme 

con le popolazioni africane 
che lavorano, viaggiano, 
portano avanti le loro fa-
miglie, socializzano e tra-
sferiscono risorse e cono-
scenza? Il nostro No al 
ponte è anche questo. Un 
No alle logiche di guerra, 
alle militarizzazioni dei ter-
ritori e del mare, ai muri 
armati innalzati tra Nord e 
Sud. È il nostro Sì, forte, 
per la Pace, il Disarmo e la 
Giustizia tra i Popoli». 
 

Antonio Mazzeo  
e Luigi Sturniolo 
 

(da Sicilia Libertaria,  
gennaio 2023) 

Soldati britannici sbarcano in Sicilia (10 luglio 1943) 
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City  

on Fire 
 

Premessa: è molto diffici-
le orientarsi, nell’ambito 
della fantascienza o, me-
glio, del “fantastico”.  
Molti autori si affacciano 
da anni sulla scena lettera-
ria e un giudizio sereno 
rischia di essere viziato da 
troppi confronti, come 
anche dalla soggettività 
che vorrebbe necessaria-
mente trovare in questi 
(accentuo il plurale) gene-
ri letterari la traduzione di 
certe teorie filosofiche 
e/o politiche (il che per 
esempio negli Stati Uniti 
ha poco senso, essendo 
molto diverse dalle nostre 
le concezioni letterarie, 
sociologiche, politiche e 
filosofiche dominanti).      
Walter Jon Williams, nato 
nel 1953, dunque di quella 
generazione che ha vissu-
to le “rivoluzioni di para-
digma” (non tanto in po-
litica, quanto invece nel 
costume) è un autore di 
“Science Fiction” (anche 
se credo più opportuno, 
se proprio vogliamo defi-
nire il genere letterario, 
parlare di “letteratura fan-
tastica”), che ha dietro di 
sé varie opere, esordendo 
con “Privateers and Gen-
tlemen”, romanzo di am-
bientazione storico-navale 
che ha fatto la sua fortu-
na, anche a livello finan-
ziario, dando il via a una 
serie fortunata di giochi.   
Di recente è uscita, presso 
Urania-Mondadori, la tra-
duzione del romanzo “Ci-
ty on Fire” del 1997 (in 
italiano in due volumi 
“Città di fuoco” e “Città 
dell’abisso”). In essi tro-

viamo il respiro epico-
storico-oggettivo che lo 
caratterizza, dove l’inser-
zione di elementi magici è 
molto forte (magia nel 
senso di dominio umano 
sulla natura, ma anche la 
capacità di influenzare al-
tre persone), e l’aspetto 
“tecnologico”, pur presen-
te, appare complessiva-
mente ridotto rispetto ad 
altre opere dello stesso au-
tore o di vari suoi colleghi 
di genere.  
Anche se i personaggi so-
no molti, con parti che po-
tremmo definire persino 
corali, in complesso la vi-
cenda presuppone il lega-
me di amicizia-amore (con 
risvolti anche pericolosa-
mente opposti) tra un uo-
mo ossessionato dal pote-
re, Constantine, e una gio-
vane donna, Ajah; dove la 
vicenda si svolge tra conti-
nui tradimenti, uccisioni, 
guerre intestine, il golpe è 
un continuum praticato 
non solo dai due protago-
nisti, ma anche dagli altri 
attori della vicenda, e la 
componente femminile 
della storia viene forte-
mente accentuata.  
In complesso, possiamo 
dire che la conquista del 
potere e il “machiavelli-
smo” sono chiavi determi-
nanti per intendere il testo. 
Ciò non implica che Wil-
liams conosca nel dettaglio 
le opere di Niccolò Ma-
chiavelli, ma  qualcosa del 
suo pensiero e delle rifles-
sioni successive all’autore è 
sicuramente pervenuto.   
Ciò che comunque interes-
sa, non tanto per caratte-
rizzare Williams quanto 
piuttosto la nuova tenden-
za della Science Fiction, è 
il rinnovato interesse alla 
politica. 
 

Eugen Galasso 

Assemblea antimilitarista  

a Massenzatico (RE) 
 

«I venti di guerra continuano a spirare sempre più 

forte sia nel nostro paese che in tutto il mondo. 

A quasi un anno dall’invasione russa dell’Ucraina 

che ha riportato la guerra nel bel mezzo dell’Eu-

ropa, ovunque assistiamo ad una corsa al riarmo 

sempre più folle, con un aumento delle spese milita-

ri, con nuovi progetti di basi e installazioni militari, 

con una sempre maggior influenza del complesso 

militare-industriale sulla vita civile. 

Decine e decine di guerre e conflitti continuano ad 

insanguinare vaste aree del pianeta in una spirale 

che sembra non aver fine. La guerra in Ucraina ha 

nel proprio DNA uno scontro interimperialistico di 

enorme portata, che vede l’Italia in prima fila tra i 

ranghi della NATO e nell’invio di armi in Ucraina. 

Il nuovo governo intende andare avanti sulla strada 

della guerra, confermando l’impegno in Europa 

orientale, ma anche consolidando la proiezione mi-

litare e neocoloniale dell’Italia sia con le missioni 

all’estero, sia con gli accordi nei campi dell’energia 

e delle forniture belliche. 

Nonostante questo scenario assistiamo comunque ad 

uno sviluppo di vari movimenti territoriali contro le 

installazioni militari, i poligoni, le spese militari, le 

fabbriche d’armi, poli di progettazione e innovazio-

ne bellica high tech e in generale contro la presenza 

sempre più asfissiante dell’apparato militare nelle 

nostre vite. 

La nostra scommessa è di mettere in connessione 

tutte quelle realtà, che sulla base di un antimilitari-

smo coerente, si muovono su un terreno di lotta che 

giorno dopo giorno prova a contrastare il clima di 

guerra attorno a noi. 

Dall’ottobre 2021, quando la nostra Assemblea è 

nata, abbiamo costruito importanti momenti di piaz-

za sia a livello nazionale che locale, abbiamo soste-

nuto realtà di lotta territoriali e appoggiato gli scio-

peri del sindacalismo di base e conflittuale contro la 

guerra. 

Si tratta di continuare ed estendere il nostro percor-

so per essere all’altezza delle sfide che ci attendono. 

Per questo vi invitiamo alla prossima assemblea che 

si terrà Domenica 12 febbraio dalle 10 presso le 

Cucine del popolo a Massenzatico (RE). 

Questi i punti di discussione e confronto: 

- report dalle realtà territoriali sulle lotte di questi 

ultimi mesi 

- analisi del militarismo italiano 

- campagne di lotta e iniziative contro il militarismo 

e la guerra 

Vi aspettiamo!» 
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La storia di Fofino conte degli Alamanni 

(o di Bettino, barone dei Ricasoli?) 
 

Questa storia la sentivo rac-
contare da ragazzo. La tra-
scrissi che ero sui quattordi-
ci anni. Poi, a vent’anni, sic-
come mi venne lo sghiribiz-
zo dall’oggi al domani di da-
re una svolta alla mia vita, 
decisi di bruciare tutto quel-
lo che avevo scritto fino ad 
allora. Feci un falò nel cam-
po, ma bruciarono le carte e 
io rimasi com’ero, magari 
più bischero di prima, come 
disse la ragazza con cui sta-
vo a quei tempi e che era 
presente al falò. 
Quello che bruciai, oggi 
vorrei che fosse qui, per 
avere qualche cosa di con-
creto su cui intenerirmi, o 
su cui magari piangere o 
sorridere. Ma non c’è più 
nulla, se non dei frammenti 
e poco d’altro che mando a 
memoria. Uno di questi 
frammenti è la storia di Fo-
fino, conte degli Alamanni, 
che vi racconterò, diciamo 
così, in tre versioni: due che 
erano nei miei antichi scritti 
affidati al fuoco, la terza, 
invece, che è cosa non mia 
e più tarda, più seria e rin-
tracciabile negli archivi. 
Prima la versione di Ulinto 
di Naso, un vecchio conta-
dino conta storie, analfabeta 
e maestro della parola orale. 
Poi quella di mio nonno pa-
terno, anche lui analfabeta, 
ma più che un conta storie 
era un conta balle, ed era 
maestro nel rigirartela come 
gli pareva. Infine quella che 
mi limiterò solo ad accen-
narvi, di un vero ricercatore 
in storia, patentato, ma di 
cui non ricordo né il nome 
né il titolo dell’opera. 
 

Ulinto di Naso raccontava 
che il conte Fofino degli 
Alamanni, proprietario ter-

riero, tiranno con i contadi-
ni dei quali insidiava anche 
le donne, e soprattutto uo-
mo che si proclamava ne-
mico dei preti e della chiesa, 
venne a un certo punto a 
morte, né più né meno, 
come diceva Ulinto, capita-
va e capiterà a tutti. C’erano 
due camposanti: uno nel 
capoluogo e uno nella fra-
zione più grossa. Fofino fu 
sepolto in quello della fra-
zione. Ma non passò molto 
tempo che l’ombra del con-
te nelle notti più buie co-
minciò a farsi vedere a pas-
seggio sul muro di cinta del 
cimitero e a spaventare le 
persone che da lì passavano 
di ritorno dalle veglie. Alla 
fine, stufo della situazione e 
delle proteste della gente, il 
prete chiamò un frate cap-
puccino perché venisse a 
parlare con quell’ombra. 
Non si sa perché, dubitava 
Ulinto, non ci potesse par-
lare il prete; e concludeva 
perché i preti voglia di lavo-
rare ne hanno sempre avuta 
poca. 
Si attese la notte giusta. Il 
cappuccino venne e chiese a 
Fofino che volesse con tut-
to quel suo passeggiare 
avanti e indietro a spaventa-
re i buoni cristiani. “I buoni 
cristiani un corno”, chiosò  
costui. “E poi non voglio 
stare qui dove sono ora 
perché sento il suono delle 
campane e la cosa mi dà fa-
stidio, non la sopporto pro-
prio”. “E dove vorresti an-
dare, nato d’un cane”, ri-
spose il frate.  “Al Pozzo al 
Fico voglio andare, dove il 
suono delle campane non si 
sente”. Il Pozzo al Fico era, 
ed è, un’ampia pozza d’ac-
qua che sta sotto una grossa 

cascata del torrente che 
scorre da queste parti, pro-
prio in una forra talmente 
incassata che laggiù, anche 
per il rumore che fa l’acqua, 
il suono delle campane non 
si sente.  Così la notte se-
guente furono chiamati dei 
contadini con tanto di car-
riola, zappe e pale. Sotto 
l’assistenza del prete e del 
cappuccino scavarono la 
tomba, tirarono fuori la cas-
sa, la misero sulla carriola e 
cigolando cigolando, fra bu-
io, tuoni e lampi che come è 
nella miglior tradizione di 
queste storie imperversava-
no sui fianchi dei monti, 
andarono fino al Pozzo al 
Fico. Lì aprirono la cassa 
ma dentro non c’era nessu-
no. “Per forza” disse Men-
co di Mustio, uno dei con-
tadini, “quando si more si 
diventa spiriti e non si po’ 
esser visti”. E tutti tornaro-
no a casa tranquilli, convinti 
che il conte Fofino “non 
avrebbe più rotto i coglio-
ni”. 
Ma così non fu, diceva 
Ulinto, perché proprio a lui 
capitò il seguente fatto. Una 
notte di buio pesto, in com-
pagnia di suo fratello (sta-
vano andando in montagna 
a cercare i funghi, e siccome 
a quell’epoca si andava a 
piedi, per essere sul posto 
all’alba si partiva in piena 
notte), mentre passavano su 
un ponticello che sta sul 
torrente poco più a monte 
del Pozzo al Fico, si sentì ti-
rare e strattonare per il ce-
stello che con una cinghia 
portava a tracolla. Ulinto, 
credendo d’essere rimasto 
impigliato in un pruno, cer-
cò di liberarsene con una 
mano, ma pruni non ce 

n’erano. Sarà il conte Fofi-
no che si diverte a far di-
spetti, disse il fratello, tira 
un paio di madonne così 
vedrai che ti lascia in pace 
visto che lui, oltre al suono 
delle campane, non vorrà 
sentire nemmeno il nome di 
dio. È inutile chiarire che a 
nessuno dei due, per fare il 
nome di dio, venne in men-
te di recitare una preghiera a 
voce alta, perché ambedue 
non credevano né a dio né 
ai preti. Fu così che Ulinto, 
smadonnando, si liberò del 
conte Fofino; ma la cosa 
più importante fu che poté 
certificarne la presenza per 
averlo incontrato di perso-
na, anche se non l’aveva vi-
sto. 
 

Mio nonno la raccontava in 
un altro modo. Fofino fu 
messo nella cappella di fa-
miglia nel cimitero grande 
del capoluogo. Ma anche lì, 
proprio accanto al campo-
santo, c’era la chiesa, e si 
sentiva il suono delle cam-
pane. E anche lì si ripeté la 
storia. Ma i contadini non 
vennero con la carriola e le 
zappe. Vennero due mem-
bri della famiglia Alamanni 
con una carrozza trainata da 
quattro cavalli per portare il 
conte al Pozzo al Fico, non 
con una carriola, ma come a 
un conte si conveniva. Tan-
t’è vero che in certe notti se 
uno percorreva la strada dal 
paese verso la montagna, 
quella che passa vicino al 
cimitero e anche dalle parti 
del Pozzo al Fico, poteva 
sentire dietro di sé il galop-
po dei cavalli e il rumore 
della carrozza. Allora si fa-
ceva da parte, ma passava il 
rumore, e non si vedevano 
né la carrozza né i cavalli.  
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Mio nonno testimoniava 
che era vero. Lui abitava su 
in montagna e la sua dama, 
cioè la fidanzata, stava in un 
podere al piano. Com’era 
costume a quei tempi, lui 
andava a trovarla una volta 
alla settimana, il giovedì, 
dopo cena, a veglia, come si 
diceva allora, quando si sta-
va intorno al camino con gli 
altri famigliari e si chiac-
chierava, gli uomini faceva-
no cesti e le donne la calza, 
e i due fidanzati stavano 
ben distanti l’uno dall’altra. 
Verso mezzanotte, quando 
gli altri andavano a letto, lui 
salutava e si avviava verso 
casa sua; e giurava e sper-
giurava che una notte gli 
capitò proprio quel fatto: 
sentì il rumore della carroz-
za e dei cavalli, si fece da 
parte, ma non passò nessu-
no. Quando noi nipoti gli si 
domandava: “O nonno, ma 
non vi siete cacato addosso 
dalla paura”. “Macché, ’un 
mi s’è nemmeno accappo-
nata la pelle”. E ti pareva. 
Qualcuno con mentalità più 
moderna e che non aveva 
voglia di raccontar novelle, 
diceva che cavalli e carrozza 
erano veri: erano quelli che 
erano venuti una notte a 
prelevare la cassa del conte 
Fofino, semplicemente per 
portarlo a Firenze per la 
cremazione, perché era un 
massone. E il rumore che si 
sentiva di notte esisteva so-
lo nella zucca di quelli che 
se non la raccontavano con 
spiriti, ombre e fantasmi 
non erano contenti. 
 

E siamo alla terza. Mi capi-
tò anni fa un libretto, una 
ricerca di storia su quel che 
si raccontava in Chianti a 
proposito del marchese Bet-
tino Ricasoli. Uomo politi-
co, proprietario terriero, 
massone, primo ministro, 
ecc. Lo sanno tutti chi era. 
Fu anche l’inventore del 
Chianti. Non che non si be-

vesse prima di lui il vino 
rosso, ma quello che oggi si 
conosce con quel nome, 
con quelle date proporzione 
e qualità di uve fu invenzio-
ne del Ricasoli e, bisogna 
dirlo, dei suoi contadini. 
Un’altra delle sue attività 
principali, oltre a fare il vi-
no, fu quella di allargare i 
propri possessi a danno di 
piccoli proprietari, o anche 
grandi se ci riusciva, e so-
prattutto a danno della chie-
sa proprietaria a sua volta di 
molti poderi, confinassero o 
meno con i suoi possedi-
menti. Ricasoli diceva che la 
chiesa era adatta per i suoi 

contadini per le fole che lo-
ro raccontava; per lui invece 
serviva a levarle un podere 
qui e uno là, uno domani e 
uno domani l’altro, perché 
era giusto levare la proprietà 
a chi non sapeva farla frut-
tare in termini moderni. I 
preti è naturale che non 
l’amassero molto e che ne 
dicessero peste e corna. 
Quando morì accadde la so-
lita storia: fu sepolto nella 
tomba di famiglia, che sta 
proprio nei sotterranei del 
castello di Brolio, dimora 
dei Ricasoli, ancora oggi vi-
sitabile (almeno credo), ma 
lì si sentiva il suono delle 

campane, ecc. ecc., che lui 
non lo voleva sentire perché 
“era dannato”.  Era dannato 
lo dicevano i preti dal pulpi-
to, i contadini dicevano che 
quand’era in vita faceva  
dannare loro. I soliti saputi 
chiarivano che era sempli-
cemente un massone assai 
potente, ed erano gli unici 
ad azzeccarci. 
Fu così che il corpo venne 
rimosso e portato nel Borro 
dell’Antrona, che esiste 
davvero ed è luogo infossa-
to, boscoso e, dicono alcu-
ni, molto tetro. Io invece lo 
trovo bellissimo, per la sua 
solitudine e perché in fondo 
ci scorre anche in tempi di 
siccità un rivolo d’acqua 
chiarissima che è una bel-
lezza. Qualche anno fa, 
quando lessi questa storia 
del Ricasoli frutto di una ri-
cerca seria e che era molto 
più ampia di come ve la stia 
raccontando io, mi capitò di 
visitare il castello di Brolio, 
la dimora ancor oggi, come 
ho detto, degli eredi di Bet-
tino. Mi guidava un conta-
dino non più giovane addet-
to alla fattoria, che mi fece 
visitare anche i sotterranei 
dov’erano le tombe di fami-
glia, ma quando gli chiesi 
della storia dell’Antrona ri-
spose confuso.  Rimase 
confuso e restio anche di 
fronte alle mie insistenze, 
tanto che si potrebbe pen-
sare che era riluttante per 
paura del Ricasoli dannato, 
il quale avrebbe potuto ven-
dicarsi prendendolo la notte 
per i piedi. Oppure, più ve-
rosimilmente, di quella sto-
ria non ne sapeva nulla per-
ché non aveva letto la ricer-
ca storica di cui parlavo, e 
nemmeno aveva avuto la 
fortuna di incontrare, come 
era capitato a me, gente del 
livello di Ulinto e di mio 
nonno. 
 

Rino Ermini 
 

Bettino Ricasoli (1809-1880) 
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Il fattoio 
 

Il Fattoio era il frantoio. 
Forse si chiamava così per-
ché vi si “faceva” l’olio. O 
più probabilmente la parola 
derivava da una deforma-
zione locale di “frantoio”. 
Oggi non la si sente più, 
come tante altre che si usa-
vano fino a mezzo secolo 
fa. È un bene o un male? 
Né l’uno né l’altro, è così e 
basta. 
 

Prima di parlare del fattoio, 
tanto perché si possa vedere 
la differenza, dirò come ho 
fatto l’olio quest’anno in un 
frantoio ultramoderno che 
si trova in Toscana alle fal-
de dei monti del Pratoma-
gno. Non avendo un tratto-
re, ho chiamato un mio vi-
cino e mi son fatto traspor-
tare le olive. Al frantoio, in 
un locale apposito, c’era un 
operaio che, dopo aver 
provveduto alla pesatura di 
lordo e tara, le ha scaricate 
in due cassoni in attesa della 
molitura. Quando è stato il 
mio turno, lo stesso operaio 
con un muletto ha sollevato 
uno dopo l’altro i due cas-
soni, li ha portati sopra la 
tramoggia, e ha azionato il 
meccanismo che li capovol-
ge in modo che il contenuto 
in blocco e in un attimo ca-
da dentro di essa. Insomma 
gli operai, come è giusto 
che sia, non toccano né 
spostano niente con le ma-
ni. Un altro addetto ha pre-
muto un tasto e le olive, 
tramite nastro trasportatore, 
hanno iniziato ad entrare 
nel circuito: lavaggio, sepa-
razione dalle poche foglie 
che a volte vi sono mescola-
te, macinatura, separazione 
della parte liquida da quella 
solida e infine centrifuga 
per la separazione meccani-
ca dell’olio dalle acque. 

Non si vede nulla, si sente 
solo il rumore, quasi come 
in una fabbrica tessile con 
decine di telai in movimen-
to. Dopo circa un’ora, al 
capo opposto della “catena” 
è uscito l’olio. Sono andato 
lì con i miei recipienti. C’era 
un’operaia, in pantaloni e 
maglietta verdi con scritto 
“Frantoio sociale Settepon-
ti”, che li ha pesati per la ta-
ra, ne ha controllato il riem-
pimento e li ha ripesati pie-
ni. A questo punto sono an-
dato in ufficio a pagare l’im-
porto della molitura, quindi 
ho caricato in macchina i 
miei bidoni e me ne sono 
andato.  Insomma non c’è 
nulla di poetico. Puoi solo 
guardare da lontano con le 
mani dietro la schiena. 
 

Ecco invece com’era un 
tempo. Le olive raccolte 
venivano distese in una 
stanza che avesse il pavi-
mento in cotto, posta al 
primo o al secondo piano 
della casa colonica, perché 
doveva essere ventilata e le 
olive dovevano stare al-
l’asciutto affinché non si 
avviasse il processo di fer-
mentazione, nel qual caso 
l’olio sarebbe venuto meno 
buono. Almeno due o tre 
volte durante una raccolta si 
andava a macinare, non si 
aspettava cioè di averla 
completata perché altrimen-
ti, facendo passare troppo 
tempo, il rischio di fermen-
tazione sarebbe aumentato. 
Giunto il momento di anda-
re al fattoio, le olive si in-
saccavano in “balle” di fibra 
di canapa il cui peso, una 
volta piene, era sul mezzo 
quintale, e si portavano a 
destinazione col carro trai-
nato dai buoi. Più tardi si 
cominciò a portarle col trat-
tore, non col proprio per-
ché nessuno lo possedeva, 
ma chiamando uno che fa-
ceva di mestiere il trattori-
sta. Poi venne anche il tem-

po che tutti, quelli che rima-
sero a fare i contadini, com-
prarono il trattore. E spari-
rono buoi, vacche e vitelli 
dalle stalle; e il letame dai 
campi. 
Il frantoio dove andavamo 
noi non era più con le ma-
cine di pietra, ma in zona ne 
rimanevano alcuni che ce le 
avevano e io ho fatto in 
tempo a vederli in funzione.  
Nel nostro tutte le macchi-
ne ormai andavano con 
l’energia elettrica. Era su 
due piani. Nella stanza di 
sopra stavano le olive nelle 
balle che venivano portate lì 
qualche ora o al massimo 
un giorno prima della lavo-
razione. Quando toccava a 
noi, si andava (poteva esse-
re a qualunque ora perché i 
frantoi lavoravano giorno e 
notte, per mesi, senza inter-
ruzione). Ci portavamo un 
grosso cestello con l’occor-
rente in pane, vino e com-
panatico per la colazione o 
il desinare o la cena, per noi 
e per i fattoiani, e anche per 
due pasti se era necessario. 
Di solito il “companatico” 
consisteva nel cacio parmi-
giano. Chi preparava tutto 
erano le donne di casa, che 
a volte potevano essere esse 
stesse, all’ora giusta, a por-
tare al frantoio il cesto con i 
cibi. In questo caso però era 
facile non si trattasse del so-
lo formaggio, ma di fagioli 
lessi da condire con l’olio 
nuovo o fagioli “rifatti”, 
quelli che oggi si chiamano 
fagioli all’uccelletto. 
Chi erano i fattoiani? Erano 
due contadini esperti che 
per l’occasione si trasfor-
mavano in salariati agricoli e 
si prestavano a star di servi-
zio nel frantoio, giorno e 
notte, per tutta la durata 
della campagna di molitura. 
Dormivano a turno un 
quarto d’ora ogni tanto se-
duti a un tavolo e poggian-

do la testa sulle braccia in-
crociate. 
 

Il lavoro iniziava dalla stan-
za di sopra buttando nella 
tramoggia le olive da maci-
nare, un po’ alla volta e non 
tutte insieme, insomma la 
quantità “richiesta” dalla 
macchina. Finita la prima 
macinatura, ce n’era una se-
conda, una terza, ecc. fino 
all’esaurimento di tutto il 
carico. Lo svuotamento dei 
sacchi in tramoggia si faceva 
a forza di braccia, d’altron-
de come tutto il resto, gli 
adulti con naturalezza, i ra-
gazzi con maggior fatica, 
ma nessuno di essi se ne 
lamentava perché ne andava 
dell’onore. La stanza di so-
pra e quella di sotto comu-
nicavano tramite una botola 
e una scala in ferro fissata in 
verticale sul muro. I ragazzi 
non vedevano l’ora che il 
padre o un fattoiano dicesse 
loro di andar di sopra a 
“buttar giù” una certa quan-
tità di olive per potersi ar-
rampicare su per questa sca-
la e spostarsi a fare un lavo-
ro “da omini”. 
Quando la macchina frangi-
trice aveva completato il 
proprio lavoro, due uomini 
(nel caso nostro mio padre 
e un parente o un amico 
che veniva a dare una ma-
no), procedevano a far usci-
re la pasta da una bocca re-
golata a mano con una pic-
cola saracinesca, sotto la 
quale uno alla volta si met-
tevano dischi di stiancia che 
girando su un meccanismo 
apposito si riempivano. Il 
disco pieno veniva sollevato 
a quattro braccia e messo su 
una pressa in quest’ordine: 
tre dischi di stiancia pieni e 
un disco di ferro perché fa-
cesse peso, e avanti così fi-
no al completamento della 
“torre” di dischi. Dopo di 
che la pressa, che era prov-
vista di ruote, veniva siste-
mata  al posto di spremitura  
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e spinta con l’energia elet-
trica verso l’alto, contro un 
meccanismo di contrasto; il 
liquido contenente l’olio co-
minciava a colare nel piatto 
metallico della pressa da do-
ve, tramite tubazioni passa-
va in vasche piastrellate di 
ceramica e da qui nel “sepa-
ratore”, in sostanza una 
centrifuga che consentiva la 
separazione meccanica del-
l’olio dalle acque.  
Quando dalla pressa sotto 
pressione non colava più 
nemmeno una goccia, il ci-
lindro di dischi veniva ri-
mosso e sostituito da un al-
tro già pronto per lo stesso 
trattamento; quello rimosso 
veniva smontato e le stiance 
scosse per toglierne la sansa 
ormai secca, che finiva in 
un monte accanto alla stufa 
per essere bruciata (così ve-
niva scaldato il frantoio) o 
in un locale dove sarebbe 
venuta a prelevarla una ditta 
che la lavorava per farne 
appunto olio di sansa. 
Tradizionale era la “salim-
becca”. All’uscita del primo 
olio dal separatore, lo si as-
saggiava tuffando nell’orcio 
una fetta di pane, e senza 
sale, perché l’assaggio do-
veva essere a “olio nudo”; 
poi, fatto l’assaggio, sul pa-
ne si aggiungeva il sale, per-
ché “pane e olio” non può 
farne a meno. 
 

Se oggi dal frantoio moder-
no descritto inizialmente si 
riesce a tirar fuori quasi il 
100% dell’olio presente nel-
la pasta, col metodo di allo-
ra forse si arrivava all’80%. 
L’olio veniva alla fine depo-
sitato in orci dai quali pas-
sava in barili di legno per il 
trasporto a casa; barili che, 
allineati da una parte, aspet-
tavano che arrivasse il pro-
prietario del podere (erava-
mo quasi tutti mezzadri) per 
fare la divisione. Credo che 
quasi tutti i contadini, prima 
di questo momento, toglies-

sero una certa quantità, po-
ca per non insospettire, dal-
l’olio da dividere. I fattoiani 
giustamente non vedevano 
mai nulla. Il peggio era per 
quei mezzadri i cui padroni 
andavano al fattoio molto 
prima che avvenisse la sepa-
razione dell’olio dalle acque 
per star lì a vigilare occhiuti, 
quindi per i loro contadini 
era impossibile fare un po’ 
di “giustizia sociale”. C’era-
no anche proprietari che 
capivano quale doveva esse-
re il modo migliore di com-
portarsi, e andavano al fran-
toio quando il contadino li 
chiamava o, meglio, aspet-
tavano a casa che lo stesso 
gli portasse la parte d’olio 
che loro spettava e non 
controllavano un bel nulla. 
I barili che toccavano a noi, 
li portavamo a casa col car-
ro; o anche con un carretto 
montato su ruote tipo quel-
le delle biciclette che ci pre-
stava un nostro vicino, 
Ulinto di Naso, e che si 
trainava a mano. Ho ancora 
nitido il ricordo di un 5 
gennaio di pomeriggio inol-
trato: avevamo appena fini-
to di fare l’ultimo olio della 
stagione e cominciò a nevi-
care. Decidemmo allora di 
non far uscire la vacca dalla 
stalla perché le bestie col 
cattivo tempo era meglio 
stessero al coperto e al cal-
do, e portare a casa l’olio 
col carretto di Ulinto. Sotto 
la neve mio padre trainava e 
io, con l’aiuto di un parente 
suo coetaneo, Beppino del 
Calastra,  che ci aveva aiuta-
to nella raccolta e al fran-
toio, stavamo dietro a spin-
gere e controllare che i bari-
li stessero ben saldi. Poeti-
co, se ci ripenso oggi. A se-
ra Beppino venne da noi a 
mangiare perché si faceva il 
“rialto”, cioè la cena per la 
fine della raccolta: pasta al 
sugo, arrosto girato, con-
torno di erbe di campo cot-

te, pane e vino, panforte per 
dolce e vin santo alla fine. 
 

Nei frantoi non passava 
nessuno? Sì, qualcuno pas-
sava. Io ricordo che ogni 
tanto arrivava un frate “da 
cerca” con un bidone chiu-
so in una balla per essere 
trasportato dietro le spalle, a 
chiedere se gli si poteva fare 
l’elemosina di un po’ d’olio. 
Faceva a piedi il giro di tutti 
i frantoi dell’altipiano. Cre-
do che tutti gli dessero qual-
cosa, anche i non credenti, i 
quali dicevano che in fondo 
il frate era un povero come 
loro. E se capitava che pas-
sasse all’ora di pranzo, un 
piatto c’era anche per lui. 
Poteva passare anche una 
vecchia che aveva “rifruca-
to” le olive (aveva fatto cioè 
la spigolatura) e che quei 
pochi chili che aveva raccol-
to venisse a scambiarli con 
un chilo d’olio. Passava dal 
frantoio se a far l’olio c’era 
proprio quel contadino che 
glielo aveva detto. Ricordo 
la frase di mio padre a 
un’anziana spigolatrice sen-
za terra: “Cecca, guardate 
che giovedì mattina fo 
l’olio, se passate dal fattoio 
quelle olive che avete rac-
cattato ve le prendo io”. 
 

Due parole ora su un per-
sonaggio particolare. Fu 
mio compagno di banco per 
i cinque anni delle elemen-
tari e per i tre delle medie. 
Suo padre era un commer-
ciante d’olio. Eravamo al 
tempo delle medie quando 
durante la campagna di mo-
litura si alzava alle quattro 
di notte per fare il giro dei 
frantoi a comprare l’olio. 
Alle otto era a scuola, pron-
to nel nostro banco. Suo 
padre si alzava con calma e 
a metà mattina faceva anche 
lui il giro dei frantoi col ca-
mion; si affacciava dentro e 
diceva: “c’è qualcosa per 
me, per caso?” Se c’era, ca-
ricava, pagava e se ne anda-

va senza mai discutere quel 
che aveva fatto il figlio. Io 
mi ricordo bene questo mio 
amico quando ancora a bu-
io entrava nel frantoio, e si 
rivolgeva a mio padre: “Gi-
no, quanto olio mi vendi 
oggi?” Mio padre poteva 
dirgli mezzo quintale, un 
quintale, e gli faceva vedere 
in quali orci stava. Lui cac-
ciava nell’orcio la punta del 
dito mignolo, la girava per-
ché si allargasse quella pati-
na biancastra che l’olio nuo-
vo fa in superficie, poi met-
teva in bocca il dito, assag-
giava, rimaneva un attimo 
concentrato e poi diceva: 
“buono, te lo pago tot, ti va 
bene?” Il tutto si conclude-
va con la frase di rito: “Più 
tardi passa i’ mi’ babbo co’ 
i’ cammio”. E se ne andava, 
a piedi, verso un altro fat-
toio. Era la sua passione e 
oggi, nessuno ne avrebbe 
dubitato, ha un frantoio di 
sua proprietà e fa il mestiere 
che fu del padre. 
 

Infine, a proposito di con-
tadini che sottraevano una 
certa quantità d’olio al pa-
drone, rimase nella memo-
ria quel che accadde a Dino 
di Bigione: un buon uomo 
che si decise una volta a 
imboscare un mezzo barile 
d’olio. Lo lasciò al fattoio 
per tornare a prenderlo di 
notte, e poiché aveva paura 
che facendosi vedere per 
strada con un barile sulle 
spalle qualcuno potesse rife-
rirlo al suo padrone, andò a 
casa percorrendo una strada 
fuori paese. Mal gliene in-
colse: incontrò un paio di 
uomini che, cappello calato 
sugli occhi e una pistola, di 
sicuro un giocattolo o un 
residuato di guerra inservi-
bile, lo costrinsero a mollare 
il carico. Quei due, o aveva-
no molta fame, più di quan-
ta ne potesse avere Bigione, 
o erano due mascalzoni. 
 

Rino Ermini 
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e l’Edicola Perioli  
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presso l’Edicola  
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a Fano (PU) 
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presso L’Archivio  
Storico della FAI 
in via Fratelli Bandiera 19 
 

a Medicina (BO) 
presso l’Edicola  
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presso la Galleria  
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Per chi volesse contattare  
le principali organizzazioni libertarie  
presenti in Italia: 
 

Unione Sindacale Italiana  
(USI-CIT) 
Segreteria nazionale  
c/o USI Parma  
Via Testi 2, Parma 
segreteria.nazionale@usi-cit.org  
  

Federazione Anarchica Italiana 
Commissione 
di Corrispondenza 
cdc@federazioneanarchica.org 
 

Alternativa Libertaria  / Fdca 
fdca@fdca.it 
 
 

 
 
 
Tutti gli abbonati  
a Cenerentola  
in regola con i pagamenti 
potranno acquistare i libri   
di GALZERANO EDITORE  
con lo sconto del 10%. 
Il catalogo della Galzerano 
è consultabile anche sul sito 
www.cenerentola.info  
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