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attualità  

Solidarietà al Rojava: verso  

la manifestazione del 15 febbraio 
 

 

«Giovedì 9 gennaio c’è 

stato il presidio a Roma 

in piazza Campo de’ 

Fiori (in prossimità del-

l’Ambasciata di Fran-

cia), nell’anniversario 

dell’assassinio delle tre 

attiviste nel Centro cul-

turale curdo di Parigi 

da parte dei servizi se-

greti turchi (avvenuto 

nel 2013). 
  

Continua la mobilita-

zione di tutta la rete di 

solidarietà verso la 

manifestazione di Roma 

del prossimo 15 feb-

braio.  
 

Hanno partecipato al 

presidio la Rete Jin, 

Non Una di Meno Ro-

ma e il Comitato di Ji-

neoloji in Italia, in si-

nergia con la campa-

gna internazionale Wo-

men Defend Rojava. 
 

Dopo l’intensa e parte-

cipata assemblea pub-

blica “Il Rojava e la 

escalation in Siria” di 

giovedì 12 dicembre 

2024 presso l’aula Ma-

iorana della Facoltà di 

Fisica all’Università La 

Sapienza, la conferenza 

stampa “Siria, impedire 

il massacro di civili”, il 

presidio “Difendere il 

Rojava” del 20 dicem-

bre scorso in piazza In-

dipendenza (in prossi-

mità dell’Ambasciata di 

Turchia), l’ultimo del 9 

gennaio, il percorso di 

mobilitazione in solida-

rietà sta continuando e 

numerose sono le ini-

ziative messe in campo 

tra cui quelle che sa-

ranno organizzate in-

torno alla giornata del 

prossimo 26 gennaio, il 

decimo anniversario 

della liberazione di Ko-

bane dallo Stato islami-

co». 
 

Gruppo Anarchico 

 C. Cafiero FAI Roma 
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 attualità  

Donald Trump 

è tornato alla Casa Bianca 
 

E non è una bella noti-

zia. In molti si chiedono 

come è possibile che 

gran parte dei cittadini 

statunitensi abbia volu-

to per presidente un 

uomo così egoista. In 

molte si chiedono come 

è possibile che tante 

donne abbiano votato 

per un uomo così poco 

rispettoso nei loro con-

fronti. 
 

Ma, purtroppo, non c’è 
motivo di stupirsi: anche 
Benito Mussolini, che co-
me egoismo non scherzava 
e con le donne aveva un 
rapporto a dir poco discu-
tibile, è stato amato da mi-
lioni di persone e, se non 
avesse commesso l’incre-
dibile errore di dichiarare 
guerra agli Stati Uniti, sa-
rebbe morto nel suo letto. 
Del resto, senza andare 
troppo lontano nel tempo, 
altrettanto amore ha susci-
tato in milioni di persone 
Silvio Berlusconi. Se non 
fosse deceduto nel giugno 
del 2023, con ogni proba-
bilità, avrebbe terminato la 
propria carriera politica, 
come desiderava, da presi-
dente del consiglio della 
Repubblica italiana. 
Le elezioni sono truccate? 
Può darsi. Ma, purtroppo, 
non c’è alcun bisogno di 
truccarle. 
Le menti degli elettori so-
no manipolate dai mezzi di 
comunicazione di massa? 
Certamente. Ma non al 
punto da non capire chi 
fosse realmente Berlusconi 
o chi sia Donald Trump. 
 

Ingenuità 
 

Già sento qualcuno com-
mentare (come troppe vol-
te mi è capitato di sentire): 
«Tutto ciò dimostra, al di 
là di ogni ragionevole dub-
bio, che costruire una so-
cietà di liberi, uguali e soli-
dali è impossibile. Gli uo-
mini (e le donne) vogliono 
essere comandati e, coe-
rentemente, premiano co-
loro che lo sanno fare! 
Gli anarchici hanno delle 
bellissime idee, ma si illu-
dono, nella loro ingenuità, 
che gli esseri umani siano 
tendenzialmente socievoli 
e libertari, o che, in deter-
minate condizioni, possa-
no facilmente diventare ta-
li. E ciò non è vero…». 
Alcuni anarchici, effetti-
vamente, lo pensano. Ma 
non tutti: esistono anche 
quelli che, come me, degli 
esseri umani non si fidano 
affatto, soprattutto quando 
si dà loro in mano un po’ 
di potere, e che sono anar-
chici anche per questo. 
Ma, mettendo da parte le 
considerazioni antropolo-
giche da bar, veniamo al 
dunque. 
 

Che cosa  

succederà ora  

nel mondo? 
 

Bella domanda. (Così ri-
spondono, da un po’ di 
tempo a questa parte, co-
loro che non sanno cosa 
dire). 
Certamente Trump, come 
ha dichiarato più volte, 
metterà al centro della sua 
politica gli interessi dello 
stato che presiede. E, cer-

tamente, scoprirà che, 
guarda caso, coincidono 
con i propri, e con quelli 
della classe sociale cui ap-
partiene. Ma questa non è 
una novità: si poteva dire 
la stessa cosa di Biden. 
Qualcuno ha parlato di 
“isolazionismo”. Dubito 
fortemente che Trump in-
tenda isolare gli Stati Uniti 
d’America dal resto del 
mondo. Sembra invece as-
sai probabile che, il resto 
del mondo, voglia domi-
narlo. E anche questo è in 
linea con l’atteggiamento 
delle amministrazioni pre-
cedenti. La novità consi-
sterebbe nel fatto che 
chiederà a noi, abitanti del-
le colonie, e non ai cittadi-
ni statunitensi, di pagare 
per la sua “protezione”. 
Perché? Finora non è stato 
così? 
Nel corso della campagna 
elettorale Trump afferma-
va di voler far finire rapi-
damente la guerra in 
Ucraina. Adesso dice inve-
ce che deve essere l’Unio-
ne Europea a continuarla, 
in modo da danneggiare 
sia quest’ultima che la Fe-
derazione russa: due pic-
cioni con una fava! 
Non è mai stato chiaro, e 
continua a non essere 
chiaro, su ciò che vuole fa-
re rispetto al Medio Orien-
te. Sembra voler appoggia-
re (senza troppo entusia-
smo) lo stato di Israele 
(come già faceva l’ammini-
strazione precedente). Si 
teme che dia il via libera ad 
Erdogan contro il Rojava. 
Per il resto, parla di ap-
propriarsi del canale di Pa-

nama e, addirittura, della 
Groenlandia ma, proba-
bilmente, come ha fatto 
notare Giorgia Meloni nel 
corso di una recente inter-
vista, si tratta solo di un 
messaggio trasversale indi-
rizzato alle altre grandi po-
tenze.  
 

E negli Stati Uniti? 
 

Nel frattempo Donald non 
sta certo con le mani in 
mano. Ha cacciato via gran 
parte dei collaboratori di 
Biden per sostituirli con i 
suoi (ma questo fa parte 
della tradizione politica 
statunitense). Ha detto che 
da ora in poi negli USA ci 
saranno solo uomini e 
donne: basta con le vie di 
mezzo! Insomma, costoro 
dovranno decidere da che 
parte stare… 
Non vuole più immigrati, 
soprattutto se parlano ca-
stigliano. Intende abolire 
lo ius soli (cioè il diritto, 
per chi nasce negli Stati 
Uniti, di godere della citta-
dinanza) ed ha autorizzato 
la polizia a cercare i clan-
destini anche negli ospeda-
li e nelle scuole. 
Ha fatto capire che non fa-
rà nulla per contrastare il 
cambiamento climatico. E 
questo, francamente, lascia 
perplessi. È possibile che 
sia davvero negazionista? 
Oppure, come molte per-
sone della sua età, se ne 
frega del futuro del pianeta 
e pensa soltanto ad appro-
fittare della propria posi-
zione politica e sociale fin-
chè è vivo? 
 

Luciano Nicolini 
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attualità  

Scudo 

penale? 
 

In Italia, negli ultimi 

tempi, si fa un gran 

parlare di garantire 

uno “scudo penale” a 

polizia e carabinieri: 

una pessima idea. 
 
 

Marco Travaglio 
 

“Non c’è alcun bisogno di 
uno scudo penale per le 
forze dell’ordine – ha det-
to Marco Travaglio inter-
vistato da Lilli Gruber il 14 
gennaio - per la semplice 
ragione che, come al soli-
to, questi somari che fan-
no le leggi sulla giustizia e 
sulla sicurezza non si ren-
dono conto delle conse-
guenze di quello che fan-
no. Pensano di fare norme, 

tra virgolette, garantiste 
senza sapere cos’è il garan-
tismo”.  

Il direttore del Fatto Quo-

tidiano ha poi spiegato 
che cosa, secondo lui,  ac-
cadrebbe se andasse in 
porto lo scudo penale, che 
potrebbe concretizzarsi in 
un decreto o in un emen-
damento di un disegno di 
legge: “Se c’è un morto a 
cui dare giustizia e di cui 
stabilire chi è il colpevole, 
bisogna comunque ascol-
tare il poliziotto che gli ha 
sparato. Ma se non viene 
iscritto nel registro degli 
indagati, dovrà essere sen-
tito come testimone. E 
quindi quel poliziotto sarà 
ascoltato come teste, 
ma senza avvocato: sarà 
obbligato a dire la verità, 
non può trincerarsi dietro 
la facoltà di non risponde-
re. (…)  

Il poliziotto avrà l’obbligo 
di parlare e se non parla, 
anche contro sè stesso, 
verrà incriminato per reti-
cenza e falsa testimonian-
za. E questo sarebbe ga-
rantismo? Con lo scudo 
penale per le forze del-
l’ordine, il poliziotto viene 
sentito come persona so-
spettata ma senza le garan-
zie dell’indagato. 
L’iscrizione nel registro 
degli indagati è una garan-
zia per l’indagato, perché 
sai quando inizia l’inchie-
sta e quindi quando deve 
finire. Pensate che garanti-
smo hanno in mente que-
sti analfabeti”. 
Ma, forse, per “scudo pe-
nale” il governo non in-
tende la non iscrizione nel 
registro degli indagati, ben-
sì una vera e propria “li-
cenza di uccidere”. 
 

Carlo Nordio 
 

“Non si è mai parlato di 
scudo penale - ha precisato 
il ministro della giustizia 
Carlo Nordio il 15 gennaio 
- ma di maggiori tutele che 
riguardano tutti i cittadini 
(…). Ci sono problemi 
tecnici del processo penale 
che si sono rivelati pieni di 
criticità e stiamo studiando 
la possibilità di intervenire 
a vari livelli. Di scudo pe-
nale inteso come impunità 
per forze di polizia, o me-
dici, non si è mai parlato”. 
A chi gli ha domandato se 
ci sarà un decreto sul tre-
ma ha risposto: “La forma 
la troveremo, ma non nel 
decreto sicurezza e non 
ora”. 
Speriamo che, nel frattem-
po, il governo rinsavisca… 
 

(red) 

 

(foto Mario Rebeschini) 
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 attualità  

Scuola: niente di nuovo sotto il sole 
 

Il 15 gennaio, e nei 

giorni successivi, molti 

giornali e molte televi-

sioni hanno annunciato 

un’imminente revisione 

dei programmi da adot-

tare nella scuola italia-

na. 
 

“Abbiamo disegnato – ha 
detto il ministro Valditara 
nel corso di un’intervista a 

Il Giornale - il cammino 
di bambini ed adolescenti 
dai 3 ai 14 anni (…). Ma 
stiamo lavorando anche 
per le superiori. (…) Verrà 
reintrodotta la possibilità 
di inserire il latino nel cur-
ricolo a partire dalla se-
conda media, verrà abolita 
la geostoria nelle superiori 
e ridata centralità alla nar-
razione di quel che è acca-
duto nella nostra penisola 
dai tempi antichi fino ad 
oggi. E poi, fra le tante 
novità, sin dalla prima 
elementare avvicineremo i 
bambini alla musica, alla 
sua comprensione, alla ci-
viltà musicale”. 
 

Saghe nordiche? 
 

“Dobbiamo riprendere 
questa grande scuola della 
memoria, con testi più 
semplici all’inizio, anche fi-
lastrocche, scioglilingua e 
altro. Poi già alle elementa-
ri i primi accenni di epica 
classica, mitologia greca e 
orientale ma anche le sa-
ghe nordiche. (…) Abo-
liamo la geostoria. La sto-
ria diventa la scienza degli 
uomini nel tempo. L’idea è 
di sviluppare questa disci-
plina come una grande 
narrazione, senza caricarla 
di sovrastrutture ideologi-
che, privilegiando inoltre la 
storia d’Italia, dell’Europa, 
dell’Occidente. Di più, nel-
la scuola primaria l’inse-
gnamento verterà anche 
sullo studio del nostro pa-
trimonio storico. Verrà 
anche incoraggiata la lettu-
ra di testi dell’epica classica 
ma anche della Bibbia per 
rafforzare le conoscenze 
delle radici della nostra 
cultura”. 
E alla domanda se il risul-
tato di questi cambiamenti 

sarà una scuola più sovra-
nista, Valditara ha risposto: 
“No, niente slogan facili. Il 
nostro obiettivo è una 
scuola seria, protesa in 
avanti e attenta all’educa-
zione critica dei nostri ra-
gazzi’’. 
 

Un’idea nostalgica 
 

Quella del ministro “è 
un’idea nostalgica che 
scambia l’autoritarismo 
con l’autorevolezza, c’è 
nostalgia delle bacchettate 
sulla mani; - pare abbia 
commentato Elly Schlein, 
segretaria del Partito De-
mocratico - piuttosto serve 
un grande investimento 
sulla scuola pubblica: un 
Paese che non crede nella 
scuola, non crede al futu-
ro”. 
In verità, mi sembra che la 
sinistra italiana, da lei, in 
questo caso, ben rappre-
sentata, non abbia, in me-
rito ai programmi scolasti-
ci, idee molto diverse dalla 
destra. Come quest’ultima 
difende a spada tratta l’im-
postazione data da Gentile 
con “la più fascista delle ri-

forme” (come ebbe modo 
di dichiarare Mussolini): 
un’impostazione all’inter-
no della quale trovano po-
co posto la matematica e le 
scienze biologiche, fisiche 
e naturali. 
Di quest’ultime, e di come 
insegnarle, nessuno parla. 
 

È il caso di 

preoccuparsi? 
 

Del fatto che le scienze 
della natura vengano tra-
scurate, tanto da non esse-
re neppure toccate dal di-
battito, forse sì. 
Delle insipide proposte di 
Valditara, assai meno.  
In fondo, all’interno della 
scuola, ciò che conta non è 
tanto ciò che si insegna, 
ma chi e come lo insegna: 
la scuola, nel bene e nel 
male, la fanno i docenti. 
E i migliori investimenti 
sono quelli dedicati alla lo-
ro preparazione, che av-
viene, soprattutto, all’inter-
no delle università.  
Da lì sarebbe opportuno 
partire. 
 

Luciano Nicolini 
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attualità  

Singolari  

convergenze 
 
 

Il giorno 18 gennaio ave-
vamo appena finito di 
comporre la pagina prece-
dente quando abbiamo let-

to sull’Avvenire (sì, sul 
giornale dei preti!) un arti-
colo di Daniele Novara 
che esprime un parere si-
mile a quello dell’editore di 

Cenerentola. Ne riportia-
mo alcuni brani: 
«Il ministro Valditara ci ha 
dato un assaggio dei cam-
biamenti nei contenuti 
scolastici che la Commis-
sione da lui istituita sta 
predisponendo e che pre-
senterà entro il mese di 
marzo. 
Prima di entrare nel meri-
to, ritengo necessario fare 
una premessa: oggi, nella 
scuola italiana non esiste 
alcuna emergenza sui con-

tenuti scolastici e sui co-
siddetti programmi. Non 
sono loro la spia di allarme 
da considerare. Il vero no-
do è quello del sostegno e 
della formazione rivolta 
agli insegnanti. Siamo al 
paradosso: in Italia, patria 
di Maria Montessori, la più 
importante pedagogista dei 
tempi moderni, a chi inse-
gna manca un sostanziale 
background metodologico. 
(…)  
L’introduzione del latino 
nella secondaria di primo 
grado ci porta direttamen-
te indietro nel tempo: in-
vece che accompagnare i 
ragazzi nella contempora-
neità e insegnare loro le 
lingue necessarie a uscire 
dal nostro provincialismo 
per affrontare le sfide 
sempre più complesse e 
globali, si preferisce punta-
re su lingue antiche (…). 
Ritorno al passato che 
continua con il famoso e 

famigerato 5 in condotta, 
con annessa bocciatura. 
Una perversa mortifica-
zione che impone di espia-
re la colpa di comporta-
menti sbagliati rimanendo 
a scuola per un ulteriore 
anno. Come se la scuola 
fosse un istituto concepito 
per scontare una pena 
piuttosto che un luogo do-
ve imparare a migliorare sé 
stessi. Osservando assieme 
le varie proposte, diventa 
difficile nascondere il re-
trogusto di una scuola che 
guarda al passato in una 
logica di archeologia genti-
liana. Un’idea cara alla 
Commissione ministeriale 
e al suo esponente di spic-
co, Ernesto Galli della 
Loggia, le cui idee sono già 
ben note. (…) 
Si sente l’odore di stantio, 
di polveroso e anacronisti-
co, incapace di raggiungere 
le nuove generazioni nei 
loro bisogni profondi di 

apprendimento. Un im-
pianto politico, prima an-
cora che scolastico o pe-
dagogico. L’idea di scuola 
come portatrice di valori 
politici dei vincitori eletto-
rali di turno, come se il 
successo alle urne conce-
desse il diritto di trasfor-
mare quello che è un bene 
comune preziosissimo, di 
tutti e di tutte, in un luogo 
dove continuare un’inesau-
ribile campagna elettorale 
contro i valori della solida-
rietà, del dialogo, dell’in-
contro e del riconoscimen-
to reciproco. Gli stessi che 
papa Francesco continua a 
richiamare. Rischiamo un 
ennesimo arroccamento 
della scuola in un fortino 
che tenta di essere imper-
meabile a tutto ciò che è 
libertà di pensiero, con-
fronto, discussione e aper-
tura verso punti di vista 
nuovi e innovativi».   

                                 (red) 

(foto Mario Rebeschini) 
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Dopo l’ennesima strage di Modena… e non solo… 
 

«Dopo una certa quan-

tità di dichiarazioni di 

intenti nel corso del 

2024, torna prepoten-

temente in evidenza la 

condizione carceraria 

italiana sempre più 

drammatica ed ingra-

vescente.  
 

Le carceri non sono carce-
ri né penitenziari ma ormai 
“camere mortuarie”; tre 
morti a Modena in pochi 
giorni ripropongono la 
inadeguatezza dei luoghi in 
cui si gestisce la privazione 
della libertà e la ancora più 
drammatica inadeguatezza 
dei “metodi” utilizzati (in 
verità inesistenti) per ga-
rantire percorsi di risocia-
lizzazione, quei percorsi 
che sono necessari perché 
la privazione della libertà 
sia gestita secondo l’impe-
rativo categorico indicato 
dalla Costituzione repub-
blicana. 
Ma fin qua non abbiamo 
detto niente di “nuovo”; 
uno dei problemi è che sul 
“tema” parlano in molti 
(quelli che hanno accesso a 
quelli che sono impro-
priamente definiti “mezzi 
di informazione”) e non si 
fanno passi avanti. 
Veniamo a Modena:  
• Da troppo e lungo tem-
po sosteniamo che le stra-
tegie per la prevenzione 
del suicidio in carcere sono 
inadeguate: siamo rimasti 
vox clamantis in deserto.  
• Esiste un filone delle 
scienze mediche e psicolo-
giche che si chiama “suici-
dologia” ma nelle carceri le 
condotte e le scelte quoti-
diane sono pro-suicidarie 
cioè facilitano il passaggio 
all’atto (il cosiddetto “in-

sano gesto” come se fosse 
“sano” il carcere).  
• Su uno degli ultimi eventi 
del carcere di Modena un 
portavoce di un sindacato 
della polizia penitenziaria 
ha escluso la tossicodipen-
denza e ha “spiegato” il 
gesto come connesso ad 
altra causa; la polizia peni-
tenziaria ha accesso alla 
cartella clinica e/o si av-
ventura sulla diagnosi ezio-
logica dell’evento? Ne par-
leremo in altra occasione 
ma qui piantiamo un seme: 
un’altra “polizia peniten-
ziaria” è possibile…  
• Due dei tre recenti “casi” 
di morte a Modena paiono 
collegati all’uso delle bom-
bolette di gas butano.  
• Ci pare di conoscere la 
“ratio” della disponibilità 
delle bombolette; non si 
tratta di una condotta “li-
berale” della lugubre isti-
tuzione totale carceraria.  

• (In carcere esistono 

n.d.r.) divieti assurdi; un 
solo esempio: un certo ti-
po di biscotti al cioccolato 
“entra” in un carcere e in 
un altro no. Dunque, la 
“bomboletta”: la disponi-
bilità risponde ad una 
prassi opportunista e col-
pevole della organizzazio-
ne penitenziaria; un tenta-
tivo di tamponare le lacune 
del regime alimentare che 
è troppo spesso inadegua-
to e persino patogeno; tra i 
diritti fondamentali della 
persona privata della liber-
tà l’ONU indicò (più di 
cinquanta anni fa) la pre-
senza di refettori (che nelle 
carceri italiane sono pres-
soché inesistenti); oltre a 
tamponare le lacune del 
regime alimentare gli effet-
ti della “libera” circolazio-

ne della bombolette scon-
finano e si sovrappongono 
con gli effetti della over-
dose di psicofarmaci sulla 
appropriatezza del cui uso 
le Ausl, a nostro avviso, 
devono fare un monito-
raggio ben più rigoroso di 
quello che fanno oggi; su 
questa questione consta-
tiamo che i rapporti seme-
strali delle Ausl (se e dove 
vengono fatti) sono meno 
informativi delle relazioni 
della associazione Antigo-
ne, che è un’associazione 
(meritoria) ma che non ha 
poteri di controllo e di in-
dirizzo; è ovvio che gli ef-
fetti del gas entrano in si-
nergia negativa con gli ef-
fetti della overdose di psi-
cofarmaci; “il carcere” non 
lo capisce? Il ministro 
Nordio ha riflettuto sul 
tema?  
• Un magistrato di sorve-
glianza (di un’altra regione) 
tempo fa ha sostenuto che 
le persone private della li-
bertà non possono riven-
dicare, tra i servizi, persino 
l’acqua calda; “perché il 
carcere non è un albergo”; 
dovremmo dedurre che il 
carcere non è un albergo 
ma un campeggio? Le 
bombolette sono infatti in 
dotazione nei camping, 
abitualmente; d’accordo, 
non tutti i giudici di sorve-
glianza la pensano alla 
stessa maniera sull’acqua 
calda ma dobbiamo pren-
dere atto che nel cuore 
della istituzione totale car-
ceraria c’è un profondo 
stato confusionale rispetto 
alla propria identità; non in 
tutti i soggetti istituzionali; 
qualcuno ha le idee molto 
chiare e afferma un’iden-
tità che rigettiamo con tut-

te le nostre forze: basta 
scorrere il calendario di 
una polizia penitenziaria 
armata fino ai denti …  
• Torniamo a Modena e al-
le “bombolette”: il tema è 
stato “sfiorato” pilatesca-
mente persino dai cosid-
detti “garanti”, con frasi 
del tipo “bombolette… il 
cui uso è consentito”; an-
che per uno degli eventi 
recentissimi del carcere di 
Modena qualcuno ha scrit-
to “bomboletta… legitti-
mamente detenuta”; chi-
unque ha usato questi te-
mini è “fuori dal mondo”.  
• La bomboletta risulta, dai 
dati epidemiologici, il se-
condo mezzo suicidario 
per frequenza dopo l’im-
piccagione.  
• Le bombolette, dicono 
gli ultimi rapporti seme-
strali della Ausl di Bolo-
gna, rappresentano un ri-
schio (incendio, esplosio-
ne, ecc.) e devono essere 
sostituite da fornelli elet-
trici (vedi il nostro com-
mento pubblicato sulla ri-

vista Voci di dentro, n.51, 
febbraio 2024, pp.44-47, 
rivista diretta da Francesco 
Lopiccolo).  
• Quante Ausl italiane 
hanno espresso questo 
orientamento, sulle bom-
bolette? Non siamo in 
grado di saperlo visto che 
alcune Ausl alla richiesta di 
copia dei rapporti seme-
strali, semplicemente, non 
rispondono.  
• Significativi esponenti 
della magistratura di Mo-
dena hanno potuto leggere 
le argomentazioni circa la 
necessità di evitare la di-
sponibilità di questo mez-
zo potenzialmente ma pa-
lesemente mortifero. 
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attualità  

• Carcere di Modena; alla 
fine la proposta di archi-
viazione sarà accolta no-
nostante gli ultimi morti?  
• La nostra esperienza ul-
tradecennale ci dice che la 
disponibilità del mezzo 
non causa il suicidio o la 
morte per uso cosiddetto 
“voluttuario”, ma facilita il 
passaggio all’atto.  
• Dunque in un universo 
concentrazionario come la 
istituzione totale carcera-
ria, percorso da sentimen-
to di disperazione, da gravi 
depressioni reattive, da 
condotte tossicofile, e an-
che da rabbia (anche que-
sta reattiva) la piena di-
sponibilità delle bombolet-
te di gas butano si configu-
ra come omissione di mi-
sure di prevenzione prima-
ria di cui deve rispondere 
in prima persona il mini-
stro di grazia e giustizia on. 
Nordio.  
• Ripetiamo: la prevenzio-
ne del suicidio è pratica 
complessa e non coincide 
con l’evitamento dell’ac-
cesso al mezzo, ma nessu-
no riterrebbe accettabile 
vendere corde o lenzuola 
presso lo spaccio del car-
cere.  
• La prevenzione del suici-
dio richiede un approccio 
sistemico, richiede la capa-
cità di presa in carico delle 
persone a rischio, richiede 
il superamento delle tante 
condizioni di inutile di-
stress procurato alle per-
sone private della libertà 
con norme e condotte cu-
stodialistiche assurde; tutto 
questo è oggi una chimera, 
questo non deve portare a 
fornire il “nodo scorsoio” 
alla persona a rischio.  
• Apprendiamo che due 
parlamentari modenesi 
hanno rivolto un’interro-
gazione al governo; ri-

sponderà il ministro Nor-
dio sulla stessa lunghezza 
d’onda della sua risposta 
sulla morte di Matteo Con-
cetti nel carcere di Anco-
na? Sarebbe un’interroga-
zione sprecata in partenza.  
• Questi ultimi decessi ci 
inducono a riflettere sugli 
eventi del 2020 descritti 
dalla stampa col termine 
roboante di “rivolta”; fu 
una condotta disperata e 
reattiva indotta da condi-
zioni carcerarie micidiali.  
• La vera rivolta è quella 
morale contro un regime 
di vita penitenziario disu-
mano, inaccettabile e anti-
costituzionale.  
• A noi pare che il ministro 
Nordio, per gli ultimi 
eventi di Modena, debba 
essere indagato per il reato 
di “omissione colposa -
con previsione - di misure 
di prevenzione”». 
 

Vito Totire 
medico psichiatra,  
portavoce Centro  
“Francesco Lorusso”  
  

M – Il figlio 

del secolo 
 

Si sta parlando molto, 

in questi giorni, della 

serie televisiva di Joe 

Wright, “M – Il figlio 

del secolo”, che riper-

corre la vita di Benito 

Mussolini dal primo 

dopoguerra, quando 

fondò i “fasci di com-

battimento”, alla nasci-

ta della dittatura. 
 

C’è chi attribuisce grande 
valore all’opera, la cui sce-
neggiatura è stata scritta da 
Stefano Bises e Davide Se-
rino, e chi invece la stron-
ca completamente. Tra 
quest’ultimi, oltre ovvia-

mente ai fascisti, Marco 

Travaglio, direttore de Il 

Fatto Quotidiano, che l’ha 
trovata banalizzante e 
macchiettistica (incassando 
i complimenti di Ignazio 
La Russa). 
Per dare un giudizio sulla 
serie sarebbe necessario 
averla vista tutta ed io, nel 
momento in cui scrivo 
questa breve nota, ho visto 
soltanto le prime quattro 
puntate (siamo a metà stra-
da...). Considerando quan-
to visto finora, tuttavia, mi 
sembra che l’opera sia, in 
prima approssimazione, 
sostanzialmente valida. 
Certo: i personaggi sono 
ridotti a macchiette. È una 
macchietta Benito Musso-
lini (e fin qui, passi: talvol-
ta faceva di tutto per esser-
lo!), è una macchietta Ga-
briele D’Annunzio; ridotti 
a macchiette sono Vittorio 
Emanuele III, Marinetti, 
Giolitti, Facta, ma anche 
personaggi minori come la 
moglie di Mussolini, Ra-
chele, e le sue amanti, tra 
le quali spicca la Sarfatti. 
Su questo Marco Travaglio 
ha perfettamente ragione. 
Anche quando parla di ba-
nalizzazione di quanto ac-
caduto in Italia in quel 
confuso periodo storico 
non ha tutti i torti: potrei 
fare, a tale proposito, molti 
esempi, se non temessi di 
annoiare il lettore.  
Ma occorre considerare 
che una cosa è essere, co-
me me (e Travaglio) uno 
studioso che ha preso in 
esame quel periodo e, so-
prattutto, ne ha sentito 
parlare da chi lo ha vissuto 
in prima persona; altra co-
sa è essere dei giovani che 
di quel periodo hanno sen-
tito parlare (assai breve-
mente) soltanto a scuola, e 
che sono nati quasi un se-

colo dopo gli eventi dei 
quali tratta la serie televisi-
va. Parlare a quest’ultimi 
senza operare alcune sem-
plificazioni rischia di ren-
dere loro incomprensibile 
la narrazione! 
A mio avviso, l’importan-
te, in un caso come que-
sto, è offrire allo spettatore 
un’interpretazione credibi-
le degli eventi narrati e del-
le motivazioni che li hanno 
innescati. Da questo punto 
di vista, l’opera mi sembra 
in buona sintonia con 
quanto la storiografia ri-
guardante quel periodo 
(complessa e contradditto-
ria) ha appurato: il fasci-
smo, nato sulla base di un 
confuso ribellismo, prese 
subito la forma di un mo-
vimento apertamente rea-
zionario; e l’estrema vio-
lenza dei suoi esponenti, 
almeno nelle prime quattro 
puntate della serie, non è 
certo edulcorata. Il movi-
mento operaio e contadi-
no, che ad essa avrebbe 
dovuto opporsi, viene de-
scritto (sullo sfondo, dato 
che l’opera ha sostanzial-
mente un impianto teatra-
le) come incerto e incon-
cludente, diviso tra un 
estremismo parolaio e una 
sottovalutazione del peri-
colo che stava correndo. 
Sottovalutazione presente, 
peraltro, anche tra le file 
della borghesia italiana, 
convinta di poter facilmen-
te addomesticare la bestia 
fascista. 
In questa prospettiva, ade-
guata mi è parsa anche 
l’interpretazione di Luca 
Marinelli (nei panni di Be-
nito Mussolini): il grande 
attore ha sapientemente 
interpretato un altro gran-
de attore. 
 

Luciano Nicolini 
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 cinema  

Il treno  

dei  

bambini 
 

di Cristina Comencini 
 

con Christian Cervone, 

Serena Rossi, 

Barbara Ronchi,  

Stefano Accorsi,  

Antonia Truppo,  

Francesco Di Leva 
 

Ci sono storie talmente 
potenti che per metterle in 
scena basta assecondarne 
le svolte narrative con me-
stiere e sensibilità. È quello 
che accade con “Il treno 
dei bambini”, tratto dal-
l’omonimo romanzo del 
2019 di Viola Ardone, do-
ve Cristina Comencini, sul-
le tracce del padre Luigi - 
uno dei fondatori della 
commedia all’italiana, per 
tutta la sua carriera cine-
matografica interessato a 

indagare il periodo dell’in-
fanzia/adolescenza - rac-
conta una storia che pare 
già una sceneggiatura per-
fetta, grazie al suo carico di 
scelte difficili, contrasti 
forti e opportunità miraco-
lose.  
Siamo nel secondo dopo-
guerra, nei Quartieri Spa-
gnoli di Napoli si vive di 
stenti e la giovane Anto-
nietta, donna sola con il 
marito andato a cercare 
fortuna in America, dopo 
la morte di un figlio decide 
di inviare l’altro di otto 
anni al nord con i “Treni 
della felicità”. Si tratta di 
un’iniziativa di solidarietà, 
nata dalla volontà di un 
gruppo di donne della 
Unione Donne Italiane 
(ora Unione donne in Ita-
lia) e promossa dal Partito 
Comunista, che prevedeva 
l’affidamento di bambini 
disagiati del sud a famiglie 
del settentrione per un pe-
riodo di tempo limitato. 

Il piccolo Amerigo finisce 
così nel modenese dove 
troverà cibo, calore umano 
e qualcuno disposto a cre-
dere nelle sue capacità. La 
sua vita, sospesa tra l’af-
fetto di due mamme molto 
diverse tra loro, cambierà 
per sempre. Una storia 
commovente, dove in 
campo ci sono sentimenti 
universali legati al signifi-
cato più profondo dell’es-
sere genitori, che ha il pre-
gio di ricordarci parti della 
nostra Storia che rischiano 
di essere dimenticate, mo-
strando il grande potere 
della politica quando tra-
duce idee e parole in gesti 
concreti.  
Senza visioni a senso uni-
co, cercando la complessi-
tà, dando risalto all’uma-
nità dei personaggi e predi-
ligendo la sintesi (basta 
uno schiaffo per far capire 
il contesto patriarcale in 
cui anche al nord si muo-
vono i personaggi).  

Un film che trova nella 
semplicità il suo punto di 
forza, perché non c’è biso-
gno di accentuare passaggi 
che sono già carichi di si-
gnificato e pathos, occorre 
solo trovare l’approccio 
giusto per raccontarli met-
tendosi da parte, compito 
che Cristina Comencini 
svolge diligentemente. 
Confezione accurata, dalla 
ricostruzione storica alle 
musiche di Nicola Piovani, 
e interpreti perfetti, in 
primis il giovanissimo 
Christian Cervone sulle cui 
giovani e magre spalle si 
regge tutto il film, ma an-
che Serena Rossi e Barbara 
Ronchi, madri in antitesi di 
cui si sondano le ragioni 
evitando l’attribuzione di 
facili etichette.  
Prodotto da Palomar, ha 
saltato il passaggio in sala 
per essere distribuito diret-
tamente in streaming su 
Netflix. 

Luca Baroncini 
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libri  

Animali  

di  

passaggio 
 

di Davide Madeddu 
 

È un libro curioso “Ani-
mali di passaggio” di Da-
vide Madeddu, perché ci 
trasporta in una dimensio-
ne parallela dove finiscono 
tutti gli animali che sono 
morti prima di potersi 
reincarnare. Una sorta di 
luogo di transizione dove 
non si è più in vita ma con 
ancora coscienza della 
propria esistenza terrena, 
magari con qualche conto 
in sospeso o chiarimento 
da ottenere prima di evol-
vere definitivamente e rag-
giungere, usando le bellis-
sime parole del testo, 
“l’immenso calderone iri-

descente delle anime che si 
reincarnano per i motivi 
più insondabili”. C’è un 
Dio che tutto governa e 
indirizza, da cui gli animali 
vengono accolti e che con 
fare interlocutorio li guida 
verso il loro destino.  
Il libro è suddiviso in capi-
toli dedicati agli animali 
che lo scrittore ha incon-
trato nel corso della sua vi-
ta. Il suo punto di vista, in-
triso di spiritualità, è laico 
e aperto a un divenire che 
sembra allinearsi a un sen-
tire animistico. L’uomo, 
quasi del tutto assente, è in 
realtà protagonista trasver-
sale, perché tensioni, ansie 
e dubbi indagati, attribuiti 
agli animali, sono in fondo 
gli stessi che assillano noi 
umani.  
A guidare la scrittura è un 
approccio gentile ed empa-
tico, dove non c’è giudizio 
ma accoglienza, in cui 

l’ineluttabile resta tale e fa 
paura, ma ci si arriva con 
graduale serenità, attraver-
so un percorso all’insegna 
dell’accettazione. 
 

Abbiamo avuto l’opportu-
nità di rivolgere qualche 
domanda all’autore Davide 
Madeddu.  
 

Una lettura che pacifica 
con l’ineluttabile. Quale 
scintilla ha scatenato la 
ispirazione? 
 

«Inizialmente avevo in 
mente un’ “Antologia di 
Spoon River” dalla parte 
dei gatti, quindi una di-
mensione sepolcrale con 
gatti non più in vita e livo-
rosi nei confronti dell’esse-
re umano, colpevole delle 
loro tribolazioni in terra. 
Non dovevano essere 
neanche racconti, ma pro-
prio quadri rapidissimi, dei 
bozzetti, volevo che fosse-
ro tanti, poi quando ho 
iniziato a scrivere ho rac-
contato del mio gatto 
Claudio e mi sono reso 
conto che faticavo a inven-
tare tutti gli altri, non an-
davo da nessuna parte. Al-
lora ho cambiato approc-
cio, partendo dal gatto 
Claudio ho pensato di tro-
vare un filo conduttore 
che legasse tutti gli animali 
che in qualche modo mi 
hanno segnato nel corso 
della mia vita. Poi i fili 
conduttori sono diventati 
tanti: uno è il dato reale e 
vero che mi serviva per 
avviare il racconto, poi la 
struttura, con una suddivi-
sione in novelle che dove-
vano essere incorniciate ti-
po quelle del “Decame-
ron” di Boccaccio, poi an-
cora il genere, che è la fa-
vola senza la morale, e in-
fine l’ambientazione, il pa-
radiso, che rappresenta la 
possibilità di reincarnarsi a 

cui si giunge dopo nume-
rosi banchi di prova. Più 
che un paradiso un purga-
torio, una di quelle parole 
orribili da utilizzare, non 
l’ho usata scientemente per 
una questione di inelegan-
za del termine e anche 
perché è unicamente cri-
stiano come concetto, 
mentre il libro è laico o 
comunque aperto a una 
dimensione eclettica di re-
ligioni».  
 

Penso che sia un libro 
specchio, forse lo sono 
tutti, ma qui più che in 
altri sembra che ognu-
no, al di là del suo credo 
e delle sue convinzioni, 
possa trovare una parte 
di sé, forse perché tutti 
abbiamo avuto a che fa-
re con animali, ma an-
che perché tutti viviamo 
facendo un viaggio ver-
so l’ignoto. Che ne pen-
si?   
 

«È indubbiamente un libro 
pensato per essere spec-
chio del lettore, perché io 
mi auguro che tutti nella 
vita facciamo esperienza 
delle altre vite in maniera 
profonda, non solo delle 
altre vite della nostra spe-
cie ma di qualsiasi altra vi-
ta. Ho cercato di descrive-
re gli animali il meno pos-
sibile, se non nei tratti ba-
sici, in modo che chiunque 
legga possa vedere nell’ani-
male descritto il suo ani-
male o quello che ha in 
mente. L’idea è che i miei 
animali diventino specchio 
degli animali degli altri e 
che le loro emozioni, sen-
sazioni, umori, vizi e virtù, 
che sono quelle umane, 
siano specchio delle no-
stre. In modo riconciliante 
e terapeutico verso noi 
stessi e verso il mondo, 
perché tutti,  anche io,  ab- 
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 libri  

biamo paura dell’ignoto e 
della fine.  
 

Il libro è quasi un per-
corso alla ricerca della 
propria spiritualità. 
 

Sarebbe bello se il mio li-
bro diventasse uno stru-
mento così potente, in 
grado di fare bene come fa 
bene la lettura di “Siddhar-
ta” che ti rende buono ver-
so il mondo per almeno 
due o tre settimane. 
 

Nel presente le occasio-
ni per ritrovare la pro-
pria spiritualità sono 
sempre meno, che con-
sigli daresti a chi vor-
rebbe fermarsi un attimo 
ma proprio non ce la fa a 

staccare dall’incombere 
del quotidiano? 
 

«Mi viene da pensare al-
l’esperienza di tante per-
sone che stanno coltivan-
do piante in città o si stan-
no facendo l’orto urbano, 
cercando di coltivare un 
giardino, anche interiore, 
all’interno di una dimen-
sione di cemento, mura, 
chiusure, strade, caos, clac-
son, rumore. Ma anche 
concedersi un’ora di lettu-
ra, perché è un’attività len-
ta, a cui siamo sempre me-
no abituati. Un atto rivolu-
zionario è quello di conce-
dersi tempo con pazienza, 
tolleranza e, perché no, 
anche noia».  
   

Luca Baroncini  

Essendo 

capace di  

intendere 

e di volere 
 

di Salvatore De Matteis 
 

«Un secolo di testamenti 
olografi (“di proprio pu-
gno personale”) tratti dagli 
Archivi notarili o di stato 
dal curatore Salvatore De 
Matteis – nato a Nola, av-
vocato e giornalista, so-
vrintendente dell’Archivio 
notarile di Napoli – scelti, 
divisi per argomenti e con 
l’aggiunta di una ironica 
guida al testamento narra-
tivo, scritta dal curatore».   
Così viene presentato que-
sto agile volumetto, dal-
l’editore Sellerio di Paler-
mo. Un volumetto che 
contiene soprattutto te-
stamenti piuttosto buffi, 
come i due che riportiamo, 
come assaggio, per i nostri 
lettori: 
 

«Testamento lografo da me 
confezionato secondo con-
siglio legale di Peppe ’a pa-
glietta che se ha sbagliato 
l’affogo dall’adilà morto e 
’bbuono. Dice che, essendo 
moribondo, la mia volontà, 
scritta a mano con la data e 
la firma, vale pure cogli er-
rori e sparambio il notaro. 
Perciò io mi fido e scrivo 
come posso. 
In primis. Tutto ai miei figli 
e niente a mia moglie di-
ciamola così, che mai la  vo-
letti sposare e feci bene. 
Madre disamorata. Chi sa 
dove sta. 
In secundis. Leggittima a 
Michele figlio, leggittima a 
Elena figlia, leggittima a 
Gaetano figlio dal loro caro 
padre estinto qui presente 
che li ha riconosciuti al tri-

bunale e li vuole bene come 
sanno. 
In terzis. Superchio a sore-
ma e al soprastante Peppe 
suo marito, con onere di 
cura fino a morte fatta e 
esequie. Se muore Peppe 
prima di me, che mi pare 
possibbile datosi che sta 
scassato buono per vizzi di 
gioventù, il superchio va 
tutto a sorema con onere di 
cura e di esequie come so-
pra. 
In fundis. Mi arracomando 
le esequie. Non facciamo le 
solite figure di pezzente». 
 

«Ho scritto questo mio te-
stamento la notte del 23 
aprile 1954 alle ore 01 cioè 
praticamente il giorno 24 
aprile 1954 mentre ero in 
servizio in clinica. Credo 
che questa data è significa-
tiva perché coincide col mio 
onomastico. Per la speciale 
ricorrenza di cui mai una 
volta vi siete ricordati, ho 
deciso di fare io a voi un re-
galo: vi comunico di avervi 
diseredato. 
Ho infatti alienato gradual-
mente il mio patrimonio 
immobiliare e donato il da-
naro che ne ho ricavato. Mi 
auguro di avere tempo e 
abilità sufficiente per sot-
trarvi ciò che resta. Nel caso 
tuttavia che mi sopravvives-
sero dei beni, ne nomino 
beneficiario la clinica spe-
rando che conoscendo i no-
stri reciproci sentimenti, 
abbiate l’orgoglio e il buon 
gusto di non impugnare il 
presente testamento. 
Siete dunque sul lastrico e 
da qualche anno vivete al di 
sopra delle vostre possibili-
tà. Quando ne sarete infor-
mati, sarà tardi per ogni ri-
medio e avrete finalmente 
un buon motivo per por-
tarmi rancore per tutto il re-
sto della vostra vita. 
Spiacente di avervi cono-
sciuto. Mi auguro di non ri-
vedervi mai più». 
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perildibattito  

Il punto di vista  

della Federazione Anarchica Italiana 
 

Si è tenuto a Carrara 

dal 3 al 6 gennaio il 

XXXII congresso della 

FAI. Tre le mozioni ap-

provate, sui temi della 

guerra, della repressio-

ne e della crisi climati-

ca. Le riproduciamo in-

tegralmente per i nostri 

lettori. 
 

Aboliamo gli eserciti. 

Fermiamo le guerre. 

Smascheriamo  

i nazionalismi 
 

«La Federazione Anarchica 
Italiana riafferma il suo so-
stegno all’Assemblea An-
timilitarista nella prospet-
tiva di costruire un vasto 
movimento contro la guer-
ra, unitario e indipendente 
dai partiti, contro le politi-
che belliciste dei governi 
che si sono succeduti fino 
a questo momento. Di qui 
l’importanza di sostenere 
le lotte contro la militariz-
zazione delle scuole e delle 
università, le lotte contro 
le installazioni, produzioni 
belliche e le basi militari 
dal Friuli alla Sicilia, dal 
Piemonte alla Toscana, le 
iniziative delle lavoratrici e 
dei lavoratori contro la 
produzione e il traffico di 
armi, la solidarietà ai diser-
tori di tutte le guerre. 
Il mondo si avvicina di 
nuovo alla catastrofe nu-
cleare, un rischio che è ri-
tornato di attualità, antici-
pato da tanti conflitti e 
massacri che, se hanno 
luogo su scala minore, non 
cessano di impressionare 
per la loro tragicità. Tra i 
numerosi fattori che han-

no portato a questa situa-
zione drammatica, risalta la 
crescente follia guerrafon-
daia delle classi dirigenti 
“occidentali” e “orientali”, 
formate da personaggi 
sempre più sciagurati e 
improbabili la cui cialtro-
neria eguaglia e a volte 
sorpassa la loro brama di 
potere e di profitto, 
quest’ultimo sempre più 
fondato sull’industria belli-
ca. 
Da una parte, nel cosiddet-
to Occidente, assistiamo a 
elaborazioni sempre più 
esplicite di politic* e intel-
lettuali di area liberal e non 
solo che disegnano gli sce-
nari potenziali di una nuo-
va guerra mondiale. Per lo-
ro il cosiddetto “mondo 
libero”, espressione già in 
uso nei decenni che videro 
il mondo diviso in due 
Blocchi, starebbe combat-
tendo una battaglia esi-
stenziale contro le auto-
crazie del resto del pianeta, 
identificato con nuovi ste-
reotipi orientalisti come 
luogo di origine delle mi-
nacce che incomberebbero 
sulla nostra “civiltà”. In 
questa narrazione, tanto 
tossica quanto manichea, 
nazioni alleate che condi-
vidono i valori della de-
mocrazia liberale come 
l’Ucraina, Israele e Taiwan, 
o ancora l’opposizione co-
siddetta democratica in 
Paesi come il Myanmar, 
starebbero combattendo la 
stessa battaglia globale dei 
“buoni” contro i “malva-
gi”. Con la stessa logica, 
persino i fondamentalisti 
di HTS in Siria sono stati 

arruolati dalla parte dei 
“buoni”. 
L’attuale governo italiano 
si inserisce pienamente in 
questa corsa al disastro, ca-
ratterizzando la propria 
politica estera in senso ag-
gressivo. Questo discorso 
serve in primo luogo da 
pretesto per far passare 
l’aumento delle spese mili-
tari e delle produzioni di 
morte come qualcosa di 
addirittura virtuoso in no-
me della presunta necessità 
della “difesa”, e per liqui-
dare il pacifismo e l’anti-
militarismo come arnesi 
obsoleti e inadeguati a ri-
solvere le nuove urgenze 
“pratiche”, va da sé se-
condo una narrazione uni-
ca. A tutte le latitudini, la 
propaganda nazionalista 
alimenta i conflitti e avve-
lena il dibattito pubblico 
erigendo muri tra le classi 
oppresse. 
Nel caso della Palestina 
questo implica una costan-
te minimizzazione dei cri-
mini di guerra israeliani e 
del genocidio in corso a 
Gaza, nella West Bank e in 
Libano al punto che pure 
governi europei hanno re-
lativizzato il mandato d’ar-
resto della Corte Penale 
Internazionale contro il 
criminale Netanhyahu do-
po aver applaudito quello 
contro il criminale Putin. 
Per quanto riguarda la 
Ucraina, è evidente un di-
segno internazionale volto 
ad arruolare il mondo delle 
sinistre e dei movimenti, 
compresi quelli libertari o 
sedicenti tali, nel fronte di 
guerra contro il “tiranno”. 

Questa narrazione si basa 
sulla retorica della resi-
stenza nazionale all’inva-
sione, nell’ambito della 
quale il fine giustifica ogni 
mezzo (compresa nei casi 
più estremi la guerra nu-
cleare), con l’obiettivo di 
spaccare le forze pacifiste 
e antimilitariste disinne-
scando uno degli strumenti 
di lotta che nei Paesi occi-
dentali sono stati storica-
mente più efficaci: l’oppo-
sizione alle guerre e alle 
spese militari accompagna-
ta dall’obiezione, dal rifiu-
to di combattere e dalla di-
serzione in connessione 
con le lotte sociali più va-
ste. 
La retorica combattentisti-
ca è stata abbondantemen-
te dispiegata negli ultimi 
tre anni da parte di settori 
sedicenti antifascisti e an-
tiautoritari i cui slogan, 
analisi e documenti pub-
blici non si discostano in 
nulla dalla propaganda di 
guerra occidentale e libera-
le e dalle narrazioni nazio-
nalistiche locali, nella com-
pleta assenza di qualsiasi 
punto qualificante in ter-
mini di classe o di letture 
libertarie della situazione. 
Senza pretendere, come da 
nostri principi fondanti, al-
cun monopolio dell’anar-
chismo, ci risulta evidente 
che derive nazionaliste, 
militariste e liberali di quel 
genere non hanno e non 
possono avere nulla a che 
vedere con la nostra idea 
di anarchismo e vanno 
dunque affrontate come 
quelle di qualsiasi altra for-
za  politica  a noi  opposta:  
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nella presa d’atto delle dif-
ferenti posizioni, senza al-
cuna confusione o associa-
zione formale tra pro-
grammi e progetti politici 
tra loro inconciliabili. 
Dall’altra parte di questa 
linea del fronte, il progetto 
di un mondo “multipola-
re” promosso da alcuni 
governi dell’ambito dei 
BRICS+, che non è nien-
t’altro che un differente 
programma imperialista, 
ha fatalmente sedotto ca-
scami del bolscevismo e 
settori delle sinistre che si 
sono spinti a considerare 
dittatori sanguinari come 
Putin in Russia, Maduro in 
Venezuela e sodali vari 
quali “compagni” o quasi. 
Secondo la stessa logica c’è 
chi legittima i fanatici reli-
giosi, misogini, omofobi e 
assassini di gruppi come 
Hamas e Hezbollah, o i 
burocrati di corrotte auto-

rità più o meno “naziona-
li”, come i protagonisti di 
una presunta resistenza a 
Israele. Mentre la miseria e 
le contraddizioni di questi 
ultimi discorsi sono evi-
denti, non possiamo che 
riaffermare fortemente il 
principio fondante della 
coerenza dei mezzi e dei 
fini, per cui il nostro anti-
militarismo non può essere 
in alcun caso separato dalla 
nostra ispirazione antiau-
toritaria, anticlericale, anti-
patriarcale e anticapitalista. 
Nei futuri scenari interna-
zionali, non sarà certo l’in-
sediamento di vecchi arne-
si reazionari come Donald 
Trump a portare un’alter-
nativa alla progressiva fol-
lia guerrafondaia del suo 
predecessore Joe Biden e 
della gran parte della classe 
dirigente occidentale, né 
tantomeno un eventuale 
successo (o non-insucces-

so) militare del mondo 
“non occidentale” a porta-
re più giustizia o a mettere 
in discussione capitalismo, 
colonialità del potere e 
imperialismo. 
Non bisogna peraltro di-
menticare l’altro centinaio 
di conflitti tuttora in corso 
a livello globale, special-
mente nel Sud del Mondo, 
tra cui, come ci ricordano 
le nostre compagne e com-
pagni del Brasile e della 
America Latina, la guerra 
genocida che è in corso da 
oltre 500 anni dalle loro 
parti contro le donne, con-
tro i poveri e contro le 
comunità indigene e afro-
discendenti. Se riconoscia-
mo la necessità tuttora at-
tuale di una azione antico-
loniale e decoloniale, è im-
portante precisare che 
questa non deve in alcun 
modo portare a nuove 
forme di nazionalismo, di 

comunitarismo o di essen-
zialismo di civiltà. Resta 
centrale il concetto di indi-
viduo contro ogni deriva 
che porti a essenzialismi 
etnici, razziali e culturali, 
anche se basati sull’idea dei 
“popoli”, entità queste ul-
time che sono sempre ca-
ratterizzate al loro interno 
da dinamiche di disugua-
glianza e oppressione in 
termini di classe, di genere 
e di ogni possibile forma 
di discriminazione ed 
emarginazione. 
Nonostante tutte le diffi-
coltà, ci sono importanti 
spazi di azione e organiz-
zazione dal basso nei quali 
il nostro contributo può 
essere determinante per 
costruire una opposizione 
sociale alla guerra e al mili-
tarismo. Un punto centrale 
della nostra azione è stato 
il nostro sostegno agli scio 
peri  generali del  sindacali- 

(foto Mario Rebeschini) 
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smo conflittuale e di base 
che negli ultimi anni si so-
no caratterizzati per aver 
associato le lotte sociali e 
per il salario a una impo-
stazione antimilitarista 
contro le guerre e l’econo-
mia di guerra, coerente 
con il nostro presupposto 
che lega strettamente una 
prospettiva antimilitarista a 
una prospettiva di classe. 
Serve poi una grande ini-
ziativa culturale per con-
trastare la propaganda mi-
litarista che viene quoti-
dianamente propinata, in 
maniera più o meno espli-
cita, nelle scuole e nella 

comunicazione pubblica 
con modalità sempre più 
pervasive, e pronte a sfrut-
tare luoghi di educazione e 
formazione per rendere 
più efficace un discorso 
che presenta il volto sup-
postamente “buono” delle 
forze armate dello stato 
come fossero imprese 
umanitarie. 
In questo senso resta fon-
damentale il nostro soste-
gno al rifiuto di combatte-
re, all’obiezione, alla diser-
zione, alla renitenza alla le-
va da tutti i lati dei fronti 
di guerra e al disfattismo 
rivoluzionario, in partico-

lare in un periodo in cui, 
per non citare che uno dei 
fronti più conosciuti, gli 
stessi comandi militari rus-
si e ucraini riconoscono la 
diserzione come un pro-
blema reale che ostacola i 
rispettivi programmi di 
morte. Questo sostegno si 
sviluppa nel quadro del 
nostro impegno interna-
zionalista, in particolare 
nell’ambito dell’Internazio-
nale di Federazioni Anar-
chiche, che occorre svi-
luppare promuovendo 
nuove iniziative per deco-
struire le frontiere e conte-
stare ogni idea di naziona-

lismo e di sovranità terri-
toriale dello stato-nazione 
o di qualsiasi altra entità 
che aspiri a diventarlo, so-
stituendola con nuovi 
meccanismi di solidarietà 
internazionale e sorellan-
za/fratellanza universale. 
Serve un dialogo, nell’am-
bito di azioni svolte coe-
rentemente dal basso e 
fuori dai partiti e dal con-
trollo delle istituzioni, con 
tutti quei gruppi e movi-
menti che condividono la 
nostra intransigenza anti-
militarista, costruendo al-
leanze funzionali su obiet-
tivi ben definiti e coerenti  

Modena, 30 novembre 2024: street parade contro il decreto 1660                                                                                                         (foto USI-CIT) 



 

15 

 perildibattito  

con tutti i presupposti che 
abbiamo espresso in que-
sto documento. Solo svi-
luppando e generalizzando 
azioni dal basso basate su 
questi presupposti si potrà 
davvero rinnovare la spe-
ranza in un mondo di li-
bertà e uguaglianza invece 
di quello di morte, distru-
zione e guerra permanente 
che il capitalismo e lo stato 
sempre più spudoratamen-
te ci impongono». 
 

Contro la repressione 

politica e sociale 
 

«Un parlamento a maggio-
ranza neofascista sta per 
approvare una legge (co-
nosciuta col nome di 
DDL1660) che ha lo sco-
po di criminalizzare qual-
siasi forma di dissenso e di 
limitare le libertà di tutte e 
tutti, prevedendo venti-
quattro tra nuovi reati, 
sanzioni ed aggravanti per 
reati già esistenti. 
Questa nuova legge si in-
serisce nella strategia esclu-
sivamente repressiva con 
la quale il governo Meloni 
vuole sopprimere qualsiasi 
forma di opposizione so-
ciale e politica in Italia, e 
che ha visto succedersi de-
creto “rave”, decreto Cu-
tro, decreto Caivano e il 
nuovo codice della strada. 
Assistiamo all’accelerazio-
ne di un percorso repressi-
vo che è stato attuato da 
tutti i governi che si sono 
succeduti e che hanno avu-
to come unico obiettivo la 
progressiva contrazione 
degli spazi di libertà e di 
azione sociale e politica. 
Il movimento anarchico è 
particolarmente sotto at-
tacco, e viene colpito con 
tutti i mezzi a disposizione 
dello stato non solo per la 
sua presenza nelle situa-
zioni di lotta ma anche 

nella libertà di espressione. 
C’è un uso sempre più 
pervasivo della tecnologia 
di controllo e delle misure 
di polizia: la presunzione 
di colpevolezza consente il 
controllo di chiunque in 
attesa che commetta un 
reato. Daspo urbani e fogli 
di via vengono comminati 
anche solo in base alla pre-
sunta “pericolosità socia-
le”. 
Anche a livello locale assi-
stiamo a un incremento 
delle situazioni repressive. 
Con la scusa del decoro 
urbano, anche in funzione 
dello sfruttamento turisti-
co, si decide di espellere da 
alcune zone della città cer-
te categorie di persone 
“indesiderabili”, individua-
te anche tramite la profila-
zione etnica. Nella città di 
Roma, col giubileo della 
chiesa cattolica, queste mi-
sure vedranno un sicuro 
incremento. 
I militari nelle strade ci ri-
cordano che il problema 
dei governi sono il nemico 
interno: i proletari, gli 
sfruttati, i migranti, i non 
omologati, i poveri, sui 
quali viene esercitato il 
“diritto penale del nemi-

co”. Per questi sono sem-
pre aperte le porte delle 
galere e dei CPR, ora 
esportati oltre frontiera in 
un’assurda escalation del-
l’odio verso chi cerca solo 
di fuggire da situazioni 
senza speranza. 
Le anarchiche e gli anar-
chici della FAI conferma-
no il loro impegno nella 
lotta per la libertà in una 
società senza controllori 
né galere». 
 

Crisi climatica  

e azione diretta 
 

«Il dibattito sulla questione 
ambientale, il mutamento 
climatico e i movimenti di 
lotta sviluppato al Con-
gresso di Carrara ha evi-
denziato che l’accelera-
zione violentissima dello 
sfruttamento indiscrimina-
to del pianeta impressa 
dalla logica capitalista ab-
bia prodotto inquinamen-
to, devastazione ambienta-
le e un innalzamento delle 
temperature dalle conse-
guenze micidiali sul piano 
ambientale e sociale. 
Ne consegue che non può 
esservi una soluzione capi-
talista ad un disastro pro-
vocato dal capitalismo. 

Le strategie di attenuazio-
ne offerte da governi e 
aziende multinazionali so-
no mere operazioni di 
greenwashing. 
Il capitalismo riesce, così, a 
trarre profitto anche dalla 
crisi climatica. I governi e 
le istituzioni sovranazionali 
“indossano una maschera" 
per nascondere che non vi 
è alcuna volontà di cam-
biare rotta. 
L’unica strada percorribile 
per bloccare la distruzione 
è nell’azione diretta dal 
basso e nella trasforma-
zione del modo di produ-
zione e distribuzione così 
che non sia più orientato al 
profitto individuale ma al 
soddisfacimento dei biso-
gni dell’umanità, anche raf-
forzando il confronto con 
quella parte della comunità 
scientifica che studia e mi-
sura il cambiamento clima-
tico condividendo stru-
menti preziosi contro il 
negazionismo». 
 

Il XXXII Congresso  
della Federazione  
Anarchica Italiana – FAI 
 

Carrara 
3-6 gennaio 2025 
 

(foto Pixabay/ Pexels) 
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teatro  

La  

locandiera 
 

di Carlo Goldoni 
 

regia:  

Antonio Latella 
 

produzione:   

Teatro Stabile 

dell’Umbria 
 

drammaturgia:  

Linda Dalisi 
 

scene:  

Annelisa Zaccheria 
 

interpreti:   

Sonia Bergamasco, 

Marta Cortellazzo Wiel, 

Marta Pizzigallo, 

Ludovico Fededegni, 

Giovanni Franzoni, 

Francesco Manetti, 

Annibale Pavone,  

Gabriele Pestilli 
 

Perchè proporre, a distan-
za di pochi anni, sempre 
nuove versioni di un clas-

sico come “La locandie-
ra”? Perchè è una delle 
poche commedie goldo-
niane in italiano e non in 
veneziano, perché è la 
prima commedia (scritta a 
fine 1752) che disegna dei 
caratteri e non delle “ma-
schere”, perché è compiu-
tamente “realistica”, dise-
gnando uno scenario nel 
quale è la realtà a farla da 
padrona: una locanda, a 
Firenze (non a Venezia, 
un’eccezione per Goldoni), 
una locandiera - Mirando-
lina - erede del padre,  un  
servo, un aiutante, due 
pretendenti quali sposi di 
Mirandolina (un nobile de-
caduto che ha dovuto 
vendere il titolo nobiliare, 
un  mercante arricchito 
che ha comprato il titolo), 
un giovane aristocratico, 
più che misogino, che Mi-
randolina riuscirà a far in-
namorare, salvo poi rifiu-
tarlo. 
Scena moderna, abiti an-

ch’essi moderni, senza es-
sere stravaganti o ispirati a 
canoni troppo eccentrici.  
Accelerazione dei movi-
menti, dove anche il rap-
porto gesto/parola acqui-
sta un rilievo particolare, 
con l’ausilio di una musica, 
opera di Franco Visioli, 
che sembra fondere quella 
settecentesca con il pop-
rock.  
La Mirandolina di Latella, 
ottimamente resa da Sonia 
Bergamasco, è seduttiva 
ma non civettuola. Da di-
re, ancora, che tutti gli in-
terpreti e le interpreti sono 
pienamente partecipi del 
preciso disegno registico. 
In particolare Marta Cor-
tellazzo Wiel e Marta Piz-
zigallo, che interpretano la 
due commedianti (ossia at-
trici) che si fingono dame, 
rendendo il gioco partico-
larmente intrigante.  
 

Irene Carrubba  
e Eugen Galasso 

 

Da questa 

sera  

si recita  

a soggetto!  

Il metodo 

Pirandello 
 

drammaturgia:  

Paolo Rossi  

e Carlo Gabardini 
      

Paolo Rossi, ottima scuola 
del “Piccolo” di Milano 
(Giorgio Strehler), poi 
formatosi  ancora con Da-
rio Fo ed Enzo Jannacci, 
con questo spettacolo ri-
prende quella grande tradi-
zione che a partire dalla 
“commedia dell’arte”, nella 
quale le “maschere” im-
provvisavano sulla base di 
un canovaccio, non solo si 
interfaccia con il pubblico, 
ma lo coinvolge diretta-
mente, lo fa intervenire in 
scena. 
È ciò che succede in ogni 
teatro, in questa tournée 
che vede Paolo girare an-
cora una volta tutta l’Italia. 
Se  nella   quasi  omonima  
commedia pirandelliana 
(del 1929) si accennava an-
che espressamente alla ri-
volta degli attori nei con-
fronti del regista, il cui 
ruolo stava diventando 
sempre più importante, 
qui, in Rossi, viene fuori il 
caos dei segni dell’oggi, 
dove non si ha neppur più 
un team attorale (o politi-
co...) compattamente ribel-
le, ma diverse rivendica-
zioni degne di un “volgo 
disperso  che nome non 
ha” (come avrebbe detto 
Alessandro Manzoni).    
 

Eugen Galasso Sonia Bergamasco in “La locandiera” 
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teatro  

A squola  

di  

fallimento 
  

di Andrea Muzzi 
 

con Andrea Muzzi  

e Francesca Corrado 
 

La teoria di Edward Lee 
Thorndike (1874-1949) del 
“learning by trial and er-
ror” (imparare attraverso 
prove ed errori), al di là dei 
dubbi che si possono avere 
sul comportamentismo 
(meglio: psicologia com-
portamentale), sembra de-
cisamente assodata, ma è 
legittimo scherzarci sopra, 
anche se con il dovuto ri-
spetto. 
Ecco allora che si presenta 
Francesca Corrado, già 
pallavolista, dottore di ri-
cerca in economia, fonda-
trice della “Scuola di falli-
mento”, che narra la sua 
esperienza: uscita da un 
tracollo, una crisi, ha sapu-
to rialzarsi  fondando la 
scuola di fallimento, dopo 
aver saputo tesaurizzare 
anche la drammatica espe-
rienza del padre, malato di 
Alzheimer.     
Arriva poi in scena Andrea 
Muzzi, attore e autore co-
mico grossetano, dunque 
maremmano, che narra la 
sua debacle, quale bocciato 
in seconda elementare. 
L’interprete della comme-
dia  toscana narra della sua 
nascita in un paese dove 
“tra persone e cinghiali 
(tanti) non si riconoscono 
più gli esseri umani, non 
ben differenziati dai cin-
ghiali” (sic!) e poi, con 
l’ausilio di filmati, ci mo-
stra vari esempi di “falliti 
di successo”, come lo 

sportivo venezuelano 
Adrian Solano, convintosi 
e convinto di essere uno 
sciatore di fondo, in un 
paese e in una regione in 
particolare, che non vede 
mai la neve. Partecipò ai 
mondiali di Lathi in Fin-
landia, arrivando catastro-
ficamente ultimo, tuttavia, 
avvalendosi di tale presta-
zione potè assurgere agli 
onori della cronaca.   
Ma il culmine dello spetta-
colo e del divertimento si 
ha con l’arrivo sul palco-
scenico di Giancarlo Ales-
sandrelli, di Senigallia, ma 
ex portiere della Juventus, 
famoso perchè quando fu 
messo in campo, dopo an-
ni di panchina, prese tre 
goal da un avversario non 
proprio temibile o meglio 
non considerato tale come 
l’Avellino. Riuscirà, pro-
prio in virtù di tale falli-
mento, ad emergere ve-
nendo chiamato da Mauri-
zio Costanzo al suo 
“show” e diventando, con 
Flavio Briatore, uno degli 
organizzatori del “Billio-
naire”. 
 

Eugen Galasso 
 

Vassilissa  

la bella 
 

Compagnia Teatro Blu 
    

regia e drammaturgia: 

Nicola Benussi 
 

danzatrici /attrici: 

Ginevra Benussi,  

Stefania Bertola 
 

Liberamente ispirandosi 
alla fiaba russa della “Baba 
Yaga”, strega cattiva ma 
poi non del tutto, Nicola 
Benussi la interpreta dan-
do sfogo a quella compo-
nente isterioide (grida, urli, 

movimenti sconnessi) che 
è presente in piccola parte 
in ogni persona, ma che il 
bravo attore (oltre che re-
gista e autore) controlla e 
funzionalizza a scopi spet-
tacolari.  
Vassilissa, da bambina e 
ragazza, è troppo bella, e 
tutte le altre ragazze ne 
sono invidiose.  
Rimane orfana di madre, e 
il padre si risposa con una 
donna malvagia e brutta 
con due figlie nella stessa 
condizione, che costringo-
no   Vassilissa a tutti i la-
vori di casa (vi ricorda 
qualcosa?), obbligandola 
poi ad andare nel bosco, in 
direzione della casa della 
Baba Yaga.  
Questa la sottopone alle 
classiche tre prove, che 
Vassilissa supera brillan-
temente, e alle ancora più 
insidiose domande, prova 
anch’essa superata. Porterà 
a casa il teschio di fuoco, 

che polverizza la cattiva 
matrigna e le sorellastre  
invidiose.  
Il tutto con due ottime 
danzatrici/attrici, Ginevra 
Benussi e Stefania Berto-
la,  mentre le due sorella-
stre parlano, ma appaiono   
in scena sotto forma di  
due grandi immagini di 
cartone. 
Teatro anche per bambini, 
ma certo non solo, a ben 
vedere, anche perchè la 
forza del mito e della fiaba 
che lo veicola rivivono 
sempre in ogni persona, 
per quanto razionalista o 
magari persino positivista 
possa essere. 
Che poi la prima parte del-
la storia ricordi  quella di 
Cenerentola conferma il 
fatto che, come l’etnologia 
ha dimostrato più volte, 
leggende simili, pur con 
varianti, si trovano presso 
culture diverse. 
 

                Eugen Galasso 
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racconto  

La nonna materna 
 

Avevo una nonna, quella 
materna, che sapeva scri-
vere ma non era mai anda-
ta a scuola. Figlia di conta-
dini poveri (dalle nostre 
parti non c’erano contadini 
ricchi, e chi possedeva ter-
ra non si chiamava conta-
dino, ma padrone), a sei-
sette anni questa donna 
badava dalla mattina alla 
sera alle pecore al pascolo, 
e non stava con le mani in 
mano mentre quelle bru-
cavano, aveva nel grem-
biule, arrotolato a mo’ di 
sacchetto, il gomitolo di 
lana e i ferri da calza, per 
fare camiciole e calzini. 
Quand’era libera dalle pe-
core aiutava sua madre in 
casa, ma anche, mano a 
mano che cresceva, co-
minciò a usare la zappa per 
dare una mano nei campi. 
Non la vanga che era at-
trezzo pesante, né star die-
tro alle vacche da lavoro 
con carro ed aratro, cose 
anch’esse pesanti e riserva-
te perciò ai maschi adulti. 
Sposò un contadino. An-
darono a vivere in un po-
dere a sé, a mezzadria. 
Questo avvenne appena 
finita la Prima guerra 
mondiale, quando il suo 
“damo” tornò vivo da 
quell’immane macello. 
Avevano lui 27 anni e lei 
23. Cominciò a mettere al 
mondo figli. Nove, sette 
maschi e due femmine, 
due morti piccoli e sette 
giunti a tarda età. Il primo 
credo nascesse nel 1919 o 
1920. L’ultima, oggi ancora 
vivente, nacque nel 1937. 
Nove parti in 17 anni. 
Come e da chi questa don-
na imparò a leggere e scri-

vere, sia pure stentatamen-
te, senza andare a scuola? 
Questa mia nonna è morta 
nel 1970. Io avevo diciotto 
anni. Quindi avrei ben 
avuto il tempo e il modo 
di domandarglielo come 
aveva imparato a scrivere. 
Ho anche avuto modo di 
leggere le sue lettere per-
ché tre o quattro volte al-
l’anno scriveva a mia ma-
dre. Il nostro podere dista-
va una quindicina di chi-
lometri dal loro. Non c’era 
per noi né telefono né au-
tomobile. A volte per farsi 
visita si muovevano a pie-
di, altre con un autobus 
che c’era una volta alla set-
timana. A volte, appunto, 
mia nonna scriveva. Le sue 
lettere erano su pagine 
strappate da un quaderno 
dei nipoti che aveva in ca-
sa. Scrittura larga, non di-
ritta, grammatica impro-
babile, si capivano le sue 
lettere perché si sapeva già 
quello che voleva dire. 
Quelle lettere non ce le ho 
più. Mia madre forse le 
conservava per un po’ e 
poi le buttava. Io, non 
proprio a quell’età, ma cer-
tamente poco dopo, già 
ero appassionato di episto-
lari, cioè di lettere. Per di-
re: quelle di don Milani, o 
quelle di Gramsci, o quelle 
scambiate fra due crimina-
li, uno tedesco e uno ita-
liano. E non mi sono oc-
cupato di quelle di mia 
nonna. Ma si può essere 
più sprovveduti, più stupi-
di, più incoscienti di così? 
Diciamola tutta: anche 
stronzi. 
Tanto più che questa non-
na, del resto come suo ma-
rito, appena ci vedevano, 

sto parlando di me e di 
mio fratello, la prima cosa 
che ci chiedevano non era 
come stavamo o se anda-
vamo alla messa la dome-
nica, ma ci chiedevano del-
la scuola. Come va a scuo-
la? Siete bravi a scuola? Mi 
raccomando: non smettete 
mai di andare a scuola e 
cercate di studiare anche 
da grandi. Questo, cioè 
l’espressione “da grandi”, 
per loro voleva dire di non 
smettere dopo fatte le ele-
mentari. Mio nonno morì 
che io ero alle medie. Che 
io fossi alle medie era stato 
per lui motivo di orgoglio 
perché per lui era già da fi-
gli dei padroni essere anda-
to avanti dopo le elemen-
tari. Per essere precisi per 
lui voleva dire diventare 
capaci di tener testa al pa-
drone, di poter nella vita 
non sottostare a un padro-
ne. Mio nonno, diciamola 
tutta, era orgoglioso anche 
perché ero il primo figlio 
della sua prima figlia fem-
mina, arrivata dopo la bel-
lezza di sette parti maschi-
li; una figlia femmina che 
lui attendeva dal primo 
parto.  
Quando morì mia nonna 
ero alle superiori, sicché 
figuriamoci; mia nonna 
nemmeno riusciva a ren-
dersi conto troppo bene di 
che cosa significasse. In-
tendiamoci, io, nipote, non 
ero certo amorevolmente 
disposto a spiegare: avevo 
sempre quell’aria di suffi-
cienza, di fastidio malcela-
to; che bisogno c’era di 
domandare, e dover spie-
gare, tanto che cosa vuoi 
che sia? È la scuola, no? 
Oh nonna, o cosa volete 

che sia? È la scuola. Ma 
dopo che cosa diventi? 
Che lavoro farai? Dopo 
voglio andare all’Univer-
sità. Che cos’è l’università? 
È per diventare dottori. 
Allora se diventi dottore, 
se ho bisogno mi curi te.  
Si nonna, diventerò dotto-
re e vi curerò. E curerò la 
grammatica delle vostre 
lettere. 
A queste cose, ci si pensa 
dopo, quando non si è più 
in tempo. Facevamo di-
scorsi stratosferici sulla ri-
voluzione, giusti e veri, e 
ridicolmente non ci accor-
gevamo che la rivoluzione 
poteva essere anche que-
sto: spiegare a tua nonna 
come funzionava la scuola 
e quali cose si studiavano, 
e non aver quell’aria di suf-
ficienza; e magari leggere 
insieme una sua lettera e 
riscriverla perché imparas-
se a scrivere meglio la 
prossima. O leggere insie-
me a lei un brano di un’an-
tologia. O anche mezzo 
canto della Divina com-
media o spiegarle la prima 
ottava del Furioso. Arriva-
re a casa sua un giorno e 
dirle: “Allora nonna, come 
state? (perché le davo del 
voi). Mi avete fatto i fagioli 
rifatti? Sì che te li ho fatti.  
Brava, avete fatto bene. E 
io in cambio vi leggerò una 
storia e vi lascio anche un 
libro facile da leggere che 
ho comprato per voi”. No, 
niente, andavo lì, mangia-
vo i fagioli, bevevo il vino, 
facevo un giro nei suoi 
campi, chiedevo qualcosa 
tanto per non far lo stron-
zo fino in fondo e poi me 
ne andavo. Non pensavo 
che   sarebbe   banalmente  
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venuto un giorno in cui mi 
sarei morso le mani dalla 
rabbia per non averla fatta 
con lei la Rivoluzione. 
Perché, questo, cioè leg-
gerle una pagina di Pavese 
o di Cassola non sarebbe 
stato far la rivoluzione? 
Non faceva parte della Ri-
voluzione? Il bello è che lo 
sapevamo, perché lo dice-
vamo, fra di noi e nelle 
riunioni e nelle assemblee, 
la Rivoluzione è le piccole 

e le grandi cose che si fan-
no insieme per cambiare il 
mondo, soprattutto insie-
me a chi non ha studiato e 
nemmeno sa leggere. Che 
cosa erano se no i proletari 
e le rivoluzioni? 
Ma sapete tutti come è la 
fine della storia.  
Almeno io credo di saper-
lo e penso che si sappia 
tutti, noi che siamo passati 
da quei bellissimi tempi.  
Hai quindici anni, come ne 

aveva mio fratello allora, 
hai diciotto anni, come ne 
avevo io, e pensi alla rivo-
luzione e alle ragazze (lui 
di più alle ragazze, perché 
era più scaltro). Sacrosan-
to. E poi ti penti e ti ram-
marichi di quel che non 
hai fatto (e potevi farlo, 
avevi mille occasioni a 
portata di mano).  
Però un dubbio mi viene: 
se tornassero indietro for-
se i miei nonni mi direbbe-

ro di non preoccuparmi di 
quel che non ho fatto, for-
se perché non è più rime-
diabile.  
O forse perché loro già 
sapevano senza che io par-
lassi, perchè gli bastava 
vedermi e sapere che ero 
bravo a scuola, e che stu-
diavo, io loro nipote, come 
alla loro età studiavano i 
figli dei padroni.  
 

Rino Ermini 
 

(foto Fauxels/ Pexels) 
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Per chi volesse contattare  
le principali organizzazioni libertarie  
presenti in Italia: 
 

Unione Sindacale Italiana  
(USI-CIT) 
Segreteria  
nazionale  
segreteria.nazionale@usi-cit.org  
  

Federazione Anarchica Italiana 
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di corrispondenza 
cdc@federazioneanarchica.org 
 

Alternativa Libertaria  / Fdca 
fdca@fdca.it 
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www.cenerentola.info  
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