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Firenze teatro di violenze inaudite!

1 9 novembre 2002, come

tutti 1 giorni, Piazza della

Signoria ¢ stata teatro di
violenze inaudite: Perseo ha
tagliato la testa a Medusa, i
Romani hanno stuprato le
Sabine... ma i piu cattivi, co-
me al solito, sono stati gli a-
narchici che, nel frattempo
(secondo Giorgio Bocca),
hanno fatto crollare la scuola
di San Giuliano di Puglia, fa-
cendo morire ventisei bam-
bini e la loro maestra.

“.. 19 novembre,
a Firenze,
centinaia di migliaia
di persone hanno
manifestato
contro la guerra”

Grande ¢ la forza del pregiu-
dizio: cosi come i paladini del
capitalismo, di fronte ai suoi
fallimenti piu vistosi (vedi
Argentina)  continuano  a
proporre, come rimedio, il
capitalismo stesso, gli statali-
sti, di fronte ai fallimenti del-
la burocrazia statale, conti-
nuano a proporre maggiori
controlli da parte di essa; e
non trovano di meglio che
incolpare dei disastri
“lanarchia dilagante”.
Nessuno ¢ piu sordo di chi
non vuol sentite; nessuno ¢
piu cieco di chi non vuol ve-
dere.

Tutti perd hanno dovuto ac-
corgersi che il 9 novembre, a
Firenze, centinaia di migliaia
di persone hanno manifesta-
to contro la guerra. Ne han-
no patlato i giornali negli Sta-
ti Uniti, pit che mai impe-
gnati a prepararla. Ne hanno
parlato perfino i giornali ci-
nesi, quasi interamente occu-
pati dai commenti riguardanti
il congtresso del pattito “co-
munista” locale. In Italia, la
stampa, dopo aver cercato in

tutti i modi di scoraggiare la
partecipazione alla manife-
stazione, cerca ora di mini-
mizzarne 'importanza, sotto-
lineando 1l successo registra-
to dalle giornate di dibattito
organizzate dal Social Forum;
successo innegabile, ma che
si ¢ concretizzato nella pre-
senza di decine di migliaia di
persone, non delle centinaia
di migliaia che sono andate
sabato a Firenze per manife-
stare contro la guerral

I commenti Bertinotti,
segretario di Rifondazione
comunista, ¢ trionfante, ed
ha ragione di esserlo. La sua

scelta di mettere al primo po-
sto opposizione alla guerra e
alla globalizzazione capitali-
stica ha fatto si che, dovun-
que si presentava, venisse ac-
colto dagli applausi: una ri-
vincita nei confronti dei
leader degli altri partiti e, tut-
to sommato, anche nei con-
fronti di molti suoi compa-
gni, spesso piu bravi di lui nel
fare analisi, ma troppo anco-
rati a vecchi schemi leninisti.
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Firenze: 9 novembre 2002 - Foto tratta dal sito Internet di RdB

Cofferati, I'ex-segretario della
CGIL, e il suo successore
Epifani, presenti a Firenze,
sono piu cauti: il movimento,
in questo momento, puo tot-
nar loro utile, ma domani...
non si sa mai.

I leader del “centro-sinistra”,
Rutelli e Fassino, invece, pur
soffermandosi sull’ impot-
tanza dei temi sollevati dal
movimento (quelli sollevati
nei seminari organizzati dal
Social Forum, s’intende, non
Popposizione alla  guerra),
prendono le distanze: spera-
no che la Confindustria, de-
lusa da Berlusconi, 1i aiuti a
tornare al governo e le pro-
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mettono, quotidianamente, di
fare assai peggio di lui.

Ingrao, fino a ieri considerato
un grande vecchio della sini-
stra, continua a ribadire che
le guerre di aggressione sono
espressamente vietate dalla
costituzione della Repubblica
italiana. Ma nessuno lo ascol-
ta: ¢ stato ormai classificato
dai suoi compagni nella cate-
goria dei rincoglioniti, insie-
me all’ex-presidente della re-

pubblica Scalfaro, colpevole
di sostenere, pit 0 meno, la
stessa cosa.

1l sindacalismo di base, pre-
sente in massa alla manife-
stazione del 9 novembre, si &
mosso in ordine sparso: una
parte, pur sottolineando le
differenze, cerca in ogni mo-
do di coinvolgere
nell’opposizione alla guerra il
sindacalismo concertativo
europeo, un’altra ¢ piu scetti-
ca, 'USI-AIT, infine, ha pre-
ferito disertare il Social Fo-
rum e limitarsi a partecipare,
insieme agli anarchici, alla

manifestazione del 9 novem-

bre.

Prossima tappa 1La
prossima scadenza per gli an-

timilitaristi, rilanciata anche
dal Social Forum, dovrebbe
essere uno sciopero generale
europeo contro la guerra, da
collocare nel momento in cui
la situazione in Iraq dovesse
precipitare. Occorre comin-
ciare a costruirlo gia da ades-
so.



La caccia al colpevole

nell’'ltalia degli abusi

M di Giorgio Bocca
(da " la Repubblica” 5/11/2002)

ulla tragedia del Molise

pesa la confusione ba-

belica dei linguaggi e
delle idee: attorno alle bate
delle vittime si alza il grande
lamento, la grande invettiva
contro chi ha permesso la
strage degli innocenti, c'e
persino chi attende una ri-
sposta dal procuratore di La-
rino che ha aperto un'inchie-
sta. Ma siamo seri: colpevole
¢ questa societa, colpevoli
sono le piu alte autorita dello
Stato accorse alla cerimonia
funebre, e anche i milioni
di Italiani partecipi del lut-
to e un intero paese dove i
governi hanno ceduto alla
demagogia, alla morale del

permissivismo, dei condo-
ni, al disprezzo per la giu-
stizia.

Chi sono 1 colpevoli, i cattivi
sopravvissuti agli angeli? So-
no il paese Italia cosi come si
¢ costruito in questi anni di
sviluppo caotico: lungo tutti
i flumi e torrenti, le fasce di
esondazione - dove le acque
alluvionali possono trovare
sbocco - sono state riempite
di case e di fabbriche, che
amministratori opportuni-
sti hanno tollerato; alla
prima pioggia battente villag-
gl e citta si ritrovano allagati
per via della cementificazione
del territorio.

Quante case sono pericolanti,
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lettureparallele

nell’'ltalia delle autorizzazioni
M di Luciano Nicolini

ulla tragedia del Molise

pesa la confusione me-

diatica dei linguaggi e
delle idee: attorno alle bate
delle vittime si alza il grande
lamento, la grande invettiva
contro chi ha permesso la
strage degli innocenti, c’¢
persino chi attende una ri-
sposta dal procuratore di La-
rino, che ha aperto un’ in-
chiesta. Ma siamo seri: col-
pevoli (oltre, ovviamente, al
terremoto) sono le piu alte
autorita dello stato, € un in-
tero paese dove i governi
hanno favorito gli interessi
dei potenti, la morale dell’
autoritarismo, dei condoni
a pagamento, del disprez-

zo per la liberta e per il
senso di responsabilita
individuale, di cui essa si
nutre.

Chi sono i colpevoli, i cattivi
sopravvissuti agli angeli? So-
no il paese Italia cosi come si
¢ costruito in questi anni nei
quali tutto ¢ stato assog-
gettato ad autorizzazioni:
lungo fiumi e torrenti, le fa-
sce di esondazione — dove le
acque alluvionali possono
trovare sbocco - sono state
riempite di case e di fabbri-
che, che gli amministratori
hanno autorizzato; alla
prima pioggia batttente vil-
laggi e citta si ritrovano alla-
gati per via della cementifi-
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a rischio? Piu di una scuola
su due non ha neanche pas-
sato i controlli sulla staticita.
Le piu alte autorita dello Sta-
to, il capo del governo sono
corsi sul luogo del disastro e
promettono aiuti immediati:
Berlusconi con la megaloma-
nia che gli ¢ propria vuol ad-
dirittura sostituire i villaggi
terremotati con una sua te-
plica di Milano 2, villette
immerse nel verde, piste ci-
clabili, centri commerciali,
benessere e svaghi, instan-
cabile nell'ignoranza del
paese che governa, nel
confondere la poverta sen-
za fine del Mezzogiorno
con il ricco hinterland mi-
lanese. E dice di averne gia
discusso con il suo architetto
e con il ministro Lunardi,
quello delle grandi opere,
specialista in gallerie.

Nelle televisioni e nei giornali
al servizio del premier ritorna
l'accusa ai catastrofisti, ai
pessimisti che gli attribuisco-
no anche colpe che non ha.
Questi cortigiani non capi-
scono, non vogliono capire

che si tratta di una corsa al
peggio - di cui anche la si-
nistra & stata in parte re-
sponsabile - che ora sta di-
ventando una frana gene-
rale, una somma di errori
di emergenze che non si
riescono piu a tamponare.
Dopo la prima sanatoria agli
abusi edilizi del 1994, sono
stati costruiti solo in Sicilia
altri quindicimila edifici
abusivi. Dagli anni Ottan-
ta gli abusi nel paese sono
diventati cinque milioni e
il ministro del Tesoro in
carica si da pace affer-
mando che "i reati cessa-
no di essere tali se la co-
scienza morale dominante
non li considera tali".
Ministri e notabili in lacrime
ai funerali dei bambini - e
chiamiamoli cosi senza la i-
perbole degli angeli - parteci-
pano al vecchio e risaputo
spettacolo del pianto greco,
ma 1'abuso come norma
continua, la cementifica-
zione delle coste sta divo-
rando la Sardegna attor-
no a capo Teulada, la
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cazione del territorio. Quante
case sono pericolanti, a ri-
schio? Le piu alte autorita
dello stato, il capo del gover-
no sono corsi sul luogo del
disastro promettendo aiuti
immediati. Berlusconi con la
megalomania che gli ¢ pro-
ptia vuol addirittura sostituire
1 villaggi terremotati con una
sua replica di Milano 2: villet-
te immerse nel verde, piste
ciclabili, centri commerciali,
benessere e svaghi; imbatti-
bile nella conoscenza del
paese che governa, nel sa-
pere che le aspirazioni dei
Meridionali non sono oggi
molto diverse da quelle dei
Milanesi. E dice di averne
gia discusso con il suo archi-
tetto e con il ministro Lunar-
di, quello delle grandi opere,
specialista in gallerie.

Nelle televisioni e nei giornali
al servizio del premier ritorna
Paccusa ai catastrofisti, ai
pessimisti che gli attribuisco-
no anche colpe che non ha.
Questi cortigiani sanno
bene che si tratta di una
corsa al peggio — di cui

e i

lettureparallele

anche la sinistra ¢ stata
largamente responsabile —
che ora sta diventando una
frana generale, una colata
di fango che non si riesce
piu a fermare: sperano pe-
ro, con buone possibilita
di riuscita, di trovarsi, al
momento opportuno, lon-
tani dal luogo del disastro.
Dopo la prima sanatoria agli
“abusi” edilizi (quella per
cui quasi tutti coloro che
possedevano una casa do-
vettero pagare, anche chi
non aveva spostato neppu-
re una porta) molti hanno
costruito senza alcun cri-
terio: tanto, alla fine, per
non sentirsi responsabili,
basta aver ottenuto 1 ’auto-
rizzazione e, per averla,
basta pagare (del resto,
anche chi e ligio ai rego-
lamenti, deve pagare u-
gualmente!).

Ministri e notabili in lacrime
ai funerali dei bambini — e
chiamiamoli cosi, dato che
gli angeli non esistono — par-
tecipano al lutto, ma le au-
torizzazioni (quelle




laguna di Caorle, a Castel-
vetrano le villette abusive
sono diecimila. A Gela
hanno costruito tre palazzi
sopra il collettore fognario.
Le case a rischio, tirate su
con l'argilla e con la sabbia,
sono a migliaia in tutto il
Mezzogiorno negli stessi luo-
ghi dove i terremoti del pas-
sato hanno mietuto migliaia
di vittime.

Le cronache dalle terre del
Molise sono commoventi ma
anche dense di frustrazioni: si
¢ ripetuta con larghezza di
mezzi la ritualita del dolore,
dalle lacrime dei potenti, del-
la disperazione dei parenti.
Ma per quel funebre spetta-
colo passava un pensiero u-
miliante: e da domani si ri-
comincia come prima: le piu
alte autorita dello Stato non
troveranno nulla da ridire se
in un'aula di giustizia i corti-
giani fanno apologia di re-
ato, se si vantano di aver
frodato il fisco per decine
di miliardi, se mentono nel
modo piti impudente sicu-
ri della alta protezione; se
la corsa agli affari continua e
se la stessa tragedia viene
prontamente usata per pro-
curare buoni affari, se gior-
no dopo giorno il potere
escogita nuovi rifiuti dei
controlli.

E a ogni catastrofe causata
dalla nostra incapacita di
governo si risponde con le
collette di beneficenza,
con il buon cuore "dei na-
ni e delle ballerine" della
televisione popolare. Ci fu
un tempo in cui le tragedie
dell'Italia povera toccava-
no l'intero paese, creavano
delle solidarieta vere. Oggi
dietro queste tragedie non
si puo non vedere il dilaga-
re della corruzione e
dell'anarchia che dalle
classi alte si ¢ allargata al
ceto medio indeterminato.

preventive come i condoni
a pagamento) continuano
e la cementificazione sta
divorando I’ intero paese.
Le case a rischio, tirate su
con largilla e con la sabbia,
sono migliaia in tutta I'Italia,
negli stessi luoghi dove i ter-
remoti del passato hanno
mietuto migliaia di vittime.
Le cronache delle terre del
Molise sono commoventi ma
anche dense di frustrazioni: si
¢ ripetuta con larghezza di
mezzi la ritualita del dolore,
delle lacrime dei potenti, del-
la disperazione dei parenti.
Ma per quel funebre spetta-
colo passava un pensiero u-
miliante: da domani si rico-
mincia come prima. Le piu
alte autorita dello stato non
troveranno nulla da ridire se
in un’aula di giustizia i prole-
tari vengono condannati
pet piccoli furti mentre i
cortigiani si vantano di a-
ver rubato decine di mi-
liardi, se i loro servizi se-
greti continuano a menti-
re, autorizzati dalla legge a
farlo; se la corsa agli affari
continua e se la stessa trage-
dia viene prontamente usata
per procurare buoni affari, se
giorno dopo giorno il pote-
re escogita nuovi privilegi
e nuove autorizzazioni.

E a ogni catastrofe facilita-
ta dalla loro capacita di
governarci si risponde con
le collette di beneficenza,
con il buon cuore dei gior-
nalisti della televisione di
regime. Ci fu un tempo in
cui le tragedie dell’Italia
parevano non interessare a
nessuno. Oggi, davanti al-
la televisione, si commuo-
vono tutti, ma non riesco-
no a vedere, accanto al
perdurare della corruzione
delle classi alte, contro la
quale ben pochi, comun-
que, si battono, il pericolo-

so dilagare della  dere-
sponsabilizzazione  dell’
individuo nel ceto medio
indeterminato.

Abitazioni occupate da residenti
e abitazioni non occupate da
residenti (Italia, Censimento 2001)

Ripartizioni Abitazioni Abitazioni
geografiche occupate non occupate
da residenti da residenti
per 100 abitazioni  per 100 abitazioni
Ttalia
Nord-Ovest 83,8 16,2
Ttalia
Nord-Est 83,6 16,4
Italia Centrale 83,1 16,9
Italia Sud 76,2 23,8
Isole 71,5 28,5
ITALIA 80,4 19,6

(Fonte: ISTAT, dati provvisori)
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| giovani italiani sono: responsabili, prudenti e salutisti

Che bravi ragazzi gli ltaliani!

ccondo 1 dau  fornit

dall’BEUROSTAT ¢

pubblican sm "Quader
ni" del "Centro Nazionale di
documentazione ¢ analisi per
linfanzia ¢ adolescenza”
dell'lstituto degli Tnnocenn di
Pirenze, 1 giovan in ltalia so
no davvero dei bravi ragazzi
¢, sopraltutto, ragazzi pru
denti,
Nel 1998, su mille mimorenm
imputabili, solo dicer sono
stan denuncian, contro gl 82
della Germanu, 1 circa 43
della Francia ¢ della Finlan
dia, i 33 Jdel Regno Unito,
Anche enendo conto det di
verst ordinamenn  eiadizian,
della diversa wolleranza socia
le ¢ delladifferente artirudine
alla denuncia in ciascun pac
se, b distaceo ¢ tale da non
poter essere annulliato,
I giovant, poi, sono anche
salutistiz solo il 19 per cento
degli lwaliant a1 15 ¢ 1 16
anni ¢ consumatore di can-
nabis contro i1 37 i Inglest ¢
Irlandesi, il 31 deeli Olandesi,
il 28 degl Spagooli; il 24 de
Danesi o il 23 di Belpi e
Francest.
Quesit ultimi sono, tra 'aliro,
in testa nella graduatona dei
fumaron di sigarcrre (54%) la
dove rroviamo g“ lialiani ns-
sal indierro in classifica, con
solo un 25% di fumaton.
Quando guidano Pamo o a
moto (nelferi compresa fra |
15 €1 24 anm) i ragazzi italia-
ni rengono molio alla propria
peller 1 mort oent 100 mila

coctane sono 17, meno che

-
it Paortogallo (37),  Greeia
(35),  lLassemburgo  (34),

Francia (28), ma pin che in
Danimarca, Olanda, Finlan-
dia, Regno Unito ¢ Svezia

L ragazze, infine, sono (ra le
mono

luropee frequente-

mente COstretie r‘i(‘url‘t.'ru a
interruziont volontarie <

gravidanza:  clngue  wovani
con meno di 20 anni, ogm
mille della stessa eta, aborti-
scono, contriy e 17 del Re
ono Uniro, le 15 della Svezia,
le 13 delfa Danimarca e le 9
della Finlandia,

Spertamo che sia merito, ap
punto, della prudenza, ¢ non
detla repressione sessuale!

BRAVE
ANCHE LE SIGNORE!

A proposito di aborto. sem-
pre pia prodenti Asultano es
sere anche le signore. Secon
do PISTAT (stituto Nazio-
male. di Stansrica), nel 1998
sOno stale

cffetiuate  eirca

38000 interruziom volonta

ric di gravidanza (IVG) da
donne residenti in Ttala, pan
a 9 per 1000
donne feconda, (¢
stata dungue una netta rdu
zione di ING a parnire dal
1980, anno in cui il numero

Interruziom
n ¢

valontaric
praticare fu di cirea 200000
(15 per 1000
donne in et feconda), 1 pic

delle  inerruzionm

Interruziont

CO MASSIMO ¢ stato regisirato
negli anni 1982 ¢ 1983 con
un numero di imterventt su
periore a 230.000 ogni anno
¢ un tasso di abortivita pari
rispettivamente a 17 ¢ a 16,
Dal quel momento in poi il
numero i interruzioni ¢ il
Lsso s
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mente rdorti, fara cecezione
per il 1996 ¢ il 1997, anni in

diamoinumeri

cul sono lievemente aumen
tatl. Dungque, si puo ragione
volmente ntenere che 'am-
montare i interruzioni vo
lontaric di gravidanza si- sia
ormai stabilizzato intorno
[ 38000 140,000
"anno.

mnrervent

LA FAMIGLIA
INVECE...

Tornando ai siovani, la lettu
ra el volume “Devianza ¢
disagio  minorile”,  edito
dallISTA'T, conferma quanto
gia derto allinizio di quesma
pagina. Ci informa  neltre
che il numero del minorenni
denuncian alle procure si ¢
mantenuto  sostanzialmente
costante tra 1l 1993 ¢ 1] 1999.
In particolare, © denunciat
per omicidio, il dato di pii
chiara interpretazione, sono
passati da 59 a 60,

Ci mforma anche su come gl
autort di rapina abbiano una
probabilita magaore di esse-
re condannati (33%), rispetto
a quelli che hanno commesso
Poiche

VIVIAMO in ung societa capita

un  omicidio (26%).

listicas la-cosa non e stupisee.
Schbene anche per 1 mino
renni, cosi come per gli adul-
i, le vittime risultino subire
nclla maggior parre i casi
(65%%0) delitn contro il p:llri~
monio, il delitto che presenta
la percentuale pin elevata di
vittinne minorenm asperto al
totale delle vittime ¢ la vio
lenza sessuale (499%).

Nonostante
nemenie s

cir che comu
sente dire sulle
virtu della famiglia, la mag
gior parte delle persone de-
nunciare per violenza sessua-
le a un minore era conosciuta
dalla virtimi in quanto appar
renente al suo nucleo familia
re.



8 donne e un mistero

di Francois Ozon.

con Catherine Denenve,

Fanny Ardant. Lsabelle Huppert
Commedia-Giallo
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Il film ¢ ambientato in una
ricca villa della campagna
francese. Una famiglia, al
completo di servitu, si riuni-

ZIRUDELLA

Zirndella, a fine estate

st riducon le giornate

e in antunno, molto presto,
tutt intorno ¢ buio pesto.
Finche ¢’¢ l'ora legale

non si vede tanto male;
guando poi viene levata

la visuale ¢ limitata.

Non 1i resta che sedere
sorseggiando un buon bicchiere
il cui prezzo (I'bai veduto?),

al contrario, si ¢ accresciuto.

sce per i festeggiamenti nata-
lizi, ma la festa sara impedita
da un omicidio. L’unico uo-

mo presente nel film viene

e

assassinato. La villa ¢ isolata,
un’imponente nevicata im-
pedisce di chiedere I’ inter-
vento di polizia e investiga-

tori che in genere sono
Panima dei gialli. Infatti non
si tratta tanto di un giallo
quanto di una commedia-
musical.

1l film ¢ piuttosto vivace e
non mancano 1 colpi di sce-
na. Il regista, come in “Goc-
ce d’acqua su pietre roventi”,
porta sul grande schermo
una rappresentazione teatrale
(e attrici alla fine del film si
presentano come su un pal-
coscenico) e rallegra
Patmosfera con canzoni e
balletti molto semplici e
sempre indovinati, interpre-
tati dal folto cast femminile:
Catherine Deneuve, Isabelle
Huppert, Fanny Ardant,
Emmanuelle Beart.

Le otto donne si accusano a
vicenda del delitto e tutte
hanno almeno un motivo per
averlo potuto commettere:
Pavara suocera, I’avida mo-
glie, la fedele governante,
I'insolente cametiera, le dolci
figliolette, I'isterica cognata e
la mondana sorella.

Dal film si sospetta che O-
zon non stimi molto le don-
ne o meglio le tema (si po-
trebbe cogliere una citazione
di Almodovar, anche il regi-

Il governo e il carovita

Finche c’erano le lire

1 facevi risarcire
convincendo il venditore
a versarne del niigliore;

u © BCE ECB EZB EKT EKP 597
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ma, con [enro, questo anmento
¢ pin del dieci per cento!
E... che dir delle bollette?

Non s5i arriva al ventisette!

sta  spagnolo rappresenta
quasi sempre un mondo
femminile folle e isterico). Le
otto protagoniste rendono,
ognhuna per un motivo, la vi-
ta impossibile ad un povero
uomo che supinamente subi-
sce le angherie di tutte: vec-
chie e giovani, belle e brutte.
Per aumentare il dramma
dell’universo maschile non
viene mai mostrato il volto
dell’attore come a simboleg-
glare I’ annientamento dei
maschi di fronte alla perfidia
femminile (Una parodia di
“Lanterne rosse”? Anche in
questo film non ¢ mai mo-
strato il volto dell’'uomo, so-
lo che qui si tratta di un de-
spota che ha il potere assolu-
to sulle sue concubine).
Ozon coraggiol Le donne
non sono tutte streghe e
d’altra parte gli uomini non
sono cosl buoni e sottomessi
come il tuo attore. Il mondo
gira diversamente ¢ per lo
pit sono gli uomini che co-
mandano e decidono.

Lucrezia Avitabile

17 governo, alla questione,

ha trovato soluzione:

se sei giovane ed aitante

puoi partir per il Levante

(1 daran molti denari

per impieghi militari);

Se gid sei di meza etd

puoi goder la liberta

di impiegarti (bonta loro)

in un duplice lavoro;

¢ se poi sei pensionato

potrai lavorar pagato

per riempire la scodella...

tochedai la zirndella!
Balanzino
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e persone che ancora ri-

cordano con affetto il

buon  vecchietto  del
numero quattro di via Roma
sono molte. La gente 'amava
cosi come si ama il nonno di
casa e come questo, a volte,
non ¢ preso sul serio, anche
le stramberie di quello furo-
no tollerate. Del signor Ar-
mando Puca, questo ¢ il suo
nome, me ne parlo un anzia-
no signore che aveva un vivo
ricordo di quando, con una
comprensione unica, diede
soddisfazione al sogno di una
donna infelice, altrimenti det-
to follia. La breve storia ¢ qui
raccontata per quei tre o
quattro che sapranno ap-
prezzatla.
Tutte le mattine il signor
Armando, dopo aver caricato
la macchinetta del caffé e a-
verla posta sul fornello acce-
so, apparecchiava la tavola
per la colazione poi sedeva e,
con ai piedi ancora le pianel-
le, spalmava della marmellata
su fette di pane avanzato il
giorno precedente mentre a-
scoltava il notiziario alla ra-
dio. Alle nove, puntuale, ser-
rava l'uscio dietro di sé,
scendeva nella via a compra-
re il giornale che andava a
leggere nel vialetto di casa; lo
leggeva a spizzichi, alternan-
do la lettura con soste svaga-
te, un po' in piedi un po' se-
duto, cutiosando fra la frene-
tica vita degli uccelli sparsi
tra il groviglio dei grandi rami
sempreverdi. Delle vicende
umane che pure capitavano
sotto i suoi occhi se ne cura-
va poco, cosciente di non po-
terle modificare si contentava
di osservarle con interesse.
Stava li fino a mezzogiorno,
si assentava per il pranzo e vi
faceva ritorno nel pomerig-
gio, e cosl per tutti i giorni
della settimana, del mese e
dell’anno, salvo impedimenti.
Divenne tanto intrinseco con
lambiente da tracciare per-
sonali sentieri in mezzo alla
vegetazione spontanea e alle

Una novella inedita

di Antonio Greco Avantaggiato

Il signor
Armando

vecchie panchine, sorridendo
tra sé nel ricordare la storia di
quei vecchi sedili. Essi erano
stati tenacemente voluti, con-
tro la volonta dei condomini,
da un amministratore contra-
rio al fatto che la monotonia
di quella bella veduta di quat-
tordici maestose piante d’alto
fusto non fosse intervallata
da delle panche. Scontentan-
do tutti ne installo sei, tre da
un lato tre dall’altro in modo
da formare tre coppie perfet-
tamente in linea.

Da quel momento, giacché
I’amministratore-paesaggista
fu immediatamente sostitui-
to, le forze naturali d” erosio-
ne ebbero sei cose in piu da
corrodere e disastrare. Esse
restarono infisse nel terreno
a subire il loro lento degrado,
dacché di loro a nessuno im-
portava un fico secco.

La gente che vedeva il signor
Armando in ogni stagione
passeggiare in su e in giu,
oppure star seduto per delle
ore, mormorava che fosse
uscito di senno a ridursi a vi-
vere come un barbone sulle
panchine di un vialetto, per
poi ricredersi e dire che: si,
non aveva la testa di una vol-
ta perd, poveretto, cosa do-
veva fare alla sua eta, senza la
moglie e abbandonato a se
stesso. Lui intuiva tali pensie-
ri, ma non dava peso alla

ilracconto

compassione degli altri, era
contento cosi; infatti loro
non capivano quanto grande
fosse la sua fortuna, li poteva
riflettere ed osservare senza
dover rendere conto a nessu-
no.

- Buongiorno, signor Ar-
mando. -

- A lei, signora Andreina. -

Andteina Barra in Pecchio-
ni Saverio, abitanti al terzo
piano.

- Tempo brutto, signor Ar-
mando. -

- Si rimettera, signor Ugo, si
rimettera. -

Ugo Pira sposo separato in
continua lite con la moglie e i
suoi parenti; liti sopportate
per amore del figlio affidato a
lei; secondo piano.

- Continuano stupidamente
a parcheggiare qui davanti al
cancello, non lo vedono il
cartello? Si, lo vedono ecco-
me, se ne fottono ecco. Ma
I’educazione oramai non si sa
cosa sia, non se la fila nessu-
no. -

- Beh, porti pazienza, signor
Erminio. -

- Eh, pazienza un c..., si-
gnor Armando. -

Erminio Passavanti insieme
alla sua compagna, secondo
piano, sempre scontenti di
ogni piccola cosa da quando
il loro unico figlio aveva ab-
bandonato 'universita.

Tutti i santi giorni dapprinci-
pio era un salutarsi di conti-
nuo e luj, il signor Armando,
da un posto qualsiasi lungo il
vialetto, augurava  giorni
buoni e buone sere a chiun-
que, sia di mattino, di pome-
riggio, che di sera. Questo
all’inizio, poi lo scambio di

Antonio Greco Avantaggiato é nato nel 1957 a Caprarica
di Lecce dove ha vissuto fino all'eta di diciotto anni.
Ha conseguito la licenza media nel 1970 a Bari e si é suc-
cessivamente dedicato a diversi mestieri, principalmente a
quello di termoidraulico. Nel 1980, dopo aver trascorso al-
cuni anni a Milano e a Roma, si ¢ trasferito a Bologna dove
ba ripreso gli studi e, continnando a lavorare, si é lanreato a
pieni voti in Pedagogia nel 1989. All'attivita di scrittore af-
franca quella di commerciante di libri.



saluti divenne qualcosa di piu
di una semplice formalita,
ben presto ci furono le battu-
te, poi lo scambio di opinio-
ni, poi ancora la richiesta di
piccoli favori, fino ad arrivare
alle confidenze. Ad esempio
conobbe benissimo i Savioli
suoi dirimpettai al primo pia-
no; in tanti anni di comune
pianerottolo le poche parole
scambiate erano state dette
petlopit  nelle riunioni di
condominio, ora, quattro
chiacchiere. A lui dicevano i
fatti loro; come gli altri, si fi-
davano di quellvomo che
sapevano riservato, eppoi
non davano troppa impor-
tanza a quel vecchio oramai
fuori gioco che se ne stava
tutto il giorno all’aperto da
solo a guardare in giro con
aria vaga. In lui cercavano so-
lo Tlascoltatore che avesse
tanta pazienza da ascoltare i
loro sfoghi e le loro recrimi-
nazioni. I Savioli erano per-
sone sposatesi in eta matura.

- Signor Armando cosa fa,
sta poco bene? -

- No, guardavo da vicino
questa strana pianticella, cre-
sce lentamente e pare sia
molto delicata e voglio sco-
prire cosa sia. -
- Lasci stare; mi siedo accan-
to a lei perché ho da darle
notizia  incredibile.
Guardi sono tutta accaldata
eppure ho la pelle d’oca. -

- Oh bene, si riposi qui con
me. Lei scherza non ha idea
di quanti fiori crescano qua
attorno. Per esempio... -

- Sono incinta ed ¢ al primo
mese il mio bambino. —
Brillava come una stella mat-
tutina; per tanto tempo aveva
desiderato diventare mamma
ma non c’era riuscita, ed ora
che il medico le aveva con-
fermato 1 suoi sospetti, pro-
vava una gioia cosi intensa
che, se qualcuno glielo avesse
chiesto, avrebbe senz’altro
trovato la forza per spaccare
il mondo in due pezzi e rega-
larne uno al suo bambino.

una

Preso alla sprovvista il signor
Armando rimase come un al-
locco; la guardo negli occhi
incredulo: era del tutto pazza
di gioia, e come una scolaret-
ta non riusciva a contenersi,
di continuo si aggiustava i
capelli o spazzava via invisi-
bili granelli di polvere dal ve-
stito.

- Non ¢ meravigliosor-

- Certo. Complimenti e spe-
ro di poter campare abba-
stanza per vederlo grandicel-
lo. -

- Ma che dice, un uomo
come lei ci seppellira tutti. -
Speriamo, penso. Che altro
dire, la contentezza della
donna gli piaceva moltissimo,
ma quando la sentl esclama-
re:

- Sa che mi pare di sentirlo
muoversi nella pancia - ne
ebbe abbastanza per cui, si
era agli inizi dell’autunno,
subito la invitd a rincasare
perché non prendesse fred-
do. Lei accettd immediata-
mente il consiglio e mentre si
allontanava, il vecchio poté
assistere ad un’altra corbelle-
ria di quella donna diventata
matta d’improvviso: cammi-
nava sulle punte dei piedi,
avanzando cautamente
selciato: non voleva, forse,
disturbare il nascituro?

La passione da improvvisato
erborista, per caso,
troppo compresa nella gioia
delle scoperte, ambiva al solo
godimento visivo e olfattivo.
Di quelle erbe e di quei fiori
detestati, calpestati, buoni
per i tosaerba, che, se non
fosse stato per lonere
dellimpegno, i condomini da
tempo avrebbero eliminato,
egli s’era fatto paladino. E
cosi si lasciava correre per la
gioia e la serenita del signor
Armando.

Il Savioli circondava di mille
affettuose premure la sua si-
gnora, la cul maternita aveva
levigato le asprezze del carat-
tere donandole una dolcezza
insospettata. I coniugi Passa-
vanti cercavano di dare ad in-

sul

nata

tendere di aver accettato le
scelte del figlio, intenzione
continuamente tradita dal
marito, i cui improperi la
tromba delle scale spargeva ai
quattro venti. I Pecchioni, ra-
ri come sempre, il loro nego-
zio di frutta e verdura li tene-
va impegnati giorno e notte,
pare avessero dei dipendenti,
addirittural Da quando la
moglie era andata via col fi-
glioletto, Ugo Pira s’era fatto
di nebbia, non lo si vedeva
piu, rincasava solo per dot-
mire.

“Viecchie amicizie
dimenticate
vennero riannodate
e antichi scregi
furono cancellati
senza recriminagion:”’

Trascorse lestate e in no-
vembre,  prematuramente,
capitan Inverno volle dare
dimostrazione del suo tem-
peramento. Dopo aver steso
in cielo una nuvolaglia bassa
e scura colma di gelo, e aver
minacciato per diversi giorni
la citta, scateno il suo furore.
Il termometro scese sotto lo
zero e, in meno di ventiquat-
trore, una spessa coltre di
neve copri ogni cosa: auto,
strade, cassonetti, alberi,
glardini, case e palazzi scom-
parvero. Non si era mai visto
un tempo cosi duro quanto
eccezionale. Bizzarre figure
di ghiaccio sopravanzarono i
monumenti; e bianchi arabe-
schi trasparenti stavano sui
cornicioni dirimpetto a dei
ghiaccioli sciorinati in giu
dalle grondaie; e da sotto alti
cumuli ghiacciati di fanghiglia
nera, trasportati ai lati delle
vie da potenti pale, si dipar-
tivano verso il centro della
strada rivoli di acqua sporca
simili a ruscelli.

Al terzo giorno di maltempo
le persone costrette in casa
iniziarono a scoraggiarsi. Per
procurarsi i cibo bisognava
scarpinare nell’aria gelida su
marciapiedi ridotti a cammi-
namenti di trincea.

I frigo svuotati, la corrente
elettrica erogata con discon-
tinuita, la malinconia della
forzata reclusione, la perdita
di alcune comodita, la noia
atroce e lo sgomento opera-
rono il miracolo della fratel-
lanza. Vecchie amicizie di-
menticate vennero riannoda-
te e antichi screzi furono
cancellati senza recrimina-
zioni. Molti misero da parte
anche l'orgoglio che veniva
loro da una certa sicurezza
economica, la quale li faceva
sentire unici e come tali pre-
tendevano, in condizioni
normali, di essere trattati; ma
ora, che una sovrumana for-
za livellatrice trattava tutti
con eguale asprezza, cerca-
vano la gente, una persona
purchessia con cui intratte-
nersi. Parecchie case si riem-
pirono di folla festante, al-
trettante trimasero vuote e
desolate. Nelle prime ci si af-
faccendava compatti in diver-
timenti di ogni tipo. Si bada-
va a creare allegria; i noiosi e
1 grigi di carattere furono la-
sciati fuori, oppure abbando-
nati a se stessi su qualche
poltrona a far gruppo con sé
medesimi.

Questo stato d’animo coin-
volse lentamente anche i no-
stri amici. Per primo il signor
Armando, annoiato  fino
all’inverosimile e arcistufo
del silenzio casalingo, si ac-
cordo con i Savioli, e verso
sera, recando con sé una bot-
tiglia di vermut e un sacchet-
tino di noci, busso alla porta
del suo dirimpettaio. Poco
dopo li raggiunse il giovane
Passavanti latore del diniego
dei suoi, porto festa e spen-
sieratezza: lontano dalla fa-
miglia era cosi. Premuroso
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“Rabbia
per le cose lasciate
a me30
per mai pint finirle”

di natura, chiedeva sulla salu-
te al signor Armando, aiutava
la signora Savioli nel disbrigo
delle faccende spicciole in
concorrenza col marito, dal
quale voleva sentire le ultime
notizie e poi, commentando-
le insieme, apparecchiavano
il tavolo da gioco, intorno al
quale avrebbero trascorso
delle ore a giocare alle carte,
bere e mangiucchiare: in-
somma dimostrava la sua ri-
conoscenza.

I Savioli sinceramente con-
tenti di quella serata di auten-
tica letizia, di rumore, di risa-
te e di pettegolezzo non fece-
ro caso alla rinuncia dei Pec-
chioni che, immalinconiti dai
magri affari giacché i traffici
in citta erano fermi, preferi-
vano lagnarsi in privato. Pira
chissa dove s’era ficcato. Ad
un dato momento i discorsi
tirarono in ballo la vedova
solitaria del terzo piano.
Donna sulla cinquantina, co-
stel conservava tuttora vesti-
gia di fine bellezza, che a-
vtebbe potuto ancora mo-
strare se avesse voluto ma, a
sua disgrazia, dopo la morte
del marito si era lasciata an-
dare rintanata nel guscio dei
ricordi, e inselvatichita nell’
apatia da lutto. Seppure poco
conosciuta non ebbero cuore
di abbandonatla, e dopo ripe-
tuti inviti telefonici, ella fi-
nalmente si concesse. Quan-
do si presento (soltanto per
bere un caffe, disse), indos-
sava una pesante vestaglia da
camera marrone, ingentilita
da striscioline rosa lungo i la-
ti delle maniche e sui fianchi,
aggraziata da bottoni rosati e
dal merletto bianco del bave-
ro; un paio di babbucce,
nuove di trinca, omaggio agli
ospiti, facevano intendere la

straordinarieta  dell’evento.
Da subito il pallido viso si
ravvivo dimostrando di esse-
re affabile e persino donna di
spirito, capace di tener su la
conversazione e di saper sta-
re in societa. Per poco pero,
infatti nemmeno un’ora era
passata che gia voleva andar
via. Il signor Armando bona-

migliore vaga, limpida, affa-
scinante e non tollera lo stra-
zio, che pure comprende, di
chi ¢ rimasto e vuole, arden-
temente reclama, la gioia e la
felicita di chi ha dovuto ab-
bandonare. -

Punta sul vivo, la donna reagi
con stizza:

- Perché mi dice cio; voglio

riamente, volendo dissuader-
la, la invito ad avvicinarsi alla
finestra. Lilluminazione
pubblica non andava, dall’
oscurita profonda il sibilo
continuo del vento faceva
paura, quindi indicandole il
buio le disse:

- Non scappi via, rimanga.
Stia con noi, faremo uno
spuntino e poi giocheremo,
oppure se vuole puo vedere
la televisione o fare cio che
desidera. Ma non si chiuda in
casa da sola in serate come
queste. -

La vedova, chinando la testa,
sapeva a cosa il vecchio allu-
desse, sentiva addosso il si-
lenzio degli altri, ammutoliti
dall’audacia  dell’anziano il
quale, con la bonta propria di
chi vuol fare del bene, incu-
rante aggiunse:

- La morte, io lo so, pare to-
glierci definitivamente il no-
stro unico, prezioso, irripeti-
bile bene, e ci si danna, e ci si
dispera: ed ¢ giusto che sia
cosi. In seguito pero questo
bene ci viene reso dalla me-
moria piu caro, piu dolce,
persino piu bello; rimanendo
soltanto la parte migliore, -
piccola pausa - e questa parte
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dire cosa importa, adesso,
quanto dice. -

Tuttavia trattenne lo sdegno
e conciliante continuo:

- Mio marito era tutto per
me. A lei, signor Armando, la
rimembranza la appaga, a me
no! Il ricordo mi sgomenta e
mi riempie di rimpianto e di
rabbia. Rabbia per le cose la-
sciate a mezzo per mai piu
finirle. -

La signora Savioli, scocciata
dalla piega della discussione,
si frappose distribuendo agli
ospiti castagne appena arro-
stite, e per scacciare la malin-
conia che li minacciava, volle
fare una battuta di spirito,
cosl, tanto per sdrammatizza-
re disse:

- Eh, signora mia, come si
dice: chiodo scaccia chiodo, e
siamo intesi. Dacché il mon-
do ¢ mondo si ¢ sempre tro-
vato un rimedio ad ogni pro-
blema. -

- Ma cosa dici, Ester! - La ri-
prese il marito.

- Cosa dico. Dico la verita.
Va bene il lutto, ma poi ci si
rassegna. E non si puod mica
piangere tutta la vital - e a-
vrebbe continuato se gli oc-
chiacci di suo marito, con i
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quali le ordinava perentoria-
mente: - Non essere insolen-
te, ¢ una nostra ospite - non
le avessero troncato la favella
in gola.

I’incidente fu chiuso e rima-
sero in salotto comodamente
seduti a mangiare caldarroste
che prendevano da un grosso
piatto sul tavolino, sul mede-
simo posavano manciate di
bucce dalla mano giusta con
cui prendevano il bicchiere
colmo di buon vino rosso.

La vedova, gia in piedi, ini-
ziava i saluti di commiato.
Prima di avviarsi risoluta-
mente verso l'uscio, porse la
mano al signor Armando e
con il viso contratto a bassa
voce sbotto:

- Chiacchiere, caro lei. Chiac-
chiere. - Ne aveva abbastan-
zal

La padrona di casa le trotte-
rello accanto e aprendole la
porta le disse, con malcelata
cortesia:

- Venga pure quando ne ha
voglia. E non dia peso al
vecchio brontolone, bisogna
capirlo: ¢ solo. -

Intanto i tempo, che va
sempre in avanti, percorren-
do il suo ciclo, volse al me-
glio; il fango della neve sciol-
ta dal sereno, pur sporcando
dappertutto, aveva ridato a
ciascuno la normalita delle
faccende quotidiane.

1l palazzo era tornato al tran-
tran di sempre, con gli inqui-
lini che entravano ed usciva-
no continuamente, e il nostro
signor Armando che faceva
ronda tra i cancello
d’entrata e il piccolo cortile.
La brutta stagione lasciava
spazio all’affaccio della nuo-
va e 1 raggi di un pallido sole,
annunciante lartivo prossi-
mo della primavera, scalda-
vano la schiena del vecchio
che passeggiava meditabon-
do: le primule fiorite erano
tre, 'anno passato ne aveva
contate sette. Domandandosi
come mai, spiava nel posti
dove avrebbero dovuto

la



esserci le quattro mancanti, e
rassegnato scuoteva la testa
dinanzi a tale perdita. Cio
comunque non gli impediva
di svolgere importante com-
pito di guardiania volontaria,
al quale attendeva con piace-
re. Di quell’unica serata in-
vernale trascorsa in compa-
gnia, nulla sembrava esser
rimasto nella memoria della
vedova, se non un vago sen-
so di affettuosa riconoscenza
verso lanziano signore. Le
sue parole erano state vuoti
ragionamenti e per questo
subito dimenticati, ma ne a-
veva apprezzato I'iniziativa, e
il giorno che i due si incrocia-
rono nell’atrio della casa, con
un cenno lo prego di atten-
derla, quindi gli si avvicino
premurosa e, credendo ce ne
fosse bisogno, appoggio la
sua mano sul braccio di lui:

- Ho da parlarle - gli disse.

- Dica. Dica pure. -

- E’ da un po' che volevo
dirgliclo. Ma non vorrei of-
fenderla. Certe cose, se si ¢
permalosi, possono seccare.
In casa ho tanti abiti della
buonanima, molti sono nuovi
e ottimamente conservati.
Ho pensato che se lei vuol
venire da me, sceglie quello
che le garba e mi fara conten-
ta. Cosa vuole ¢ roba che
prima o poi andra distrutta;
tanto vale utilizzarla. -

- Ma volentieri, cara signora.
Non bisogna sperperare; la
roba buona non si butta.
Verro senz’altro quando a lei
fa comodo. -

Perché aspettare e non farlo
subito, si domando la vedo-
va, dopo tutto nessuno di noi
ha urgenze da sbrigare e in
pochi minuti guadagnarono
'uscio al terzo piano.

La tapparelle tirate a meta
impressionarono il signor
Armando; sopportava mal
volentieri la mezza luce, tran-
sigeva sull’odore stantio, ma
Poscurita non gli piaceva per
niente. Cortesemente lo fece
notare e lappartamentino

godette di piena luce e aria
nuova. Del cambiamento
parvero particolarmente felici
una piantina radicata in un
vasetto, piccola, con le fo-
glioline ingiallite e un pescio-
lino rosso, boccheggiante
dentro un recipiente di vetro,
che altro non era se non un
boccaccio riattato in acqua-
rio. ’ambiente lindo e pulito
mal si conciliava con la situa-
zione di chiuso, il contrasto,
cosl marcato, gettava una tri-
sta ombra sulla personalita di
chi vi abitava. Chissa quanto
tempo perso nel lustrare a
fondo quel posto inverosimi-
le: non un granello di polve-
re, non una macchia, non un
oggetto fuori posto, niente
tradiva la presenza di una vita
normale.

“Una calda sensazione
la invase, il calore di
quelle mani
Lacquietarono ...”

L’ordine maniacale con cui
ogni cosa era sistemata mise
a disagio l'ospite, egli aveva la
sensazione che ogni suo pas-
so potesse mettere in subbu-
glio quel cristallizzato mondo
di follia. Eppure occotse an-
dare avanti; con movimenti
studiati, guidato dalla padro-
na di casa, appena sfiorando
mobili e porte, arrivarono al
cospetto di un enorme arma-
dio a muro. Aperte le grandi
ante, una vampata di naftali-
na invest in pieno il povero
vecchio che, per non vomita-
re, convenne spostarsi pron-
tamente. Dentro, una certa
quantita di giacche, pantalo-
ni, cappotti, camicie, maglio-
ni, scarpe, di buona qualita
conservati con cura, gli furo-
no presentati come se si fos-
se in un negozio. Effettiva-
mente, pensava il signor Ar-
mando, 'occasione ¢ ghiotta,
c’e di che rifarsi il guardaroba
una volta per tutte. Ricorda-
va con indifferenza I'uomo
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che aveva posseduto quella
roba, piu 0 meno la corpora-
tura poteva essere simile alla
sua. Incoraggiato compi il sa-
crilegio, scelse una giacca, la
indosso e, prima ancora di
guardarsi allo specchio, capi
di aver fatto un affare: gli
stava a pennello sia di spalle
che di maniche. La signora
ne fu entusiasta. Anzi, da li in
avanti, esagerava nel dire: -
Veda questo, veda quest’ al-
tro. - Solo le scarpe non an-
davano bene, un tantino
strette. In quel prova e ripro-
va, ad un certo momento, si
ritrovo  interamente  vestito
con gli indumenti del defun-
to. Non sarebbe stato nulla
se la signora non ne fosse
rimasta stravolta, l’ansia le
accelerava il battito cardiaco,
e laffanno del suo respiro
riempiva la stanza. Credendo
di trovarsi davanti a sintomi
da infarto, preoccupatissimo,
lui le chiese se stesse bene.

- Sto benissimo. Veramente;
mi creda. Sto benissimo - pe-
ro la concitazione con cui
muoveva le dita, tradiva il
suo stato, capl quindi che
non poteva cavarsela cosi:
doveva uscire allo scoperto,
fidarsi e non aver paura.

- Vede. Guardare quegli abiti
nuovamente animati... Che
sciocca, € come... € come ve-
dere lui. Capisce? - intanto
con le mani accarezzava il
tessuto degli indumenti e,
trasognata, soggiunse: - Non
mi fraintenda. Da quando ¢
successo, sono rimasti chiusi
i dentro... ed ora, mi fanno
una strano effetto... -

Non occorreva aggiungere al-
tro.

Le prese le mani tra le sue,
serrandole strette strette la
invito a sedersi. La luce diret-
ta del sole le cadde sul viso,
abbacinata chiuse gli occhi.
Una calda sensazione la inva-
se, il calore di quelle mani in-
sieme a quello solare
Pacquietarono, altro non
provava se non la dolcezza

calma dello star bene, come
se, finalmente, la sua anima
riposasse dentro un nido
bianco di candida soffice o-
vatta sospeso tra rami intrec-
ciati costruito appositamente
per lei.

Pochi secondi duroé quella
delizia. Sufficienti ad en-
trambi per riprendersi e tor-
nare agli usati ruoli.

Quella volta il signor Ar-
mando non volle portar via
alcunché, ripromettendosi di
decidere in seguito cosa
prendere.

La salita al terzo piano sfor-
tunatamente non era passata
inosservata, e questa insieme
a precedenti abboccamenti di
nessun conto con la vedova,
diedero spazio a turpi illazio-
ni. La piu risentita fu la si-
gnora Savioli, ella, non aven-
do parenti prossimi a portata
di mano, segretamente, lo
aveva eletto nonno putativo
del nascituro e quindi, quan-
do seppe, dai conditi pette-
golezzi, dell’ascensione, cre-
dendo di perdere Iesclusiva
della sua amicizia, credette di
aver subito un affronto. In-
capace di tenere per sé il pre-
sunto  oltraggio, rinfaccio
loffesa all'ignaro signor Ar-
mando il quale rise, rise a
crepapelle per tanto tempo, e
chissa per quanto avrebbe
continuato; ma come, un
semplice incontro tra vicini
aveva potuto dare adito a si-
mili dicerie? Roba da mani-
comio.

- E lei, signora Savioli, ci ha
creduto - e giu a ridere; cal-
matosi, le disse:

- Tra me e la vedova vi ¢ sol-
tanto una profonda stima re-
ciproca; stima, nient’altro che
questo. Chiaro? E mi faccia
la cortesia lo dica anche agli
altri, cosi non alimentiamo
stupide pagliacciate. -
Comunque ci rimase male.
Era uno scherzo, non poteva
essere che questo. Gli spioni
non potevano credere di
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mettere in circolazione delle
maldicenze manifestamente
infondate. Ciononostante il
constatare lo spionaggio ai
suoi danni, in casa sua, lo
mandava in bestia. Eppoi
quella povera donna della
vedova non metritava certo di
tinire sulla bocca dei pettego-
1.

Deciso a non dar peso alle
ciarle da cortile e premiare,
invece, le esigenze della po-
vera donna, senza darsi
tempo, risali al terzo piano.
La signora lo accolse con i
dovuti riguardi, lo fece ac-
comodare e, prima ancora
che chiedesse cosa potesse
offrirgli, lui I'anticipo dicen-
dole di non voler alcunché,
di essere venuto per la roba e
percio non si disturbasse ol-
tremodo.  Seguirono  delle
formali proteste che vennero
subito soffocate dalla deter-
minazione di lui.

- La prego, non si disturbi.
Son venuto per i vestiti: ho
deciso di prendergliene. Ma li
prendero soltanto ad un pat-
to: la roba che portero via
sara scambiata nell’ esaudi-
mento da parte mia, nelle mie
possibilita, di un suo deside-
rio, quale esso sia. -

La poveretta non riusciva a
capire cosa volesse dire, pet-
ci6 continuava a sorridere
credendo fossero parole but-
tate li, in liberta, a uso di
ringraziamento per i doni che
avrebbe avuto. Ebbe da ri-
credersi quando udi rifatta la
proposta, questa volta con un
tono marcatamente deciso.
Non scherzava, quindi.

- Ricordo le sue parole, quel-
la sera in casa Savioli, nei
giorni della grande burrasca
di neve. Si lamentava, a causa
della prematura scomparsa
del suo compagno, era stata
costretta a lasciare tante cose
a mezzo. Non ¢ mia inten-
zione sostituirmi a lui, pero
se posso prestarmi affinché
qualcuna di quelle cose la-
sclate a mezzo Possano

arrivare a conclusione, io sa-
ro felicissimo di farlo e di
svuotarle lintero guardaro-
ba.-

Del tutto smarrita, lei voleva
smettere di sorridere e ridersi
di lui e della sua stravagante
proposta ma tale era lo stu-
pore da vincere la sua
volonta. Accorgendosi, in
tempo, che lo sforzo stava
montando in uno strano ghi-
gno, dandogli le spalle
raggiunse rapidamente I’ ar-
madio.

“..qualcosa stava
per accadere,
e questo mistero
li rendeva complic”

Udendo 1 passi di lui seguirla
e la sua voce ripetere cio che
aveva detto pocianzi, si
scherni dicendogli di aver
pensato  soltanto ad una
semplice donazione tra co-
noscenti, senza nulla a
pretendere. Percio non aveva
mai e poi mai pensato di
chiedere un proprio torna-
conto.

- No. Quand’¢ cosi non ac-
cetto. Voglio ricambiare non
con poco, con qualcosa di
grande, di insolitamente
grande. -

Inutile negare, nella ostinata
risolutezza di quell’'uomo ci
trovava quel certo non so
che di affascinante, disse di-
vertita:

- Cio¢, come ... -

- Mi dica, ad esempio, un
progetto importante concepi-
to concordemente da voi
due, e che ha dovuto accan-
tonare in fondo al cassetto ...
- di colpo divento malinconi-
ca e soprappensiero le sfuggi,
un sottile, impercettibile sus-
surro che diceva:

- Sposarci .-

- Non era suo maritor -

- No; abbiamo convissuto
come se lo fossimo. Poi vo-
levamo... Venga.. Ho da
mostrarle qualcosa. -
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Lo condusse in camera da
letto dove, da sotto il talamo,
estrasse una grossa valigia di
cartone. Riposti vi erano due
abiti nuziali: uno bianco
Ialtro scuro, fragranti di can-
fora.

- Altro non desideravo che
pronunciare quel si, davanti
ad un altare, al suo fianco.
Loro soltanto sanno con
quanto amore li abbiamo
confezionati, aspettando quel
momento.-

La luce del giorno, ora che la
finestra era aperta, colorava i
colori della stanza, tingendo
di festa le due figure ricurve.

La donna soprattutto, con gli
occhi inumiditi, guardava tra-
sognata il contenuto della
valigia. Un laccio I'aveva pre-
sa trascinandola indietro nel
tempo, come quando nei
giochi infantili, da bambina,
llanguidiva di gioia davanti
alla prospettiva di un dono,
tanto vagheggiato quanto i-
naspettatamente promessole.
Il vecchio signor Armando,
da per sé, covava la sua con-
tentezza nel viso di lei,
assaporando segreta
soddisfazione. Senza dir nul-
la, lentamente, tolse dal baule
I’abito da sposo, con altret-
tanta lentezza copri 1 suoi
panni con quelli del promes-
so. Ad opera completata,
fiero come un militare in at-
tesa d’essere decorato, poso
per farsi ammirare. La pove-
rina emozionata non potette
trattenetre 'esclamazione:

- Oddio! Mi sembra di veder-
lo... La prego, non rida di
me... -

Non rideva infatti. Serissimo,
se ne stava ritto e immobile:
aveva deciso di assecondare
quella pazza pantomima, e
I’avrebbe portata a termine,
sino in fondo.

- Ho sempre desiderato ar-
dentemente  sposarmi  in
chiesa, con una cerimonia
tradizionale, con gli inviti, i
paggetti, 1 confetti e tutto il
resto - e, mentre parlava, ta-

una
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stava di continuo 'organza e
il tulle della confezione la
quale, simile a vapore mattu-
tino, si era gonfiata al punto
di occupare lintero spazio
del contenitore e minacciava
di fuotiuscirne.

Rimessa ogni cosa la dove
era prima; sedettero vicini.
Uniti da un impercettibile,
inconsapevole legame, per-
cepivano che qualcosa stava
per accadere, e questo miste-
ro li rendeva complici. Una
complicita  genuina,
vincoli; in barba alle regole
avrebbe trionfato I’ immagi-
nazione del desiderio. In cio
che provavano non interessi
Vi erano e nemmeno amore,
ma solo una bella, sana e pu-
lita comunione cospirativa,
allinsegna del ‘voglio e quin-
di faccio’; ed ¢ per questo
che, pur essendo soli in casa,
parlavano a voce bassa, come
fanno i congiurati; e in quella
situazione lui pronuncio la
sua idea:

- Signora - le disse - vestire-
mo il sogno ¢ lo
porteremo all’altare. La potra
pronunciare quel si da voi
due tanto atteso. -

Aveva deciso. La sposava per
datle 'opportunita di manife-
stare sulla terra cio che era
manifesto nel cuore.
Chissa, poteva succedere che
questo potesse scioglierla da
quel nodo oscuro che la te-
neva soggiogata.

Era abbastanza chiaro per il
signor Armando che non po-
teva sostituirsi al defunto, era
un settantenne e non cercava
nessuna avventura. Da anni
si accontentava della quiete
dei luoghi abituali: casa, via-
letto, panchine del vialetto,
poche conoscenze condomi-
niali e nulla piu. Perfino i figli
che un tempo aveva creduto
fossero il fondamento su-
premo della sua esistenza,
adesso  non gli facevano
né caldo né freddo. Dicia-
mo che egli, da saggio quale
era diventato, guardava

senza

Suo

suo



le vicissitudini terrene con il
distacco sufficiente a non
farsi coinvolgere. Con cio
non vogliamo dire che fosse
diventato una roccia gelida e
impenetrabile, tutt’altro.

. il suo canto
del cigno, la sua unica

autentica azione
di liberta.”

Le continue meditazioni soli-
tarie lo avevano educato ad
un approccio piu responsabi-
le con i sentimenti e le uma-
ne vicende. Ad esempio ave-
va bandita la fretta del giudi-
zio, che induce all’ errore,
preferendo spesso la salo-
monica soluzione di non giu-
dicare. Era giunto alla con-
vinzione che qualunque cosa
avesse origine da delle cause,
alcune imponderabili altre
spiegabilissime, quindi libere
di essere interpretate e modi-
ficate. Ma modificare, ragio-
nava, ¢ arte assai difficile; bi-
sogna smuovere e spostare
convincimenti  fondati e,
molte volte, convinzioni di
comodo. I primi possono es-
sere rispettati, con le secon-
de, per venirne a capo, ci
vuole lo scontro. In buona
sostanza, cosi pensava: se dai
dei pestoni, devi essere pron-
to a riceverne altrettanti. Da
cio egli ricavava pochi, es-
senziali principi: se un evento
¢ generato da cause scono-
sciute, ¢ vincolato
all'imponderabile, e non ci si
va intorno a rischio di rom-
persi la testa per niente; se
I'evento o il problema nasce
da cause conosciute ed ¢ sor-
retto da un ragionamento
sufficientemente fondato,
vorra dire che ci saranno mo-
tivi forti contro i quali occor-
re opporre motivi altrettanto
forti, e siccome a lui non pia-
cevano 1 conflitti e, tantome-
no, cambiare la testa delle

persone, preferiva lasciar cor-
rete e chiamarsi fuori.
Solitamente chi la pensa cosi
evita le situazioni scabrose, il
mettersi al centro dell’ atten-
zione non fa per lui, prefe-
rendo il posto dell’ osserva-
tore a quello del protagoni-
sta. In effetti il signor Ar-
mando era stato ed era una
persona riservata, schiva, ca-
pace di scansare le fole dei
chiacchieroni. Solo, da ulti-
mo, quella sua strana passio-
ne solitaria per il vialetto e le
sue dipendenze, lo avevano
messo sulla bocca della gen-
te, ma per poco, in fondo
non faceva male a nessuno, e
ben presto non ci fecero piu
caso.

E allora come mai d’un tratto
abbandonava la  prudente
condotta? Per una balzana
idea da matto, diventare il
trastullo sciocco di tutto il vi-
cinato? Non ¢’¢ una risposta
ma un fatto; da tempo, sen-
tendo la vita sgusciar via pian
pianino, accarezzava lidea di
fare in modo che gli accades-
se qualcosa di terribilmente
liberatorio, una azione che
non urtasse interessi altrui e
nel contempo fosse esplosi-
va, vera, pensata ¢ realizzata
da sé e per sé. Non cercava
affatto né il controcorrente
né leccentrico, voleva sola-
mente avere il suo canto del
cigno, la sua unica autentica
azione di liberta.

Oramai era tutto deciso. Lui
torno al suo vialetto e alle u-
sate quotidiane abitudini. A-
gli incontri occasionali r1i-
spondeva sempre con la soli-
ta cordialita, ma, diversamen-
te da prima, 1 vicini notarono
un cambiamento che non sa-
pevano indicare; 1 gesti erano
sempre quelli, le parole an-
che, ma gli occhi!l Nel fondo
scuro di quegli occhi traspa-
riva un certo non so che di
ironico che metteva sogge-
zione, e ci si allontanava da
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lui con la sensazione di esser
stati appena beffati.

Nemmeno i Savioli furono
messi al corrente di quanto si
preparava, e cio li faceva irri-
tare poiché intuivano che il
vecchio nascondeva qualche

dal dubbio di non essere
considerati degni di confi-
denze, in un primo momento
tirarono ad indovinare con
ipotesi, visto poi che queste
erano prive di fondamento
plausibile e non sapendo co-
sa pensare, misero
brutto muso. II signor Ar-
mando capiva, comprendeva,
ma non mollava. - A suo
tempo. A suo tempo, ripete-
va tra sé. -

Quando lui ¢ lei ebbero mo-
do di incontrarsi nuovamente
per definire alcune cose ri-
guardo ai documenti, il si-
gnor Armando trovo una
gradita sorpresa: passando
dalle finestre spalancate il
dolce tepore della primavera
avvolgeva col suo profumo
lintero appartamento, e sulle
guance della vedova un tenue
colorito roseo tentava con
successo di sopravanzare il
solito pallore. Succedeva in-
fatti che effettivamente i pre-
parativi per linsperato even-
to la impegnassero come mai
prima; innanzitutto cera da
rispettare il segreto e non era
poco. 1l non poter condivide-

su un

re una gioia, costringe la
mente ad uno spossante e-
sercizio di autoreferenzialita
e la poveretta, chiusa in sé, si
trastullava da sola rimugi-
nando di continuo gli stessi
pensieri. Tra essi la paura a-
veva un posto importante,

Pansia di non farcela ad arri-

vare al fatidico giorno come
si conviene la terrorizzava.
Ebbene questa subita vitalita
eccitava quella personalita
malinconica facendole  ti-
prendere  confidenza  col
mondo.

Quando le chiese se fosse
preoccupata, lei gli rispose
decisamente di no.

- Se ha un ripensamento non
abbia scrupoli, siamo ancora
in tempo. -

- Nessun ripensamento. Se
oggi fosse quel giorno sarei
prontal -

E lo era, altroché se lo era.

- Bene, domani presento i
documenti, di ritorno le diro
la data esatta della cerimo-
nia.-

1l giorno fissato per le nozze
fu stabilito per il quindici del
mese successivo. Mancavano
esattamente ventuno giorni.
Nulla lasciavano trasparire
della loro attesa, entrambi e-
rano intenzionati a rendere
partecipi gli altri a fatto av-
venuto, e cosi continuavano
a fare la vita di sempre, lui su
e git lungo il vialetto, visibil-
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mente indaffarato nel seguire
il risveglio delle piantine che
il caldo delle giornate allun-
gate richiamava alla vita; lei,
invisibile come sempre, nel
suo appartamentino a cullare
la sua fantasia. Solo una men-
te sveglia e interessata come
quella della Savioli riusci a
carpire qualcosina dalle uscite
di troppo del vicino.
Finalmente si arrivo alla vigi-
lia. Nel pomeriggio il signor
Armando, armato di un inef-
fabile sorriso ando a far visita
a ciascun condomino, ad o-
gnuno reco una busta con
dentro un invito ad perso-
nam a partecipare all’ indo-
mani, giorno festivo, ad una
festa in casa sua. Insisté mol-
to affinché nessuno mancas-
se, perorando la questione
con una tale enfasi che man-
care sarebbe stata vera e pro-
pria villania.

“...reggevano la parte
con grande dignita
come richiedeva
['abito che avevano
ora addosso”

Ancor prima dell’alba del
giorno dopo lui era gia in ca-
sa della vedova. Comunican-
do con piccole frasi e svelti
cenni del capo, consumarono
un pezzetto di torta alle mele
preparato da lei e bevvero un
caffé con gli occhi intenti a
guardare l'orologio a muro,
non volevano fare tardi,
C’erano 1 testimoni da passate
a prendere in taxi. Cambia-
rono i vestiti in camere sepa-
rate, quando ne uscirono e-
rano diversi. Trasformati,
reggevano la parte con gran-
de dignita come richiedeva
I'abito che avevano ora ad-
dosso.

1l signor Armando affettava
una eleganza vittoriana te-
nendo la schiena ben dritta e
muovendo poco il collo, in
modo che il nodo della cra-

vatta candida posta
un’altrettanta candida camicia
fosse sempre in linea col na-
so della sua faccia; cammina-
re non camminava, andava
con passo trascinato, per cosi
dire, dando modo alle pieghe
dei pantaloni di scomporsi
quel tanto quanto basta, an-
che qui si industriava di far
valere la regola di cui sopra:
le pieghe in linea con le pun-
te delle scarpe di vernice ne-
ra, lucidissime come mai. 1l
bello ¢ che non era per nien-
te goffo e nemmeno impac-
ciato, sembrava che quel por-
tamento fosse suo da tempo
immemore. Per fare un e-
sempio che materializzi me-
glio I'idea, dal momento che i
capelli 1i aveva ravviati
all'indietro e spruzzati con
abbondante brillantina, egli
appariva come quei camerieti
attempati, gravi e circospetti,
che servono ai tavoli dei ri-
storanti di lusso, mettendo in
soggezione i clienti.
Splendida lei nel suo abito
nuziale, con gli zigomi rosa
come una bambola di porcel-
lana. Bella non era, un bel ti-
po con sul viso 1 segni della
sua eta; pero la bellezza di cui
era radiosamente circonfusa
le veniva dalla manifestazio-
ne di una condizione spiri-
tuale appagata e contenta.
Durante lattesa delle mac-
chine, il signor Armando
senti il bisogno di ripetere: lui
nulla avrebbe preteso. Preci-
sazione superflua, che da
gentiluomo sentiva il dovere
di ribadire.

Prima ancora che la consueta
vita riprendesse a pulsare nel
palazzo, due auto scivolaro-
no via alla chetichella. Una
Cadillac con tanto di stemma
alato precedeva il minuscolo
corteo, con dentro i futuri
sposi. L altra, anch’essa forni-
ta di un piccolo pennacchio
sul davanti del cofano, segui-
va vuota € maestosa quanto
la prima. Doveva accogliere
signora Elvira e signor Erne-

su
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sto, 1 testimoni. Testimoni
storici; costoro abitavano po-
co distanti dalla sede munici-
pale in cui avevano prestato
setvizio come ufficiali
d’anagrafe. Storia breve e
semplice la loro. Approdati
molto giovani alle dipenden-
ze comunali, nei corridoi
sonnacchiosi e grigi dell’
amministrazione si erano co-
nosciuti, fidanzati, sposati e
per tre decenni avevano con-
diviso il medesimo posto di
lavoro. Ora, pensionati em-
blemi della municipalita, co-
nosciutissimi dai concittadini,
proponevano volentieri la lo-
ro disponibilita nonché la lo-
ro oliatissima conoscenza
della burocrazia locale, sia es-
sa statale o ecclesiastica, a
chiunque ne avesse bisogno.

Ad essi il signor Armando si
era rivolto nel momento di
attuare il programma, quando
langoscia gli strinse la gola
pensando a quanti rompicapi
avrebbe dovuto affrontare,
fu  sufficiente  ricordarsi
dellinfluente signor Ernesto
e sua moglie per liberarsi da
qualunque fastidio. Non si
vedevano da anni ma cio non
conto granché, appena furo-
no messi al corrente del pro-
getto immediatamente 1 due
cominciarono ad organizzare
e in venti giorni avevano
provveduto ad ogni cosa, cu-
randosi financo dei piccoli
particolari. Nulla trascurando
con inaudita efficienza orga-
nizzarono non solo la ceti-
monia nuziale, ma anche la
festa che si sarebbe tenuta
nel pomeriggio in casa del si-
gnor Armando, riuscendo a
cambiare quel quartierino da
settanta metri quadri, in un
rittovo di festosi gaudenti,
setviti con tutti i comodi ne-
cessari. La signora Elvira e il
signor Ernesto godevano
meritatamente di una grande
fama di organizzatori, fama
poggiante solidissime
prove offerte in anni di lavo-
ro. Se a qualcuno fosse venu-

su
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ta in mente la parola sensali
riferita ai nostri, sarebbe del
tutto in errore, essi non
combinavano incontri di nes-
suna sorta; intervenivano so-
lo a cose fatte e dopo esser
stati contattati. Non erano
fatti per il pettegolezzo e le
chiacchiere. Possedevano una
forte propensione al servizio,
e costruito un loro piano di
lavoro, questo doveva attuat-
si tranquillamente, senza di-
scussioni. Ad esempio la
scelta delle macchine lussuo-
se l'avevano caldeggiata con
assoluta fermezza; contro le
rimostranze del signor Ar-
mando avevano detto chiaro
e tondo che, da quanto lui
stesso aveva raccontato, non
era il caso di lesinare sulle
spese ¢ che, da quel momen-
to, pensavano a tutto loro.
Doveva essere una giornata
ben fatta e cosi sarebbe sta-
ta; lui e la signora pensassero
a gustarsi pienamente la vo-
lutta e il piacere del loro
giorno. Sul resto c’era chi ve-
gliava. Al signor Armando
non rimase altro che dichia-
rarsi d’accordo.

Prima di giungere alla chie-
setta dovettero girare su stra-
de sconnesse di collina, tra
strette curve e ripidi tornanti,
per fortuna si arrivo in breve
tempo, poiché c’era chi accu-
sava 1 primi sintomi del mal
di mare.

Ad attenderli vi trovarono il
prete e il chierichetto gia in
abiti di culto in compagnia
del sagrestano. Prima di en-
trare il signor Ernesto scam-
bio due parole con il sacer-
dote e poi col sacrista, il qua-
le con un sorriso pieno di in-
tesa, tird fuori, da dove non
si sa, una macchina fotografi-
ca e pretese I’ immediata
messa in posa di testimoni,
sposi futuri, officiante e ra-
gazzino. Gli autisti rimasero
in disparte, e siccome la fac-
cenda non li riguardava si
misero a parlottare tra di lo-
ro, occhiando di tanto in



tanto il panorama.

La pieve era una cosina pic-
cola e carina; costruita per
essere un luogo di culto sen-
za nessuna ostentazione, dif-
feriva dalle case dei dintorni
per il tetto molto spiovente,
il rosone sopra i portone
d’ingresso, la grande croce
sulla cima, e un piccolo cam-
panile poco a lato
dell’edificio principale sulla
cui sommita facevano bella
mostra  due  campanette.
L’interno, per 'occasione, era
stato abbondantemente ad-
dobbato di fiori. Lungo il
corridoio centrale, una linea
continua di vasi in fiore face-
va ala al tappeto rosso,
anch’esso steso per I’ occa-
sione, svolto fin davanti alla
balaustra dove, parato a festa
interamente rivestito di bian-
co con 1 cuscini in raso,
I'inginocchiatoio attendeva i
suoi ospiti. L’abside era tutta
un’infiorata dai vivaci colori,
mentre sull’altare, omaggio al
signor Armando, mazzetti di
fiorellini di campo sparsi a
caso attorniavano gli stru-
menti del sacro rito.

“il signor Armando
dette un colpetto
di gomito
alla vedova
¢ sorvidendo
Je chiese
come le andava”

Intanto il quartetto s’era
mosso iniziando la cammina-
ta; con passo cadenzato e
SINCronico si avviavano verso
il fondo della chiesetta,
quando d’improvviso un or-
ganetto nascosto chissa dove
intono la famosa Ave Maria
di  Schubert, allora tutt’e
quattro assunsero una postu-
ra statuaria, interamente as-
sorbiti dall’ufficialita dell’atto
che si stava compiendo. Il si-

gnor FErnesto, compassato
come si conviene ad un pet-
fetto cerimoniere, avanzava
col braccio destro sollevato
all’altezza del cuore e

I’'avambraccio posato sul to-
race, al suo fianco la vedova,
nascosta da un velo, teneva il
passo con la mano sinistra

appoggiata

al

lievemente

braccio del testimone. Ttre
passi dietro la medesima sce-
na si ripeteva tra la signora
Elvira e il signor Armando.

Dopo pochi metti la vedova
inizio ad avere le gambe pe-
santi, tremava la poverina ed
era cosi confusa, temeva di
non aver le forze per andare
avanti. Dal canto suo altre
emozioni sospingevano il si-
gnor Armando, egli procede-
va scuro in volto notando
quei banchi deserti sul suo
cammino, e scuoteva la testa
con esasperata disapprova-
zione. Aveva sperato che al-
meno le persone resident,
sepput per santificare una
messa, sarebbero intervenute.
E invece niente; il deserto. E
guardava la schiena del si-
gnor Ernesto con amarezza,
¢ lui, pensava, lartefice di
questo  mortorio  neanche
fosse il funerale di un feroce
bandito anche se, pure in
quel caso, qualcuno ci sareb-
be  stato.  Disapprovava
Popera di quel’'uvomo che a-
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veva davanti, colpevole di
aver preso troppo alla lettera
le sue raccomandazioni di ri-
servatezza, ed ora gli rovina-
va la giornata.

Momenti prima dell’entrata
ufficiale del sacerdote, profit-
tando della relativa lontanan-
za degli altri due, il signor
Armando dette un colpetto

di gomito alla vedova e sor-
ridendo le chiese come le an-
dava, sia per incoraggiatla sia
per stemperare un pochino
quell’atmosfera fattasi un po’
troppo greve. Lei ricambio il
sorriso e disse, commossa fi-
no alle lacrime, le seguenti
parole:

- Non mi importa di nulla,
sono felicissima. Ancora gra-
zie da parte mia e sua. -

La risposta aggiunse al ma-
lumore il disagio. Se I'era cer-
cata ed era ricomparso laltro.
Scordatosi della sua parte, vi
entrava di peso. Quello sa-
rebbe stato il giorno di nozze
tra la vedova e il suo fanta-
sma; lui s’era adoperato a dar
corpo ai sogni di lei accet-
tando di fare la controfigura,
ed ora ci stava malvolentieri
in quei panni. Comunque,
non pentito della sua deci-
sione, accolse la bianca mano
della vedova nella sua.
D’improvviso rumori imper-
cettibili parvero confondersi
con quelli della funzione ap-

pena cominciata. Li per 1i il
signor Armando non diede
peso alla cosa intento
com’era a bearsi dei fragranti
effluvi di tutta quanta quella
messe floreale mentre, attrat-
to da un enorme quadro ap-
peso sulla parete dietro
Paltare, ne studiava i partico-
lari e, assecondando la sua
curiosita, stimava diversa la
mano che aveva dipinto il
cristo crocefisso da quella
delle donne piangenti ai piedi
della croce. Pur continuando
a mirare I'opera e ad annusa-
re laria parve conveniente
prestare maggiore attenzione
a quelli che, se I'udito non
lingannava, sembravano pas-
settini e bisbigli di molte per-
sone. Tese ’orecchio. Si; die-
tro di loro vi era della gente.
Non erano soli, finalmente
quel mortorio finiva, adesso
che dei cristiani rispondeva-
no a dovere alle orazioni del
prete. Provo di vedere con la
coda dell’occhio ma non ci
riusci, quindi sposto la testa
di lato e ancora niente, allora
si volto del tutto e: sorpresal
Sui banchi della prima fila
sedevano i condomini vestiti
a festa; contenti della im-
provvisata ben riuscita con
gli occhietti gli facevano ciao
ciao. Ed egli ringraziava pie-
no di commozione e di rico-
noscenza uno ad uno. Cercod
e trovo lo sguardo del signor
Ernesto il quale gli esibi un
largo sorriso, in cambio ne
ebbe uno uguale, che non
seppe mal quanto pacificato-
re fosse; in quel momento
percepi accanto a sé un flebi-
le respiro, dal quale parve u-
scite un breve monosillabo:
..sl...; I'impresa era riuscita
e ne fu felice.

Antonio Greco Avantaggiato



APPUNTAMENTI

MILANO: INIZIATIVE
PER 190 ANNI DELL’USI

23-24 novembre 2002
Milano - Viale Bligny, 22
presso lo spazio-teatro
dellUSI-AIT, quarto piano

I 23 novembre 'Unione Sindacale
Italiana, in collaborazione con
I'Archivio "Pinelli" di Milano,
organizza una giornata di studi.
Ore 9.30 - Saluti e presentazione
Ore 10.00 - "L'USI dalla nascita al
fascismo"

Relatore: Prof. M. Antonioli.

Ore 11.30 - Tavola rotonda:
"Problematiche organizzative,
strategia politico-sindacale,
antimilitarismo, figure ed esperienze
dell'USI"

con M. Antonioli, M. De Agostini e
F. Schirone.

Ore 13.30 - Intervallo con buffet
Ore 15.00 - "| tentativi di riattivazione
dell'U.S.I. nel dopoguerra e la sua
rinascita"

Relatore: G. Careri

(segretario nazionale USI-AIT).

Ore 16.30 - Tavola rotonda e
dibattito:

"Attualita del sindacalismo libertario”
con G. Barroero, G. Careri,

N. Delussu, L. Nicolini, S. Onesti,

G. Pedrazzi e C. Scarinzi.

Ore 19.00 - Aperitivo.

Ore 21.30 - “Natasha”

Spettacolo del Teatro Equilibrista

di e con E. Giovannini e E. Amisano

24 novembre - “Apriti USI”

Ore 17.00 - L'USI oggi € lo spazio di
viale Bligny, 22

Introduce: G. Petita

Ore 17.30 - Piano di espansione
dellUniversita Bocconi e
speculazioni edilizie nella metropoli
Relatore: A. Lombardo (architetto)
Ore 19.00 - Buffet e drink

a seguire — musica, immagini,
danze, improvvisazioni e
rappresentazioni teatrali

per info e contatti 0258304940
usis@libero.it

CASTEL BOLOGNESE (RA):
CONTRO LA GUERRA

Domenica 1 dicembre 2002
Ore 9.00 - presidio contro la guerra
all'lraq in piazza Bernardi

4 '.j

1912-2002 Alle radici del sindacalismo libertario

Per chi volesse mettersi in contatto
con le principali organizzazioni
libertarie presenti in Italia:

Unione Sindacale Italiana
(USI-AIT)

Segreteria nazionale

Via Dalmazia, 30

60126 ANCONA
usi-ait@ecn.org

Federazione Anarchica ltaliana
Commissione di Corrispondenza
c/o ltalino Rossi

cas. post. 90

55046 Querceta (LU)

LIBRI

BAKUNIN E GLI ALTRI

Per le edizioni di “Zero in condotta” &
uscito Bakunin e gli altri — ritratti
contemporanei di un rivoluzionario di
Arthur Lehning (traduzione di Enrico
Papa). Il libro costa 16.50 Euro e
puo essere richiesto tramite
versamento sul ccp.14238208
intestato ad Autogestione, 20170
Milano specificando la causale

90 anni dell’Unione Sindacale Italiana
a cura dell’Unione Sindacale Italiana
in collaborazione con I’Archivio “Giuseppe Pinelli” di Milano

sabato, 23 novembre 2002

Milano @ viale Bligny, 22 @ 4° piano

Spazio Teatro USI
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Euro 42,00
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Euro 60,00
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