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Lo sapevate che...

in Danimarca hanno fatto la festa alla donna?

Nei primi giorni di marzo, i
principali quotidiani e le te-
levisioni hanno riportato le
notizie che giungevano da
Copenaghen: la capitale
danese era sconvolta da
scontri tra polizia e dimo-
stranti che protestavano per
lo sgombero della “Casa
della gioventu”, un edificio
nel quale, da parecchi anni,
era attivo un frequentatis-
simo centro sociale.

Nessuno, tra i maggiori
quotidiani, ha ricordato che
non si trattava di un edificio
qualsiasi: si trattava di una
sede storica del movimento

operaio, all’interno della
quale, tra [’altro, [otto
marzo venne proclamato

giornata internazionale del-
la donna.

L’edificio, ceduto al comu-
ne, era stato poi venduto a
una chiesa cristiana che,
all’indomani della festa, ha
immediatamente provveduto
a far demolire un luogo cosi
peccaminoso.

New York: ragazze a Coney Island (foto Luca Baroncini 2005).

Questo spiega come mai la
sinistra locale abbia dato
tanta importanza alla cosa.

Ma le donne dell’Occidente
industrializzato, che agli in-
tegralisti piaccia o meno,
proseguono la loro marcia
sulla strada dell’ emancipa-
zione: una marcia che i ri-
gurgiti reazionari degli ul-
timi decenni hanno sen-
z’altro rallentato, senza pe-
ro riuscire ad arrestarla.
Non accade altrettanto in
Afghanistan dove, almeno a
quanto dicono le donne af-
gane, lintervento di truppe
(perlopini composte da ma-
schi) inviate dalle nazioni
occidentali, motivato tra
laltro con la necessita di
liberarle, non ha mutato la
loro condizione di sottomis-
sione. Anche sotto questo
profilo, infatti, i locali “si-
gnori della guerra”, cui é
stato consegnato il governo
del paese, non sono meglio
dei talebani.

In basso: vignetta di Marco Viviani

In Italia, nel frattempo, c’e
chi, per ingraziarsi la “sini-
stra” (sembra incredibile,
tuttavia, almeno in parte, é
proprio cosi), propone, in
buona sostanza, di accor-
darsi con quest ultimi.

La destra filostatunitense si
dichiara scandalizzata e, al
contrario, chiede a gran vo-
ce l'invio di altri uomini e
mezzi per portare avanti la
missione. Guardandosi be-
ne, ovviamente, dal ricorda-
re che i talebani erano stati,
a loro volta, collocati al po-
tere dal governo USA e che,
se si fossero messi d’ac-
cordo con esso, agevolan-
done gli interessi economi-
ci, ci sarebbero probabil-
mente rimasti.

Se vogliono emanciparsi, le
donne (e anche gli uomini)
dell’Afghanistan  dovranno
farlo da soli.



Donne
e lavoro

In Italia, i maschi
lavorano 6 ore

e un minuto,
contro le 7 ore

e 26’ delle donne

Alla vigilia dell’8 marzo, festa
internazionale della donna,
I'Istituto Nazionale di Stati-
stica (ISTAT) ha diffuso al-
cuni dati sul tempo dedicato
al lavoro da uomini e donne.
In tutti i paesi dell’'Unione
Europea il tempo di lavoro
totale delle donne ¢ maggiore
di quello degli uomini. Cio ¢
dovuto soprattutto al nume-
ro di ore che le donne dedi-
cano al lavoro domestico.

Le Italiane, in particolare, la-
vorerebbero piu tempo r1i-
spetto alle residenti negli altri
paesi dell’Europa occidenta-
le, arrivando a valori vicini a
quelli registrati nei paesi del-
I'Europa dell’Est.

I risultati dell’indagine piu re-
cente sull’uso del tempo in
Ttalia, relativa al 2002-03,
mettono in luce, rispetto al
1988-89, un incremento del
tempo dedicato dagli uomini
al lavoro familiare, in partico-
lare da parte di coloro che si
collocano nella classe di eta
tra 1 45 e i 64 anni (aumento
di circa 20 minuti al giorno).
Al contrario, nello stesso pe-
riodo, ¢ diminuito il tempo
dedicatogli dalle donne. Nel
2002 quest’ultime hanno de-
dicato ogni giorno al lavoro
familiare 3 ore e 45 minuti in
pit dei maschi, contro le 4
ore e mezza del 1988-89.

1l tempo dedicato dagli uo-
mini italiani al lavoro retri-
buito e allo studio sarebbe di
4 ore e 26 minuti, contro le 2
ore e 6 minuti delle donne.
In totale, lavorerebbero 6 ore
e un minuto, contro le 7 ore
e 26’ delle donne.
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Cenerentola?

11 paese dell’'Unione Europea
nel quale si lavora di piu sa-
rebbe la Lituania (7 ore ¢ 4
minuti per i maschi, 8 ore e
10” per le femmine); quello
nel quale si lavora meno la
Germania (5 ore e 56 per gli
uomini, 6 ore e 16 per le
donne).

Discorsi
spiacevoli

1l mese di marzo e stato, per
Bologna, un mese di com-
memorazioni. E’ iniziato
con la commemorazione del
movimento del 1977 e, in
particolare, di Francesco
Lorusso, lo studente di me-
dicina ucciso trent’anni fa
da un carabiniere nel corso
di uno scontro nei pressi
dell’universita; é finito con
la commemorazione di Mar-
co Biagi, il professore re-

e e

centemente ucciso dalle Bri-
gate Rosse (o sedicenti tali).
Alla  commemorazione di
Lorusso hanno preso parte,
con parole commosse, i
rappresentanti di quelle isti-
tuzioni (comune, provincia,
universita) che all’epoca
erano apertamente schiera-
te contro il movimento degli
studenti e che tuttora crimi-
nalizzano, quotidianamente,
quei comportamenti illegali
che largamente praticava.
Sembra assurdo, ma é cosi.
Quanto alle numerose ini-
ziative tese a commemorare
Marco Biagi, ci limiteremo
a ricordarne wuna: [’inti-
tolazione di una sala della
Provincia. Ad essa si erano
opposti solo due consiglieri
della cosiddetta “sinistra
radicale” (un altro si era
astenuto): ebbene, sono sta-
ti prontamente richiamati e
redarguiti da tutti i partiti.

attualita

Ma — ci chiediamo - cosa
c’e di strano nel fatto che
persone  quotidianamente
impegnate ad opporsi alla
legge 30 (che legalizza le
piu strane forme di preca-
riato) non intendano intito-
lare una sala a chi, pin di
ogni altro, I’ha voluta?

Ci sembrerebbe strano,
piuttosto, che fossero d’ac-
cordo  nell’intitolargliela.
Come, peraltro, ci ¢ sem-
brato strano che persone le
quali  dicevano d’essere
contrarie alla guerra “sen-
za se e senza ma’ abbiano
votato i crediti di guerra
con riferimento all’Afgha-
nistan. E ancor piu strano
che abbiano accusato di
tradimento i pochi che con-
tinuano a comportarsi coe-
rentemente.

E’ possibile che, in questo
paese, si debbano demoniz-
zare i propri avversari fin-
ché sono vivi, salvo poi
santificarli da morti? Au-
guriamo lunga vita a Turi-
gliatto il quale, per aver vo-
tato contro la partecipazio-
ne alla guerra in Afghani-
stan, ¢ stato espulso dal
Partito della Rifondazione
Comunista. Ma, a questo
punto, non ci Stupiremmo
se, nel caso morisse, lo stes-
so partito gli intitolasse una
propria sede.

Del resto, pare che il par-
lamento  abbia  dedicato
un’aula a Carlo Giuliani...
Discorsi come quelli che
stiamo facendo sono spia-
cevoli, perché stiamo par-
lando, comunque, di vittime
della violenza.

Tuttavia sembra indispen-
sabile farli.

Riteniamo sarebbe il caso di
rispettare i propri avversari
finche sono vivi, e continua-
re a criticare le loro idee e i
loro comportamenti anche
dopo che sono morti, invece
di santificarli, magari spac-
ciandoli per cio che non e-
rano e non intendevano es-
sere.
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Hitler imperatore del web

Nel dicembre 2005, sollecita-
ti dalla lettura di un’intervista
a Daniel Barret, che manife-
stava entusiasmo per linva-
sione del web da parte dei li-
bertari (Panarchismo, a suo
parere, sarebbe stato piu pre-
sente in rete del leninismo),
facemmo un grossolano e-
sperimento. Scegliemmo otto
personaggi simbolo delle di-
verse ideologie (Bakunin e
Kropotkin per I'anarchismo,
Marx e Lenin per il marxi-
smo-leninismo, Thatcher e
Reagan per il moderno capi-
talismo, Mussolini e Hitler
per il nazi-fascismo) e an-
dammo a vedere su Google
quanto erano citati.

11 risultato fu il seguente: Re-
agan 35,2% (sul totale delle
citazioni riferite agli otto pet-
sonaggi); Hitler 22,9%; Marx
21,1%; Thatcher 10,4%; Le-
nin 6,4%; Mussolini 2,8%;
Bakunin 0,7%; Kropotkin
0,5%.

Dopo aver letto il libro di
Graeber “Frammenti di an-
tropologia anarchica” (del
quale si parla su questo nu-

mero di Cenerentola a pagi-
na 5 e seguenti), secondo cui
oggi I'anarchismo “occupa il
posto che nei movimenti so-
ciali degli anni Sessanta ap-
parteneva al marxismo”, ab-
biamo ripetuto 'esperimento:
purtroppo Kropotkin ha an-
cora lo 0,5% delle citazioni e
Bakunin ¢ passato solo dallo
0,7% al 1,0%. Il piu citato,
che ci piaccia o meno, risulta
ora essere Hitler (28,7%), se-
guito da Marx (26,6%) e da
Reagan (21,1%). Piu staccati
troviamo Lenin (9,3%), Tha-
tcher (7,5%) e Mussolini
(5,4%).

Diverso ¢ il discorso (ma non
per quanto concerne l'anar-
chismo) se ci si limita alle pa-
gine web in italiano. Nel di-
cembre 2005 la classifica era
la seguente: Mussolini 31,2%;
Hitler 23,4%; Marx 23,1%;
Lenin 10,3%; Reagan 6,2%;
Thatcher  3,6%; Bakunin
1,7%; Kropotkin 0,4%. Ora
risulta  essere:  Mussolini
24,5%; Hiter 23,5%; Marx
23,3%; Lenin 12,9%; Reagan
7,8%; Thatcher 5,0%; Baku-
nin 2,5%; Kropotkin 0,5%.

attualita

Un secolo d’aggressioni

Zirudella, il Belpaese

non ¢ nuovo a grandi imprese:
sul finir dell’Ottocento,

con il chiaro intendimento
d’un impresa coloniale,
mando in Africa Orientale
Baratieri e i suoi soldati

che la furono suonati.

Ripete quella follia

aggredendo la Turchia
e, dili a poco, persino
laustrungarico vicino.

Non contento, in pompa magna,
mando truppe pure in Spagna,
in Etiopia, nei Balcani,
infangando gli Italiani.

Ma non era ancor finita:
poi, la Francia fu aggredita
e, in violenta progressione,
fu sfidata la nazione

piu potente della Terra
dichiarandole la guerra.

Era troppo, e fini male.
E cosi sembro normale
(fu anche messo per iscritto)
ripudiare ogni conflitto.

Sessant’anni son passati

e daccapo siam tornati:
vanno i militi italiani

nei paesi pit lontani

a mostrar con la presenza
che I'Italia ¢ una potenza
e sa farsi rispettare

in Europa ed oltremare.

I politici arroganti

credon d’essere importanti
e, sognando onore e glotia,
si dimentican la storia:

che ¢ una storia di parole
e di neve sotto al sole,
d’aggressioni immotivate

e di fughe accelerate,

di pagliacci, di doppiezza
e di furti con destrezza,

di soldati allo sbaraglio
morti per un loro sbaglio
che pero non si cancella...
tochedai la zirudellal

Balanzino
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A proposito di antropologia anarchica

Pubblicato pochi mesi fa da
Eleuthera, il testo “Fram-
menti di antropologia anar-
chica” di David Graeber ha
gia cominciato a far discute-
re. Vale la pena di leggerlo, in
quanto ¢ ricco di considera-
zioni interessanti. Certo, per
molti versi lascia a desiderare,
e non tanto per la sua fram-
mentarieta (dichiarata, fin dal
titolo, dall’autore), quanto
per la discutibilita di alcune
tesi sostenute, sia in metrito
all’antropologia sia, soprat-
tutto, in merito all’anarchi-
smo. Ma su questo tornero
pit avanti, limitandomi per
ora, essenzialmente, a descri-
verne il contenuto.

Perché tra i docenti
universitari si trovano
cosi pochi anarchici?

E’ il quesito dal quale 'autore
prende le mosse:

«Perché nell’accademia ci so-
no cosi pochi anarchici?

La domanda — a detta di
Graeber - ¢ pertinente, pet-
ché Tanarchismo, come filo-
sofia politica, sta esplodendo
proprio adesso. Ovunque
crescono movimenti anarchi-
ci o ispirati all’anarchismo. I
tradizionali principi anarchici
(Pautonomia, l’associazione
volontaria, l'autogestione, il
mutuo appoggio, la demo-
crazia diretta), gia base orga-
nizzativa del movimento no-
global, adesso giocano lo
stesso tuolo nei movimenti
radicali di ogni tipo e in ogni
parte del pianeta. (...) Ormai
Panarchismo (...) occupa il
posto che nei movimenti so-
ciali degli anni Sessanta ap-
parteneva al marxismo: an-
che chi non si considera a-
narchico fa ricorso a idee a-
narchiche e si definisce in re-
lazione a queste».

E, tuttavia, i docenti anarchi-
ci scarseggiano. Perche?

La risposta, a suo parere, fi-
siede nel fatto che mentre «l

u

Maya seduto a gambe incrociate (terracotta datata 600-800 d.C.)

marxismo ha cercato di esse-
re un discorso teoretico o
analitico sulla strategia rivo-
luzionaria», per sua natura
adatto all’ambiente accade-
mico, «I’anarchismo ha cerca-
to di essere un discorso etico
sulla pratica rivoluzionariax,
che lo € molto meno. Inoltre
«si pud come minimo ipotiz-
zare che un docente aperta-
mente anarchico sia piu che
intenzionato a mettere in di-
scussione il funzionamento
dell’'universita (e non con la
richiesta, sia ben chiaro, di i-
stituite un dipartimento di

studi anarchici) cosa che gia
basterebbe, ben piu delle co-
se che si scrivono, per finire
nei guai». (...)

Una “teoria bassa”

«Questo non significa — pro-
segue Graeber — che gli anar-
chici debbano essere contrari
alla teoria». Solamente, «piu
che di “teoria alta”,
Panarchismo ha bisogno di
quella che si potrebbe chia-
mare una “teoria bassa’: una
maniera per fare i conti con
quei problemi reali e imme-
diati che emergono nel corso

una

di un progetto di trasforma-
zione della realtan. E, a suo
parere, in questo senso l'an-
tropologia pud fornire un
contributo rilevante; «non
solo perché molte comunita
autogestite e molte economie
non mercantili del globo so-
no state studiate dagli antro-
pologi, pi che dai sociologi
o dagli storici, ma anche per-
ché la pratica dell’etnografia
fornisce una sorta di model-
lo, seppure rudimentale e
appena delineato, di come
dovrebbe funzionare una
pratica intellettuale rivolu-
zionaria e non avanguardista.
(...) Compito di un intellet-
tuale radicale ¢ precisamente
questo: guardare chi sta cre-
ando alternative percorribili,
cercare di immaginare quali
potrebbero essere le piu va-
ste implicazioni di cio che si
sta (gia) facendo, e quindi ri-
portare queste idee, non co-
me disposizioni, ma come
contributi e possibilita, come
doni». (...)

«Non ¢ molto — sostiene —
che ¢li antropologi hanno i-
niziato a riflettere sull’anar-
chismo, o addirittura ad ab-
bracciarne consapevolmente
le idee; da molto tempo pero
anarchismo e antropologia si
muovono sulla stessa traiet-
toria, le loro teorie tendono a
rimbalzare T'una sull’altra,
mentre ¢ evidente che sin
dalle origini del pensiero an-
tropologico esiste un’affinita
con l'anarchismo, in partico-
lare nel riconoscere la varieta
di modi di pensate propti agli
esseri umani». Quali esempi
(piuttosto discutibili) di tale
affinita cita Graves, Radclif-
fe-Brown, Mauss, Clastres.

A proposito di quest’ultimo
segnala pero che parla «in

maniera troppo  sbrigativa
dell’egualitarismo  privo di
compromessi delle societa

amazzoniche, famose ad e-
sempio per la pratica dello
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stupro di gruppo come arma
per terrorizzare le donne che
trasgrediscono i ruoli di ge-
nere.

Contropotere
immaginario

Cio premesso, Graeber, pas-
sa a parlare di quella che de-
finisce «una teoria del con-
tropotere immaginariox.

«Nel classico discorso rivolu-
zionario — scrive — un “con-
tropotere” ¢ un insieme di
organizzazioni sociali con-
trapposte allo Stato e al capi-
tale: dalle comunita autoge-
stite ai sindacati di base, fino
alle milizie popolari. (...) Ma il
ragionamento di Mauss e
Clastres suggerisce qualcosa
di piu radicale. Suggerisce
che il contropotere, almeno
in un senso molto elementa-
re, esista anche la dove gli
Stati e i mercati non sono
ancora presenti. In casi del
genere, piuttosto che realiz-
zarsi in istituzioni popolari
che si oppongono al potere
di signori, re e plutocrati, si
realizza in organizzazioni ca-
paci di garantire che figure
del genere non compaiano
sulla scena». Segnala, inoltre,
che “nelle societa egualitarie,
che pongono un’enfasi e-
norme sulla creazione e il
mantenimento del consenso
generalizzato, questo sembra
creare una sorta di meccani-
smo compensatorio basato
su un mondo notturno abita-
to da mostri, streghe e altre
creatutre ortibili».
Nell’analizzarle,  riconosce
tuttavia che «nessuna di que-
ste societa ¢ completamente
egualitaria: rimangono sem-
pre alcune forme di dominio,
quanto meno quelle dei ma-
schi sulle femmine e degli
anziani sui giovani» (il che, in
tali contesti, non mi pare po-
o).

Obiezioni abituali

A questo punto, l'autore af-
fronta «le obiezioni abituali
(...) secondo le quali lo studio

rheuthera

David Graeber

FRAMMENTI
DI ANTROPOLOGIA
ANARCHICA

delle societa anarchiche re-

almente esistenti ¢ irrilevante
per il mondo contemporane-
o». L’interlocutore scettico —
dice — non vuol sentir parlare
di «un branco di primitivi,
sentir parlare «del-
I’anarchismo in una societa
moderna e tecnologica», ¢
vuole anche gli si mostrino
casi in cui i tivoluzionati ab-
biano avuto successo.

Impossibile convincerlo —
secondo Graeber - «perche
quando lo scettico usa la pa-
rola “societa”; in realta vuol
dire “Stato”, anzi “Stato-
nazione”. E dal momento
che non ¢ possibile fornire
Pesempio di uno Stato anar-
chico, che equivarrebbe a
una contraddizione in termi-
ni, quello che ci viene chiesto
¢ lesempio di uno Stato-
nazione moderno da cui sia
stato sradicato il governo
(...». «Nessuno — commenta
- permettera mai una cosa del
genere, ovviamente».

E’ un ragionamento che la-
scia perplessi. A parte il fatto
che quelle che I'autore chia-
ma “societa anarchiche real-
mente esistenti” sono perlo-
piu, semplicemente, “societa
senza stato” (il che ¢ tutt’altra
cosa); la risposta fornita
all'ipotetico interlocutore ap-
pare piuttosto un espediente
retorico: quest’ultimo, in ge-
nere, non vuole che gli si par-
li di uno «Stato anarchico»

vuole

ma, ovviamente, di un’or-
ganizzazione sociale capace
di garantire la sopravvivenza
e lo sviluppo di una societa
tecnologica ai cui benefici
non intende, a giusta ragione,
rinunciare, se non in cambio
di qualcosa di meglio (che
difficilmente puo essere rap-
presentato da societa povere
allinterno delle quali, per
giunta, «rimangono sempre
alcune forme di dominio,
quanto meno quelle dei ma-
schi sulle femmine e degli
anziani sui giovani»).

«Dato che gli anarchici —
prosegue Graeber — non
stanno cercando di conqui-
stare il potere allinterno di
alcuno Stato-nazione, il pro-
cesso di sostituzione di un si-
stema con laltro non prende-
ra la forma di un improvviso
cataclisma rivoluzionario (la
presa della Bastiglia, la con-
quista del Palazzo d’Inverno)
ma sara necessariamente gra-
duale, si sviluppera con la
creazione di forme alternati-
ve di organizzazione su scala
mondiale, di nuove forme di
comunicazione, di nuove e
meno alienate forme di orga-
nizzazione che alla fine fa-
ranno sembrare stupide e as-
surde le forme attuali del po-
tere». Un quadro ottimista,
che mi piacerebbe veder rea-
lizzato, ma, a differenza dal-
Pautore, non mi stupisco
«non risulti soddisfacente per
molti scettici».

Il concetto
di rivoluzione

Graeber passa poi ad analiz-
zare il concetto di rivoluzio-

ne.
«La definizione comune di
rivoluzione — scrive — ha

sempre implicato Iidea di un
cambiamento di paradigma:
un’interruzione netta,
rottura fondamentale nella
natura della realta sociale (...).
In questo senso ¢ possibile
affermare che il mondo mo-
derno ¢ il risultato di due “ri-
voluzioni”, quella francese e

una
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quella industriale, nonostante
il fatto che non abbiano — se-
condo lui - niente in comune
al di la di essere uno sparti-
acque con tutto quello che le
precedevay.

Ne conclude che «se dietro a
tutto questo si nasconde un
errore logico, esso si basa
sull’ipotesi che il cambiamen-
to sociale e tecnologico pren-
da la stessa forma di cio che
Thomas Kuhn ha definito “la

struttura delle rivoluzioni
scientifiche”».
Un’affermazione  piuttosto

discutibile: sembra infatti piu
logico pensare sia stato
quest’'ultimo ad attribuire ai
grandi mutamenti nel pensie-
ro scientifico il nome e il ca-
rattere precedentemente at-
tribuito a quelli sociali...
«Cosa sara allora la rivolu-
zione? (...) Una rivoluzione di
dimensioni mondiali — pro-
segue Graeber - avra bisogno
di molto tempo. Ma forse ¢
gia in corso. La maniera mi-
gliore per rendersene conto ¢
smettere di pensare alla rivo-
luzione come a una cosa
(“la” rivoluzione, il grande
cataclisma, il punto di rottu-
ra) e chiedersi invece: “Che
cos’é un’azione rivoluziona-
ria?”. Ecco la nostra risposta:
un’azione tivoluzionaria ¢
qualsiasi azione collettiva che
affronti e respinga una qual-
che forma di dominio e di
potere, e che nel frattempo,
alla luce di questo processo,
ricostituisca nuove relazioni
sociali, anche all'interno della
collettivita».

Un esperimento
mentale

«Ci sono migliaia e migliaia di
maniere per definire la “mo-
dernita”, tutte diverse fra lo-
ro. Secondo alcuni — scrive
Pautore - la modernita ha a
che fare con la scienza e la
tecnologia, secondo altri ri-
manda all'individualismo, per
altri ancora concerne il capi-
talismo piu la razionalita bu-
rocratica, o l’alienazione, o



un ideale di liberta di un
qualche tipo. Nella varieta
delle definizioni, tutte con-
cordano sull’esistenza di una
Grande Trasformazione che
tra il XVI e il XVIII secolo
ha investito I'Europa occi-
dentale e le sue colonie, gra-
zie alla quale siamo diventati
“moderni” (...).

E se provassimo a dare un
calcio a tutta questa storia?
(... Immaginiamo allora che
I’Occidente, comunque lo si
voglia definire, non sia stato
niente di speciale e che non
ci sia mai stata una frattura
sostanziale nella storia uma-
na. (..) Non ¢ un compito
semplice immaginarsi
scenario come questo. Biso-
gna andare oltre la miriade di
trucchi ed espedienti intellet-
tuali che hanno edificato un
muro protettivo attorno alle
societa  “moderne”». Ma
«buttare git i muri ci permet-
tera di mettere a frutto que-
sta storia in una maniera piu
interessante. Perché ¢ una
storia che funziona anche
leggendola a rovescio. Non
solo le societa industriali
hanno ancora legami di pa-
rentela, ma le societa altre
hanno movimenti sociali e
rivoluzioni. Questo significa,
tra le altre cose, che i teorici
radicali non devono piu pas-
sare otre e ore a studiare i so-
liti duecento anni scarsi di
storia rivoluzionariax.

E che cosa, allora, dovrebbe-
ro studiare?

Ad esempio «una maniera ca-
ratteristica di evitare gli effet-
ti diretti del potere: se non ¢
possibile allontanarsi dal suo
sentiero, come fanno i Vezo
e i Tsimihety (popolazioni
del Madagascar), si puo
sempre provare, per cosi di-
re, a fossilizzatlo» (...).

«Tutto questo ha una sua
importanza ai nostri giorni?
Io direi proprio di si — affer-
ma Graeber — Gli intellettuali
dell’Autonomia in Italia han-
no sviluppato negli ultimi
vent’anni una teoria dell” “e-
sodo” rivoluzionario, come

uno

lo definiscono loro, ispirato
in gran parte da alcune con-
dizioni tipiche dello scenario
italiano (il vasto rifiuto del
lavoro industriale tra le gio-
vani generazioni, 'emergere
di numerosi squat e centri
sociali occupati in diverse cit-
ta italiane). Sembra che
I'Italia abbia funzionato da
laboratorio per i movimenti
sociali degli anni a venire, an-
ticipando tendenze che co-
minciano adesso a svilupparsi
su scala planetaria.

La teoria dell’esodo sostiene
che la maniera piu efficace
per opporsi al capitalismo e
allo Stato liberale non ¢ lo
scontro diretto, ma cio che
Paolo Virno ha definito la
“ritirata impegnata”, ovvero
la diserzione in massa di chi
desidera creare nuove forme
comunitariey.

E conclude: «l.a documenta-
zione storica conferma lipo-
tesi che le forme piu fortuna-
te di resistenza popolare ab-
biano assunto proprio questa
forma. Non hanno sfidato il
potere a testa bassa (cosi di
solito ci si fa ammazzare,
oppure si diventa una varian-
te, forse anche peggiore, del
potere che al principio si vo-
leva sfidare), ma hanno uti-
lizzato alcune strategie per
sfuggire alla stretta del pote-
re, come la fuga, la diserzio-
ne, la fondazione di nuove
comunita». Ipotesi che con-
tiene molta verita, ma non
sembra cosi confermata dalla
documentazione storica co-
me vortrebbe Iautore.

Per un’antropologia
anarchica

Quali sono le «aree teoriche
che un’antropologia anarchi-
ca potrebbe esplorare»?

Si tratta, secondo Graeber,
di:

1) «Una teoria dello Stato.
Gli Stati hanno un carattere
peculiarmente duale. Sono al
tempo stesso forme di sac-
cheggio e di estorsione istitu-
zionalizzata, e progetti utopi-
ci. Il primo aspetto riflette

ombre corte / culture

ovviamente il modo in cui gli
Stati sono esperiti nella realta
dei fatti da qualsiasi comunita
che mantenga un certo livello
di autonomia; il secondo ti-
flette 'immagine di se che gli
Stati proiettano nella docu-
mentazione scrittay. (...)

2) «Una teoria delle entita
politiche non statali. Que-
sto implica ri-analizzare lo
Stato in quanto relazione tra
un immaginario utopico e
una realta disordinata, costi-
tuita da fughe ed evasioni,
con élite accaparratrici e un
meccanismo di regolazione e
controllo. Il che mette in e-
videnza l'urgenza di un altro
progetto, basato sulla seguen-
te domanda: se molte entita
politiche che abbiamo I’abi-
tudine di considerare Stati,
almeno nel senso weberiano
del termine, non fossero af-
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fatto tali, allora cosa potreb-
bero esserer E quali sarebbe-
ro le possibilita politiche di
una tale implicazione» (...)

3) «Ancora un’altra teoria
del capitalismo. Sono restio
a patlarne — scrive - ma ¢ ne-
cessario per contrastare gli
innumerevoli tentativi di na-
turalizzare il capitalismo,
condotti da chi, riducendo
tutto a una faccenda di stra-
tegia commerciale, sostiene
che il capitalismo ¢ antico
quanto 1 Sumeri. Abbiamo
bisogno di un’efficace teoria
della storia del lavoro salaria-
to e di altre relazioni affini».
4) «Potere /ignoranza o
potere / stupidita. Gli stu-
diosi dell’accademia apprez-
zano la tesi di Michel Fou-
cault sulla coincidenza tra
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conoscenza e potere ¢ so-
stengono che la forza bruta
non ¢ piu il principale fattore
di controllo sociale. Apprez-
zano questo ragionamento
perche ¢ adulatorio: la for-
mula perfetta per gente a cui
piace pensare di essere politi-
camente radicale, anche se
tutto quello che fa ¢ scrivere
saggi che saranno letti da una
manciata di persone della
cerchia istituzionale. (...) In
realta il nostro mondo ¢ per-
vaso dalla minaccia di un
uomo con un bastone in ma-
no». (...)

5) «Un’ecologia delle asso-
ciazioni volontarie. In quali
e quante forme esistono?
Come si sviluppanor? Da do-
ve proviene lo strano concet-
to di “societa per azioni”?»

6) «Una teoria della felicita
politica. Propongo 'urgenza
di una teoria della felicita po-
litica, piuttosto che limitarsi a
elaborare una teoria sulle ra-
gioni per cui molte persone
ai nostri giorni non ’hanno
mai conosciuta». (...)

7) «Gerarchia. Una teoria
per spiegare come le strutture
gerarchiche, seguendo la loro
logica, creano necessariamen-
te la loro controimmagine,
ovvero la loro stessa nega-
zionen.

8) «Sofferenza e piacere: la
privatizzazione del deside-
rio. Gli anarchici, gli auto-
nomi, 1 situazionisti e altri
gruppi della nuova corrente
rivoluzionaria danno  per
scontato che la vecchia genia
di rivoluzionari arcigni, de-
terminati e votati al sacrificio,
abituati a vedere il mondo
solo attraverso le lenti della
sofferenza, puo produrre so-
lo altra sofferenza. Almeno
questo ¢ quanto ¢ successo in
passato, e da qui deriva I'im-
portanza attribuita al piacere,
alla baldoria carnevalesca, alla
creazione di “zone tempora-
neamente autonome” dove si
possa vivere come se fossimo
gia liberi». (Piacerer Baldoria
carnevalesca? Viene da do-
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mandarsi se Graeber conosca
bene gli anarchici...)

9) «Una o piu teorie del-
Palienazione. (...) Quali so-
no le dimensioni di una “e-
sperienza non alienata”™? In
quali forme potrebbe essere
catalogata o considerata? Una
antropologia anarchica degna
di questo nome dovrebbe
dedicare un’attenzione parti-
colare al problema (..). Po-
tremmo Iniziare con una sot-
ta di sociologia delle microu-
topie, controparte di una ti-
pologia delle forme dell’alie-
nazione, delle forme alienate
e non alienate delle azioni».

Per un programma
anarchico

Non contento di aver espo-
sto le proprie idee intorno a
un’antropologia  anarchica,
lautore tenta anche di ab-
bozzare un programma anar-

della violenza

MELTEMI

chico redatto, a suo dire, te-
nendo conto delle «attuali di-
rezioni di pensiero e di orga-
nizzazioney.

Esso prevede:

1) L«eliminazione delle disu-
guaglianze tra Nord e Sud»
attraverso l«dmmediata can-
cellazione del debito interna-
zionale», P«immediata cancel-
lazione di tutti i brevetti e
degli altri diritti di proprieta
intellettuale connessi alla tec-
nologia dopo un anno di va-
lidita» (°??), P«eliminazione di
ogni restrizione alla liberta di
spostamento e di residenza
su scala mondiale».

«Fatto questo — sostiene — le
cose andrebbero poi avanti
da sole. Nel momento in cui
un abitante della Tanzania o
del Laos non avra piu pro-
blemi legali per andare a vi-
vere nel Minneapolis o a Rot-
terdam, i governi dei paesi
ricchi e potenti faranno di
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tutto per assicurarsi che la
gente della Tanzania o del
Laos preferisca starsene a ca-
sa proptia».

Sara vero?

2) «La lotta contro il lavoro»
che, a suo dire, «¢ sempre
stata fondamentale per la
mobilitazione anarchica» (ma,
non cantavamo “noi del la-
vor siam figli / e col lavor
concordi / sfuggir vogliam
gli artigli / dei vil padroni in-
gordi”’?).

Tenendo conto che
breve distanza, quello che
non puo essere eliminato puo
almeno essere ridottor, in
quanto «ci sono un mucchio
di lavori che potrebbero
scomparire con grande van-
taggio di tutti».

3) 1l rifiuto della democrazia,
che Graeber, in sintonia con
parte della tradizione anar-
chica, sostituirebbe con “una
modalita decisionale consen-
suale” che «si realizza petlo-
pit con un processo di co-
struzione dell’'unanimita». (La
maggior parte dei libertari,
tuttavia, preferisce prendere
decisioni sulla base della
“maggioranza non vincolan-
te”).

Quasi inutile dire che chi vo-
lesse sapere qualcosa sul pro-
gramma anarchico fara me-
glio a leggere quello redatto
nel 1920 da Errico Malatesta:
per quanto largamente supe-
rato, ¢ certamente piu com-
pleto, (purtroppo) piu condi-
viso e, malgrado tutto, pil
convincente.

«sulla

Le conclusioni
dell’autore

1l saggio si conclude con al-
cune interessanti considera-
zioni sull’antropologia.
«Come la conosciamo oggi ¢
il risultato di orribili piani di
conquista, della colonizza-
zione, di sterminii di massa...
(...) ma, dato che il lavoro an-
tropologico implica un con-
tatto personale con le proprie
vittime, (...) si ¢ macerata nei
dubbi. Le conseguenze sono
state alquanto paradossali: la



riflessione antropologica sul-
le proprie colpe ha avuto piu
che altro I'effetto di fornire a
persone estranee all’antropo-
logia, e troppo occupate per
apprendere qualcosa sul no-
vanta per cento dell’esperien-
za umana, un paio di comode
formule (sui soliti luoghi co-
muni del proiettare il senso
di Alterita sul colonizzato)
grazie alle quali si sentono
moralmente superiori». (...)
«Ma c’¢ di piu. Per molti a-
spetti I'antropologia sembra
una disciplina spaventata dal
proprio potenziale. Ad e-
sempio, ¢ l'unica disciplina
che si trova nella posizione di
proporre delle generalizza-
zioni sull’'umanita nel suo
complesso, dal momento che
¢ l'unica (..) che prende in
considerazione lintera uma-
nita e che ha familiarita con i
casi anomali (...). Eppure (...)
oggl si rifiuta di fare genera-
lizzazioni. (...)

Per quanto riesca a capire,
'unico vero impegno alla ba-
se della disciplina ¢ un evi-
dente populismo. (..) Ma
questo populismo come si
manifesta nella pratica?
Significa soprattutto dimo-
strare che la gente che stiamo
studiando, gli esclusi, stanno
resistendo con successo a
una qualche forma di potere
o di influenza globalizzante
che loro  imposta
dall’alto. (...) Si vuole sempre
dimostrare che questa gente
non viene ingannata, schiac-
ciata o standardizzata, e che
anzi si sta appropriando in
maniera creativa (o sta rein-
terpretando) cio che le viene
buttato addosso (...).

In parte questo ¢ vero. Non
intendo certo — prosegue —
negare I'importanza di con-
trastare la convinzione popo-
lare (...) secondo la quale nel
momento in cui la gente del
Bhutan o gli Irian Jaya sono
esposti a MTV (canale tele-
visivo dedicato alla musica)
la loro civilta ¢ sostanzial-
mente distrutta. Quello che
trovo fastidioso ¢ la maniera

viene

in cui questa logica va di pari
passo con quella del capitali-
smo globale. Tutto sommato,
anche le agenzie pubblicitarie
non pretendono di imporre
niente al pubblico. In que-
stepoca di segmentazione
del mercato, la loro pretesa ¢
piuttosto di fornire un mate-
riale di cui il pubblico puo
appropriarsi in maniera ec-
centrica e imprevedibile. (...)
11 punto di vista dell’antropo-
logo e quello del direttore di
marketing quasi coincidono.
Lo stesso vale sul piano poli-
tico. Lauren Leve ha recen-
temente lanciato un allarme:
se non fanno attenzione, gli
antropologi rischiano di di-
ventare un’altra rotella nel-
I'ingranaggio della “macchina
identitaria” globale (...). Que-
sto apparato ha gia avvisato
gli abitanti della Terra (o al-
meno la loro classe dirigente)
che, ormai terminati i dibatti-
ti sulla natura delle possibilita
economiche e politiche, I'u-
nico modo per lanciare una
richiesta politica ¢ rivendicare
una qualche identita di grup-
po (...).

Nel caso non fosse chiaro
quello che sto dicendo -
conclude Graeber — lasciate-
mi per un attimo tornare ai
ribelli zapatisti del Chiapas e
alla loro rivolta del 1994, che
si dice abbia lanciato il mo-
vimento antiglobalizzazione.
Gli zapatisti sono animati in
gran parte dalle comunita
Maya di lingua Tzeltal, Tzo-
tzil, Tojolobal che si erano
stabilite nella selva Lacando-
na» ma il loro discorso rivo-
luzionario ¢ rivolto, come
minimo, a tutti 1 popoli del
Messico. Tuttavia «non sono
stati considerati come una
banda di ribelli con un’idea di
trasformazione democratica
radicale: sono stati immedia-
tamente definiti come un
gruppo di indios Maya che
chiedevano I'autonomia indi-
gena. (...)

Voglio (...) mettere in evi-
denza quanto sia stata patet-
nalistica la reazione interna-

zionale alla rivolta zapatista —
o meglio, senza eufemismi,
quanto sia stata razzista. Per-
che gli zapatisti proponevano
di iniziare quell’opera che
gran parte della retorica sull’
“identita” in realta ignora:
cercare di comprendere quali
forme di organizzazione,
quali procedimenti d’azione e
quali forme di decisione set-
virebbero a creare un mondo
in cui la gente e le comunita
siano realmente libere di de-
cidere che tipo di gente e di
comunita desiderano essere.
E cosa gli ¢ stato risposto?
Che in realta, dal momento
che sono Maya, non hanno
probabilmente niente da dire
al mondo sui processi attra-
verso 1 quali si costruisce
I'identita, o sulla natura delle
possibilita politiche. Come
Maya, l'unica possibile di-
chiarazione politica che po-
tevano fare di fronte ai non-
Maya doveva riferirsi esclusi-
vamente alla loro identita
Maya. Potevano difendere il
loro diritto a continuare a es-
sere Maya. Potevano doman-
dare il riconoscimento in
quanto Maya. Ma per un Ma-
ya sarebbe stato inconcepibi-
le dire qualcosa al resto del
mondo che non fosse nien-
taltro che una semplice di-
chiarazione sulla propria na-
tura di Maya».

... € le mie

Che dire? Come libertario e
come antropologo, condivi-
do l'idea che qualsiasi proget-
to di trasformazione della so-
cieta debba basarsi su di un

attento studio delle comunita
Mi sembra quindi

esistenti.

antropologia

da accogliere lappello di
Graeber ad azzardare, pur
con tutte le cautele del caso,
alcune generalizzazioni. Ri-
fiutare tale approccio signifi-
ca fare dell’antropologia una
scienza puramente descrittiva
quando non, addirittura, giu-
stificativa dell’esistente. Nel-
P'accettarlo occorre pero fare
attenzione a non scambiare
lucciole per lanterne, come
spesso ¢ capitato a Clastres
nell’analizzare le societa sen-
za stato, o a molti di coloro
che hanno descritto le eco-
nomie basate sul dono.
Quanto al “programma anar-
chico” caldeggiato nel testo,
sono convinto, come 'autore
(e non da oggi), dell’opportu-
nita di cercare di realizzare
un mutamento graduale evi-
tando lo scontro diretto col
potere. Ritengo tuttavia che,
per avere qualche possibilita
di successo, occorta dotarsi
di un progetto di societa e di
una strategia per concretiz-
zarlo assal piu articolata di
quanto da lui proposto. Non
bastano 1 generici discorsi
contro il lavoro salariato e
contro la democrazia (peral-
tro fin troppo presenti anche
nei programmi  anarchici
“classici”), né gli irrinunciabi-
i appelli alla libera circola-
zione delle persone: occorre
elaborare, a partire dallo stu-
dio dell’antropologia (ma an-
che della storia, della socio-
logia, del diritto, della medi-
cina, delle scienze agrarie e
naturali, dell'ingegneria... )
qualcosa di piu preciso e
convincente.

Luciano Nicolini
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intervista

Diventa Betoniera. Solo cosi ti salverai

Io partirei dal ‘77. Avete
scelto di inaugurare la mo-
stra nella settimana in cui
ricorre il trentesimo anni-
versario dell’omicidio di
Lorusso. La citta propone
una serie di eventi per ri-
cordare. E anche il vostro
un modo per commemora-
re?

E un contro-modo per con-
tro-commemorare: come Ot-
mai sanno i tappi, nel 77 il
Comune di Bologna non si
curd assolutamente del mo-
vimento, del disagio studen-
tesco, delle richieste di una
generazione che tentava di
sanare un mutismo ed una
cecita che duravano da anni,
storiche. 11 SordoCiecoMuto
Zangheri fece di tutto per
contrastare e zittire le grida
dalla savana, scelse pure di ti-
rar bastonate. Trovo davvero
pietoso che a distanza di
trent’anni si cerchi di com-
memorare quegli avvenimen-
ti, vestendo i panni del Fra-
tellone Democratico, Che
Tutto Capisce e Tutto Con-
cede. Commemorare che co-
sa? L’assenza del Comune di
allora e di oggi? O gli stude-
linquenti che incendiavano
cassonetti? O gli autonomi in
erezione che sparavano alla
stazione? Non riesco a capi-
re. I’Eroico Sgombratore di
Fiumi, a dispetto delle orec-
chiette a cavolfiore che si 1i-
trova, non ¢ un pugile del
tutto groggy: per allontanare
dall’amministrazione qualsiasi
ipotesi di combine storico-
politica, aveva per esempio
suggerito e chiesto che que-
sto Festival del Nulla venisse
anticipato al Dicembre scor-
so, mi dice la Hamelin, ma gli
astri non hanno voluto, mi
dice la Hamelin...

Naaa, le cose non sono cam-
biate. Le amministrazioni co-
munali sono sempre quelle.
Ecco perché ho chiamato
questa mostra “Il Reale e la

Filippo Scozzari ha esposto “Il Reale e la sua Boria”
(nel mese di marzo a Bologna, in via Capo di Lucca

12/a).

La personale, curata da Giuseppe Bottaro, ha celebra-
to trent’anni di avventure a fumetti che hanno raccon-
tato, sorvolato e sbeffeggiato la storia italiana dal °77
ad oggi. Scozzari rappresenta e sopravvive a quel
gruppo geniale che con Cannibale e Frigidaire fece,
per un breve periodo, la storia del fumetto in Italia e
nel mondo. Lo abbiamo intervistato.

“Intenso godimento slunghe” (tavola di Filippo Scozzari)

sua Boria™: il titolo non dida-
scalizza le opere esposte, una
macedonia di autentiche flip-
pate in cui a volte si perde
apposta il contatto con la re-
alta, ma addita la Boria come
il nemico da abbattere. Un
programma estetico, addirit-
tura politico, se vuoi, che nel-

10

la mia follia vorrei diventasse
veramente una sorta di Im-
possible Mission almeno per
quelli che sono venuti alla
mostra organizzata dai Super
Boys della Capodilucca. 11 re-
ale va ostacolato, osteggiato,
controbattuto ogni volta che
si presenta. lo ho cercato di

farlo con le matite e i colori,
gli altri scelgano le armi che
gli piacciono di piu...

Quindi, se c’¢ qualcosa da
dire sul ‘77, non sono certo
le istituzioni che dovreb-
bero parlarne?

Appunto. C¢ stato questo
megafestival del fumetto, in-
centrato sulla tardivissima ce-
lebrazione di una gloria bo-
lognese, Magnus, un maestro.
Sara stato anche un caso,
come hanno ancora cercato
di convincermi i cinni della
Hamelin (dio, quanto invidio
il loro esser cinni...), ma an-
che cosi, con Pabbracciare
improvvisamente una figura
importantissima per DIArte
Bimba, che pero col 77
c’entra come i cavoli a me-
renda, hanno tentato di rassi-
curare sulla nuova volonta
d’apertura. Roberto Raviola
orbitava in altri empirei, era
di un’altra generazione, aveva
altro da chiedere alla vita. In-
somma, commemorare Ma-
gnus in mezzo ad altre 100
propostine pro o contro il
77 significa in un colpo solo
tagliare le palle al 77 e a Ma-
gnus: una macedonia che mi-
schia i sapori, una pappa dol-
ciastra che non sa piu di
niente.

Hai raccontato il tuo ‘77
con un libro, “Prima paga-
re poi ricordare”, che ora
con Coniglio Editore sta
per veder nascere la sua
terza ristampa. L’hai fatto
scegliendo una forma nar-
rativa romanzata. Perché
questa scelta?

No, cinna. “Romanzata” ¢ un
errore da matita blu: ogni riga
¢ vera, invece, una testimo-
nianza minuto per minuto di
tutto cio che all’epoca amavo
o mi faceva girare il cazzo.
Situazioni celestiali o ribut-
tanti, che esplodevano attor-
no a me come mini nove.



Amici, nemici, traditori, gen-
te seria, principi, pezzi di
merda, sogni, errori... non ho
caricato le dosi neppure di
mezzo grammo. Non ne ho
avuto bisogno: a volte la bo-
ria del Reale ha una forza
hollywudiana, se non scespi-
riana. Mi sono limitato a re-
gistrarla, a riferirne gli effetti.
Era una realta talmente sur-
voltata che riletta a distanza
di anni ha fatto perfino pen-
sare che io abbia esagerato.
Mi hanno accusato, e conti-
nuano a farlo, non per quello
che dicevo ma per come lo
dicevo... Scozzati, sei un roz-
ZO.

Nemmeno ora riesco a ren-
dermi conto fino in fondo di
che cosa ho combinato, del
perché Prima Pagare abbia
suscitato il tornado che ha
suscitato. Non riesci a pro-
grammare cose del genere,
non esistono espedienti che
ti possano avvertire in antici-
po che stai architettando una
bomba di quella potenza.

Ma perché la forma scritta,
e non il fumetto?

Le pagine del libro sono 220.
Una pagina scritta corrispon-
de a circa cinque pagine in
fumetto. Sarebbe nata una
graphic novel di mille e passa
pagine. Poi in casi come que-
sto la parola ha una autorita
che il fumetto deve ancora
conquistarsi. Il fumetto ha al-
tre possibilita, ha altre poten-
ze, ma qualche volta, di fron-
te alla mostruosa “presenza”
delle cose e dei ricordi, il fu-
metto deve retrocedere. Sen-
za contare che in quel perio-
do mi ero rotto di disegna-
re...

Perché dopo gli anni 80 il
fumetto ¢ stato messo un
po’ da parte? Colpa del di-
gitale?

Guardando la scena italiana,
non darei recisamente la
“colpa” ad un ambiente che
si ¢ modificato col tempo,
che si ¢ diversificato nei suoi
interessi, appetiti e strumenti.

Il fatto € che un’intera classe
di super-autori ¢ venuta a
mancare, O per eta o per ero-
ina, e quei modelli non sono
stati capaci di riprodursi. I
successori, a volerli chiamar
cosi, non erano pronti, o e-
rano distratti...

Per dirne una. La valanga
Pokemon, preparata a tavoli-
no con una pastura televisiva
di anni, che con molte azioni
esecutive del medesimo dise-
gno criminoso ha educato
una generazione a quelle
forme e a quei suoni, fu poi
mandata ad effetto nelle edi-
cole a suon di figurine, e fu
disastro. 1 ragazzini si svena-
vano a comprare bustine co-
stosissime, e in tasca non fi-
maneva loro piu niente per
altre cose. Nemmeno troppo
lentamente, ¢ diventato tutto
Japan-oriented; tanto di cap-
pello alle scimmie gialle, spie-
tate nel creare e nel mungere
un mercato di analfabeti, ma
calcioni nel sedere agli idioti
che si sono fatti mungere e-
steticamente e culturalmente.
Ma ¢ sempre cosi: esiste una
sproporzione fisiologica tra
Qualita e Abbondanza. Se
studi lo sbocciare del feno-
meno underground america-
no, negli anni 70, vedi in an-
ticipo le stesse cose che ac-
cadranno col fenomeno
manga: tonnellate di inutility,
boiate, carta assassinata per
niente, e pochissime gemme.
Underground, manga, fumet-
to italiano, vecchio e nuovo...
non ha nessuna importanza
la tribu di provenienza, vale
quello che dici e come lo dici.
Ma guarda, ¢ assolutamente
inutile stare ad interrogarsi in
lacrime sul perché non ci sia-
no nuovi matti alla Scozzari,
alla Liberatore, alla Mattio-
li... Che cosa ha fatto la cul-
tura italiana, la scuola italiana
per creare le condizioni?

...ma voi come ci eravate
arrivati?

Incidenti  dell’'universo: io
sono un incidente dell’uni-
verso, lo sapevi? Per un bre-
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“Dolce presente” (tavola di Filippo Scozzari)

ve attimo, grazie a Frigidaire
e ad un ensemble culturale e
generazionale di cui Frigi-
daire esprimeva i picchi,
I'ITtalia ¢ stata campione del
mondo finalmente in qualco-
sa di utile, non solo in car-
rozzieri del niente. E stato
intorno all’82, al tempo dei
campionati del mondo di cal-
cio spagnoli, guarda un po’.
Prendendo le mosse da sug-
gerimenti che venivano dalla
Francia ed in parte dall’Ame-
rica, I'ltalia diventa, per un
po’, maestra di qualita, di e-
stetica, di sapientissima catti-
veria, lucidita e prepotenza...
Ma fu un incidente. Infatti
poi atrivarono Prodi e Berlu-
sconi, Pippo Baudo sempre
li, il grande fratello, Bruno
Vespa sempre li, la Demo-
crazia Cristiana sempre li... e 1
maréni di tutti laggin in fon-
do... come dopo gli incidenti.
Comunque, se persino Frigi-
daire ha dovuto chiudere, un

cazzo di motivo ci sara pur
stato, al di la di una sua qual-
che veniale insipienza indu-
striale. La classe politica fece
di tutto per metter la mot-
dacchia a quello scomodissi-
mo testimone, e infine scelse
Amato come sicario. La clas-
se culturale, la famosa intelli-
ghenzia, poi, non se ne parla
proprio... Rileggiti sul mio
libro 1l capitolo dedicato allo
scandalo della Commissione
Editoria per capire com’era
messa Italia al tempo. Lo
sapevi che Macchitella, uno
dei pochissimi difensori di
Frigidaire in quel clubino di
spiritosi, fu beccato tempo
dopo “col topo in bocca”,
come si suol dire, e dovette
alzare 1 tacchi talmente in
fretta e furia da lasciar sulla
scrivania del proprio ufficio
la foto dei suoi? Qui non
puoi metter la mano sul fuo-
co nemmeno per chi prende
le tue parti, percio figurati se
mi fido di gente che da trenta
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= l.SlG?-DR MINISTRO -
{( CE UN MAGISTRATD, DI LA

HA 5T0 MANGIANDO ! )
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“Ministro” (tfavola di Filippo Scozzari)

anni fa orecchie da mercante!

Oggi che cosa leggi?

Come 1 veri spacciatori, non
consumo la roba che spaccio.
E poi, amara verita, dai qua-
rant’anni in poi 1 fumetti ti
fanno ridere e basta, ti si ri-
velano per quel che sono: ca-
gate. Fumetti.

Che cosa bisognerebbe a-
ver letto, allora?

Tutto quello che ti ¢ capitato
per le mani, dall’abbecedario
ai Pensieri di Pascal. Se hai la
Grazia, un’indole creativa,
rimuginerai dentro di te quei
matetiali, sabbia calce e sas-
solini iniziali che nella tua be-
toniera interiore diventeran-
no il cemento di tutto cio che
edificherai per il resto della
tua vita. Siamo betoniere, co-
strette per almeno i primi no-
stri vent’anni ad incamerare
molecole di conoscenza dalla
scuola, dall’ambiente, dalla
strada, dai tuoi in casa, dalla
televisione, da quel che leggi
in estate, dagli amorini od
amoroni. Siamo facilitati in
questo perché il cervello ¢
ancora una spugna, vetgine
ed assetata. Si deve star cal-
mi: abbiamo di fronte alme-
no i successivi dieci anni di
digestione. Gli stimoli, le
sferzate e le botte devono
poter fermentare in pace nel
tuo alambicco, devi dar mo-

do alla tua cultura, ai tuoi fil-
tri, al tuo carattere, alla Beto-
niera insomma, di interrogar-
si su quale razza di pastone le
sta bollendo dentro: che casa
otdini alla Vita, ecco. Poi,
Fase Produzione: la Betonie-
ra va rovesciata nella carriola.
La maturita, le sconfitte, le
gioie, le puttanate che hai fat-
to o visto fare, che hanno
sperabilmente conferito acu-
tezza ai tuoi desideri e ai tuoi
sguardi; al tuo Programma,
diciamo. Da quel momento
in poi giunge il momento di
restituite cio che 'universo ti
ha regalato a piene mani. E
saral premiato per aver avuto
quella tigna e quella pazien-
za...

|

Filippo Scozzari

Questo invece ¢ il momento
dei ragazzini stupidini che
fanno i compiti in pubblico.
Si bruciano, nessuno li ricot-
da, ¢gli editorucoli chiudono.
Una San Remo del fumetto.
Brrrr.... Anzi, grerr.

Qual ¢ la lezione del ‘77 ?

Che non si ripetera, Cofferati
la deve piantare di sudare an-
goscia e paranoia, e deve in-
vece farsi curare da medici
bravi. I fenomeni storici non
si possono replicare premen-
do un bottone; la presa della
Bastiglia non ¢ fotocopiabile
o faxabile, non in quelle for-
me... Nel 77 non fu possibi-
le scardinare alcuna bastiglia,
perché resistettero tutte in
blocco, quindi meglio non
parlarne proprio. Da quello
che mi scrivono, registro un
grandissimo rimpianto del
‘77 inteso come epoca “dei
fermenti”, per
formula un po’ stupida. Una
strisciante ma persistente in-
sofferenza nei confronti della
stasi attuale fa rimpiangere
un micro siglo de oro, che in
realta dava molte illusioni e
poche speranze. “Sfiga, me la
sono persa...” ¢ un rammari-
co che ho letto spesso nelle
mie email. Non vi siete persi
che pochi mesi di surplus da
endotfine, amici... Poi arriva-
rono il carabiniere-pistolero
Tramontani, Lorusso... Kos-

usare una
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siga, Giorgiana Masi...

Del resto sono congiunture
che non riesci a pianificare,
succedono e basta. Il ‘68 a
Parigi, Berkeley, il “77 a Bula-
gna... Il dato che unifica
questi nodi ¢ che erano “in-
fettati”, all’interno o al con-
torno, da noduli di realta iper
compresse, che esplodevano
come micro nove, luminosis-
sime per brevi attimi, dopo-
diche tutto si riacquietava.
Pianificare quella fisica della
rabbia, dei sentimenti, quella
creativita da topo in trappola
e da reazione al vuoto non ¢
possibile. Cofferangheri ci sta
provando, ma se gli salta la
seggiola sotto il culo, non sa-
ra nelle forme che ricorda e
che teme. Magari lo faran
fuori i suoi, che si son gia
rotti 1 coglioni. Magari. O i
bolognesi. Magari. C’¢ sem-
pre la lezioncina Guazzaloca
dietro P'angolo, ma questi la
memoria dei propri errori
non I’hanno proprio.
Confido nella tigna di quelli
che adesso hanno i pantalon-
cini corti, in realta. Chissa
che cosa combinerete, come
ridipingerete il Reale... Fate
in fretta: il vostro film me lo
voglio vedere, il biglietto I’ho
pagato, ma ho a disposizione
si e no una ventina d’anni,
dopodiché sipario.

(intervista di Elena Nicolini)
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Schermi di aprile

Guida alle uscite cinematografiche di inizio primavera

Esisteva un periodo, per for-
tuna remoto, in cui le festivi-
ta pasquali rappresentavano
Pultimo guizzo cinematogra-
fico prima dell’oblio estivo.
Esiste una realta, purtroppo
attuale, in cui il tanto auspi-
cato allungamento della sta-
gione non trova piu sale cit-
tadine in cui distribuirsi, ma
solo multiplex periferici, e
trita tutto, che offrono una
programmazione  sOvVrappo-
nibile. Il risultato ¢ un mag-
gior numero di sale solo per i
film pia pubblicizzati, con
sempre meno sale, invece,
destinate a quel cinema me-
dio, non per forza mediocre,
a meta strada tra i blockbu-
ster (americani e nostrani) e il
cinema d’essai (che grazie al
cielo resiste).

Il mese di aprile si caratteriz-
za ancora una volta per la va-
rieta dell’offerta, anche se bi-
sognera verificare quanto di
cio che ¢ pianificato riuscira
davvero a raggiungere lo
spettatore (solo a Bologna, in
marzo, hanno chiuso altre
due monosale). Si comincia il
6 aprile con “Le vite degli al-
tri”, opera di debutto di Flo-
rian Henckel von Donner-
smark, fresco vincitore del-
I’Oscar per il Migliore Film
Straniero, che wunisce il
thriller alla storia d’amore
nella quotidianita del regime
repressivo della  Germania
Democratica (la vicenda ¢
ambientata a Berlino Est nel
1984). Si continua il 13 aprile
con la co-produzione franco-
turca “Il piacere e I'amore”,
in concorso al Festival di
Cannes 2000, in cui “la ricer-
ca della felicita” viene affron-
tata da Nuri Bilge Ceylan fo-
calizzandosi sul rapporto af-
fettivo tra un uomo e una
donna. Nessuna parentela,
quindi, con la celebrazione
del “sogno americano” fir-

Berlino: la Porta di Brandeburgo

mata con successo da Ga-
briele Muccino, ma lo sguar-
do estetizzante, doloroso e
pessimista di quello che la
stampa ha definito il “Miche-
langelo Antonioni di Istan-
bul”. 1 20 aprile ¢ una data
che le ragazzine hanno sicu-
ramente gia annotato, perché
il loro idolo, Riccardo Sca-
marcio, ¢ nuovamente nelle
sale (dopo Tindifendibile
“Ho voglia di te”) con “Mio
fratello ¢ figlio unico” di Da-
niele Luchetti. Le premesse
sono di un affresco genera-
zionale (la detivazione ¢ il
romanzo “Il fasciocomuni-
sta” di Antonio Pennacchi)
in cui il privato (il rapporto
tra due fratelli, Accio e Man-
rico, quasi complementari
nella loro profonda diversita)
si fonde con la storia
(Pambientazione ¢ nella pro-
vincia italiana degli anni "60 e
’70). E poi prevista il 27 apri-
le Puscita di “Io, laltro” in
cui il regista tunisino Mohsen
Melliti, esiliato politico in Ita-
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lia da 15 anni, prova a mo-
strare le conseguenze umane
e sociali del terrorismo nella
vita di due amici pescatori,
uno siciliano, interpretato da
Raoul Bova (anche produtto-
re), e laltro tunisino. Ma a-
prile sara anche il mese di
Francisco Goya grazie a Mi-
los Forman che, nella produ-
zione spagnola “L’ultimo in-
quisitore”, mette in scena il
rapporto tra il celebre pittore
(Javier Bardem), dichiarato
eretico, e la sua musa Ines
(Natalie Portman), incarcera-
ta dall’Inquisizione. C’¢ poi
spazio anche per Thorror di
qualita con il francese
“Them”, di David Moreau e
Xavier Palud, giudicato mi-
glior film al Ravenna Ni-
ghtmare Film Fest 2006 per
“la capacita di costruire 78
minuti di pura tensione con
straordinaria semplicita ed
economia di mezzi".

Per chi vuole invece rilassar-
si, si puo scegliere tra Europa
e America. Torna linglesis-

(foto Luca Baroncini 2007)

simo Mr. Bean con “Mr. Be-
an’s Holiday”, la graziosa I-
sabelle Carré eredita all’im-
provviso  50.000 euro nel
francese “Hotel a cinque stel-
le di Christian Vincent, e
quattro amici di mezza eta
decidono di dare un tocco di
brio alla monotonia delle lo-
ro vite attraverso un avventu-
roso viaggio in motocicletta
per le strade d’America. 11 ti-
tolo italiano, “Svalvolati on
the road”, ¢ improponibile,
ma il successo, visto anche il
trionfo in patria e la massic-
cia campagna promozionale,
¢ assicurato. Per finire un po’
di mistero. Se vi ¢ piaciuto
“The Prestige”, sicuramente
“The Illusionist”, con E-
dward Norton e Paul Gia-
matti, merita una visita. An-
che se forse il vero mistero &
capire perché il film di Neil
Burger arrivi solo ora nelle
sale italiane visto che ¢ pre-
cedente al successo natalizio
di Christopher Nolan.

Luca Baroncini
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Still Life

di Jia Zhangke

con Isabelle Sanming
Han, Hong Wei Wang,
Tao Zhao

Per il cinema orientale non
sembrano esistere le mezze
misure. Da una parte, come
mostra ogni anno il “Far E-
ast Film Festival” di Udine,
ci sono i film prodotti per il
pubblico locale in cui grandi
star, effetti speciali, azione e
comicita, la fanno da padro-
ni. Dall’altra ¢’¢ un cinema e-
litario, spesso snobbato in
patria ma capace di ammalia-
re i festival internazionali piu
prestigiosi.

“Still Life”, del giovane cine-
se Jia Zhangke (classe 1970),
rientra tra questi ultimi. Inse-
rito in concorso, a sorpresa,
al Festival di Venezia 2006 da
Marco Miiller (nonostante
Pautore fosse gia presente
nella  sezione “Orizzonti”
con il non troppo dissimile
documentario “Dong”), l'o-
pera di Zhangke ha conqui-
stato la giuria e si ¢ portata a
casa lambitissimo  Leone
d’Oro. Le caratteristiche di
questo cinema, che potrem-
mo definire da festival, o da
esportazione, sono un po’
troppo triconoscibili per esse-
re garanzia di innovazione

Jia Zhangke

stilistica e qualita: tempi dila-
tati, dialoghi col contagocce,
personaggi asettici, ambien-
tazione plebea (il neoreali-
smo italiano continua a fare
proseliti), velata denuncia so-
ciale (la censura di regime
non lascia ampi margini alle
critiche) e tracce di eccentri-
cita.

Al di 1a di uno stile a stretto
confine con la maniera, pero,
“Still life”, suddiviso in quat-
tro enigmatici capitoli (“Ciga-
rettes”, “Liquor”, “Tea” e
“Toffee”), ¢ pero anche un
film comunicativo. 11 suo
maggiore punto di forza ¢
nella capacita di fondere due
storie molto intime con la
mutazione sociale e geografi-
ca dei luoghi, facendo incon-
trare il documentario (che re-
sta ’aspetto piu riuscito) con
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la fiction. Le vicende sono
infatti ambientate nell’antico
villaggio rurale di Fenjie, or-
mai quasi completamente
sommerso dalle acque a cau-
sa della costruzione della
immensa diga delle Tre Gole.
Il progetto titanico di con-
trollare il fiume Yangtze ¢
cominciato negli anni No-
vanta e dovrebbe terminare
nel 2009, quando la piu
grande centrale elettrica del
mondo sara definitivamente
operativa. La modernizza-
zione non € certo indolore
per gli abitanti della zona,
obbligati a trasferirsi altrove
perché le loro case sono de-
stinate a sparire sotto il peso
dell’acqua. Villaggi con due-
mila anni di storia, e piccole
storie personali, spazzati via
in poco tempo. Le vicissitu-
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dini dei protagonisti - un mi-
natore che torna al villaggio
dopo sedici anni per trovare
la figlia e la ex-moglie, e
un’infermiera alla ricerca del
marito lontano da casa da
due anni - sono radicate nella
desolazione dei luoghi. Tutto
¢ coperto dalla polvere della
demolizione. 1 palazzi sono
sventrati, fatti esplodere, pre-
si a picconate. L’imperativo ¢
abbattere. Lo smarrimento
degli stati d’animo ¢ accentu-
ato da una nebbia che avvol-
ge ogni cosa dando al-
I’atmosfera una connotazione
surreale. Le contraddizioni di
una modernita che rischia di
perdere per strada la persona
sono  evidenti  attraverso
'utilizzo indiscriminato del
telefonino, ancora  status
symbol, e della televisione,
perennemente accesa € mo-
dello da imitare. Nei perso-
naggi non sembra esserci
consapevolezza, ma solo ras-
segnazione verso un mondo
che avanza inesorabilmente e
che si deve per forza seguire.
“Non dobbiamo scordarci
chi siamo”, dice didascalica-
mente uno dei protagonisti,
sottolineando il rischio di
una spersonalizzazione del-
I'individuo.

Inquadrature ricercate (c’e
sempre qualcosa, vicino o
lontano, un palazzo o una
tanica d’acqua, che separa i
personaggi e sembra impe-
dirne il contatto) e tecnologia
digitale finalizzata a favorire
la manipolazione delle im-
magini (le criptiche digres-
sioni fantastiche), per un ci-
nema piu interessante che
potente (nonostante la natu-
rale pregnanza dei paesaggi),
con almeno una sequenza
capace di imprimersi nella
memotia. Quella in cui il ma-
rito e la moglie si guardano in
silenzio, accovacciati, mentre
un muro squarciato mostra
I'apocalittica distruzione in
atto.

Luca Baroncini



Bobby

di Emilio Estevez
con Martin Sheen,
Anthony Hopkins,
Harry Belafonte,
Emilio Estevez,
Demi Moore,
Sharon Stone

Non ¢, né vorrebbe essere,
un film celebrativo, mostran-
do invece gli “a parte” - talo-
ra veramente belli - il dietro
le quinte, cio che si svolge
nell’hotel Ambassador di Los
Angeles. Qui la campagna e-
lettorale entra nella fase
“clou”, portando a una vera
ovazione per Bobby - Robert
Kennedy, nell’estate 1968,
quando fu ucciso da Sirhan
B. Sirhan, Palestinese “furio-
so” per latteggiamento filo-
israeliano del candidato del
Partito Democratico.

Una scelta, quella di Estevez,
intelligente, dal punto di vista
filmico. Belle le storie di con-
torno che diventano di primo
piano, gli “a parte” diventa-
ti carne e sangue del film:
c’e¢la telefonista in crisi, la
moglie tradita dal direttore
dell’hotel, ci sono i cametieti
che litigano per motivi raz-
ziali, (Estevez, Messicano,
giustamente batte sulla di-
scriminazione anti-chicana), i
vecchi dirigenti in crisi, 1 bra-
vi ragazzi che si fanno per la
prima volta di LSD e... poi,
alla fine, arriva il disastro.
Qualcuno forse dira che gli
inserti originali, documentari-
stici, fanno di “Bobby” un’i-
cona. Prima obiezione: lo era;
forse sopravvalutato (da mi-
nistro della difesa, durante la
presidenza del fratello John
Fitzgerald, era stato un “fal-
co” o quasi) perché rappre-
sentava la speranza, sulle or-
me di Martin Luther King, di
una “nuova frontiera”, di una
barriera anti-razzista, ma an-
che di diritti civili reali, per
tutti.

Filmicamente leffetto & for-
tissimo; anche se ben diverso

dalle rampogne socialia la
Oliver Stone, per il contrasto
tra le parti, contrasto che non
stona mai.

Le musiche, tutte d’epo-
ca, sono efficacissime, dal
rock piu psichedelico a “The
Sound of Silence”, immortale
successo di Simon e Garfun-
kel; gli attori, da Sheen a Ho-
pkins alla rentrée di Harry
Belafonte, dalla Stone a De-
mi Moore allo stesso Estevez
sono tutti bravissimi, nessu-
no fa da primadonna; quindi
una recitazione mai prevari-
cante, mai sopra le righe.

Eugen Galasso

Notte prima
degli esami -
oggi

di Fausto Brizzi

con Giorgio Panariello,
Serena Autieri,

Nicolas Vaporidis,
Carolina Crescentini

Ormai 1 “sequel” si fanno
neppure due anni dopo. Il
primo “Notte prima degli e-
sami” era bellino; questo
comunque non ¢ brutto, né
banale. Certo, ci sono i gio-
vani d’oggi, qualche loro “e-
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sibizione” non certo politica,
semmai un ribellismo epi-
dermico e un po’ superficiale,
da anni 2000, senza ideologie
e ideali (come li vorrebbero i
media conservatori, insom-
ma, ma una parte di loro ¢
cosl, indubbiamente), tuttavia
il ritmo c’¢ (dato dal montag-
gio alternato incalzante), la
recitazione complessivamen-
te ¢ buona (un Panariello co-
si, in salsa agrodolce “un
s’era mai visto”, oltre a tutto
unico Fiorentino tra tanti
Romani).

Storie d’amore che iniziano,
si svolgono, finiscono: le
“cose della vita”.

1l padre se la fa con la pro-
fessoressa di matematica del
figlio, il figlio fila con una
girl-friend pit grande, eman-
cipata e bellissima, quasi pet-
de gli esami di stato (o matu-
rita, comunque ormai sono
solo un pretesto...) per una
notte “of sin” in treno, con
conseguente autostop con un
camionista da Milano e... un
misero 60 di risultato, poi...
Nel segno della commedia
all’italiana o quanto ne rima-
ne, con una forte vena ma-
linconica.

Bravi tutti, si diceva (Faletti
fa solo una scena iniziale, ma
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Riccardo Rossi percorre il
film con intelligenza).

11 tutto non dispiace. Speran-
do, pero, che non vi sia un
sequel ulteriore...

Eugen Galasso

L'amore
non va

in vacanza

di Nancy Meyers
con Cameron Diaz

Nel film in questione, certo
non eccelso ma simpatico,
due donne in crisi, una ingle-
se l'altra yankee, si conosco-
no via Internet e cosi 'una
finisce nella casa dell’altra.
Entrambe troveranno, dopo
cocenti delusioni, il vero a-
more...

Con ironia e leggerezza, la
Meyers tratteggia una situa-
zione del tutto “umana”, mai
cedendo a volgarita, banalita
e convenzioni. Un punto di
vista femminile (chi “pianta”
facendo soffrire inutilmente
¢ in genere il maschietto),
mai banale, come s’¢ detto.
Cameron Diaz, invecchiata
(anche ad arte), ¢ interprete
sensibile, un po’ (ma intelli-
gentemente) gigionesca.

Eugen Galasso



(Cenerentola

La zona

tranquilla

regia di Alfredo Dessl.
Associazione Culturale -
Compagnia Namasté

Il teatro in vernacolo fioren-
tino era stato un po’ relegato
nell’amatorialita. Ne esce pe-
ro, ora, con il gruppo Nama-
ste¢ (che ¢ un saluto indiano)
e la regia di Dessi, anche at-
tore praticamente protagoni-
sta nel ruolo del cavalier Vin-
cenzo, che durante la guerra
a Firenze fa il “ricco” (si fa
per dire) in campagna, ma
anche un po’ I'assicuratore (e
frequentatore d’un casino).

La commedia, scritta nel do-
poguerra da Emilio Caglieri,
commediografo di Follonica,
su una novella di Edoardo
Spadaro, “eroe” della canzo-
ne e del teatro fiorentino,
(sue “La porti un bacione a
Firenze”, “Com'¢ bello andar
sulla carrozzella” e altro) ¢
gustosa:  Firenze  stretta
dall’assedio di nazisti e alleati,
con una coppia di sposi che
si rifugia in una “casa chiu-
sa”, dove il matito ¢ noto a
tutte le operatrici, e la moglie
invece “un dee sape nulla”.

Nestor
Makhno,

La rivoluzione
anarchica

e altri scritti

Milano, M&B
Publishing, 2005

Tranne qualche volumetto
che si perde nei meandri spa-
zio-temporali dell’editoria a-
narchica italiana, i contributi
riguardanti Nestor Makhno,
sia come teorico che come
militante, sono pressoché i-
nesistenti.  Fortunatamente

La messa in scena ¢ brillante,
gli attori bravi, da Dessi a
Anna Collazzo, da Manon,
bella “belle de nuit”, a Vale-
ria Vitti (maitresse), a Rosi
Ranaudo (Liliana, la veneta
che “alza un po’ il gomito”),
a Michele Fabbri (Giorgino),
a Stefano Acciarino (Uex-
podesta), a Claudio Spaggiari
(fattore marpione...).
Circolera anche fuori Firenze
e fuori Toscana, come ¢ giu-
sto: il toscano ¢ litaliano, e
anche il vernacolo va bene.
Proporre in forma comica
temi storici puo essere un
modo per far ragionare, an-
che scolari e studenti. Specie
se il ritmo & veloce, la bravu-
ra assicurata, pur in un ambi-
to non eccelso.
Ma lartigianato teatrale c’¢ in
pieno, e non dite che ¢ poco,
tenendo conto anche degli al-
tri aspetti considerati.

Eugen Galasso

La porta
aperta

di e con Maria Cassi

“La porta aperta” ¢ un saggio
fondamentale di Peter Bro-
ok, regista e drammaturgo

oggi ¢ reperibile con estrema
facilita il testo “La rivoluzio-
ne anarchica e altri scritti”.

Si tratta di una raccolta cura-
ta da Federico De Palo che
sistematizza interventi, ricor-
di e analisi del compagno u-
craino, alcuni arcinoti e altri
meno. Quando si tratta di
analizzare libri come questo ¢
difficile dire cosa € interes-
sante e cosa non lo ¢, anche
in considerazione delle diffe-
renti sensibilita del lettore; ad
ogni modo penso che lo
scritto piu interessante, sia
appunto “La rivoluzione a-
narchica” in cui Makhno po-
ne le differenze etiche, morali
e pratiche fra anarchia e dot-
trine stataliste dall’altra. Altri
due tratti distintivi che emer-
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inglese d’origine russa, che
sottolinea come I’attore deb-
ba saper far suonare perfet-
tamente i propri strumenti
(voce, corpo, sé).

Maria Cassi lo legge conte-
stualizzandolo in un testo
meta-teatrale, dove mostra
I'inizio e la fine di uno spet-
tacolo, apparentemente casu-
ale (una danza, poi... mettersi
1 calzini, toglierseli a fine
spettacolo), ma anche Ial-
lenamento  degli organi (il
gioco della lingua ¢ si clown-
esco ma deve far riflettere,
come la vera e grande clo-
wherie), la messa in scena di
quelli che sembrano tic, mere
abitudini, in realta scavan-
do nel senso profondo di
quanto vuol dire fare teatro.
E difatti cid ¢ tematizzato
non solo nell’esibizione del
gramelot (da quello danese a
quello napoletano, da quello
francese, tedesco, italiano-
fiorentino a quello non iden-
tificabile) ma in particolare
negli inserti di due testi poe-
tici: quello in reggiano-
emiliano di Cesare Zavattini,
su Dio che entra nella stanza
del poeta di notte per rivelar-
gli la sua non esistenza, e
Paltro di Brecht, una poesia
in cui il grande drammaturgo,

gono dagli scritti in analisi
sono: la memoria storica
degl’eventi rivoluzionari, dal-
I'Ucraina a Kronstadt, e il
Vergognoso comportamento
terroristico e affaristico dei
bolscevico-comunisti definiti
a piu riprese assassini, delin-
quenti, mistificatori e feccia
dell’umanita; interessanti an-
che gli appelli agli Ebrei in
cui Makhno cerca, prove alla
mano, di discolparsi dalle ac-
cuse di antisemitismo a cui
purtroppo molti compagni
ancora oggi danno credito (la
disinformazione bolscevica ¢
dura a morire!). Per gli addet-
ti ai lavori invece la parte piu
interessante ¢ quella relativa
all’organizzazione anarchica e
al suo rapportarsi con la

teatro

oggi da molti demonizzato,
rivendicava la colpa,
quella per cui “ho amato”.

Un testo bello, ricco di uma-
nita, che non ¢ certo né il
punto d’arrivo né il canto del
cigno (per fortuna ¢ ancora
giovane, anche se parla spes-
so del passare del tempo)
dell’attrice — autrice - regista,
ma invece spettacolo
bello, intelligente, per nulla
“solo  autobiografico”, al
contrario volto agli altri, in
cui, con grande leggerezza, si
fondono dramma e comme-

dia.

sua

uno

Eugen Galasso

Maria Cassi

libri
struttura soclale in un pro-
cesso tivoluzionatio o alme-
no in un’ottica di preparazio-
ne dello stesso. Gli elementi
che emergono dagli scritti
analizzati possono essere in-
tesi come una sorta di pre-
ambolo differito che meglio
aiuta a contestualizzare 1
principi della Piattaforma or-
ganizzativa dei comunisti li-
bertari di cui Nestor Makh-
no fu coautore. Insomma si
tratta di un libro destinato a
fare la felicita di tutti i com-
pagni che si riconoscono
come “piattaformisti’, ma
anche di tutti coloro che, a-
narchici e non, vogliono sa-
perne qualcosa di piu sul
movimento makhnovista.
Il Passatore



Angelo

Toninelli,
Un sogno
d’'amore

Pisa, ETS, 2003

E una bella conferma questa
di Angelo Toninelli. Dopo il
suo “Luigi Regoli anarchico”,
¢ uscito “Un sogno d’amore”
ambientato nella Firenze o-
peraia ed artigiana dei primi
anni settanta dell’Ottocento,
quando, sulla spinta della
Comune di Parigi, delle sue
grandi glorie e dei suoi im-
mani drammi, cominciano a
diffondersi anche in Italia le
idee di emancipazione sociale
della Prima Internazionale. E
il sogno d’amore che da il ti-
tolo all’opera ¢, si, quello che
si concretizza nell’'unione fra
il giovane falegname Andrea
Savioli e Giulia, ma anche
quello che diventa il sentire
comune di una intera genera-
zione, la prima generazione
dell’Ttalia unita, che, sulla
spinta della nuova identita
nazionale, ne trascende e ne
supera 1 contenuti facendosi
internazionalista, rivoluziona-
ria, anarchica.

Toninelli ha scritto, indub-
biamente, un romanzo stoti-
co nel senso piu pieno della
parola, un romanzo, ciog¢, nel
quale si intrecciano indisso-
lubilmente gli avvenimenti
pubblici e privati di quegli
anni lontani. E, di conse-
guenza, anche la piccola folla
di personaggi che ne anima le
pagine risulta una felice me-
scolanza di figure di fantasia
e figure in carne e ossa. Di
qua Giulia e Andrea, il pitto-
re Riccardo Pampana e Mar-
gherita, il carrettiere Franco e
la fidanzata Francesca, i po-
polani, i contadini, i cavatori
e gli artigiani che avvicinano,
e si avvicinano, alle nuove i-
dee di liberta e di uguaglian-

Parigi, 1871: la Comune restituisce ai lavoratori gli attrezzi dati
in pegno durante I'assedio della citta

za; di la i protagonisti storici
del tumultuoso e avvincente
periodo di fermenti e speran-
ze che prende lavvio nel
1871. Ed ecco, allora, i “pa-
dri della patria” Garibaldi e
Mazzini, con i loro epigoni
locali, Castellazzo, Socci, Ste-
fanoni e Martinati; e poi i no-
stri “padri”’, Cafiero soprat-
tutto, mite e generoso, ¢ Ma-
latesta e Costa e Bakunin, e 1
loro primi seguaci toscani,
Francesco Natta, Gaetano
Grassi, 1 coniugi Pezzi, Lova-
ri. B via via tutti gli altri. E
accanto a loro, a fare da con-
traltare nello schema narrati-
vo come nella realta di quegli
anni, questori e funzionari,
giudici e avvocati, ministri e
regnanti, laltra Italia, quella
ufficiale, intenta a rafforzare
le deboli strutture del nuovo
Stato e a cercare di controlla-
re, naturalmente per reprime-
re, tutto cio che si discostava
dalla retorica della Nuova
Nazione.

La vicenda, nel suo sviluppo
narrativo, nel suo intreccio
fra vicende private e pubbli-
che, ¢ quanto mai lineare.
Andrea Savioli, falegname fi-
glio di falegnami con bottega
nel quartiere di Borgo Alle-
gri, divenuto amico ed allievo
del meccanico Francesco
Natta, instancabile organizza-
tore del movimento, si avvi-
cina alle idee dell’Internazio-
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nale, giunte in Italia, soprat-
tutto nelle Romagne e in To-
scana, sull’esempio dei co-
munardi parigini. Partecipa
quindi attivamente alla costi-
tuzione della prima sezione
internazionalista fiorentina e
ai momenti piu significativi
di quel faticoso ma inarresta-
bile progredire dell’idea anat-
chica, che per affermarsi do-
vette contrastare non solo la
scontata reazione dell’autori-
ta, ma pure le lusinghe stru-
mentali e gli attacchi interes-
sati dell’associazionismo de-
mocratico borghese, guidato
dagli accorti seguaci di Maz-
zini e da quelli, piu confusi,
di Garibaldi. Divenuto presto
abile propagandista ed agita-
tore, Andrea divide la sua vi-
ta fra 'amore e le attenzioni
per Giulia, forte e affezionata
compagna di vita e di idee, e
Iimpegno politico e sociale,
fatto di continue trasferte nel
contado e nei vicini paesi per
portarvi le nuove idee di li-
berta. Sono occasioni di in-
contri, di discussioni e di
nuove conoscenze, momenti
resi felici dal progtressivo svi-
lupparsi  dell’organizzazione,
momenti resi difficili dalla
necessita di conciliare il pro-
prio lavoro, provato dalla cri-
si seguita al trasferimento
della capitale a Roma, con
I'impegno dovuto alla propa-
ganda.

libri

E lungo questo percorso sul-
la strada dell’emancipazione e
della ribellione, veniamo a
incrociare, come dicevamo, i
momenti salienti della nascita
dell’anarchismo in Italia, da-
gli approcci propagandistici
di Cafiero e Costa con gli
ambienti artigiani e proletari
delle citta ai congressi inter-
nazionalisti, pit o meno
clandestini, di Rimini, Miran-
dola e Pisa, dalla esperienza
della Baronata, con la sua e-
stroversa € a tratti pittoresca
compagine di frequentatori,
al primi scioperi operai, dalle
provocatorie mene questuri-
nesche dei vari Terzaghi ai
tentativi insurrezionalisti del
1874, sfociati nei grandi pro-
cessi del 1875. E un succe-
dersi di fatti e avvenimenti
quali possiamo ritrovare nei
testi sul primo socialismo ita-
liano, talmente fitto e parti-
colareggiato, da sopraffare
addirittura, soprattutto nei
capitoli finali, la storia perso-
nale di Giulia e Andrea. Ma
anche se, per certi aspetti, le
vicende dei protagonisti pas-
sano in secondo piano per
cedere il passo ai “fatti” della
storia, rimane pur sempre la
vividezza del ritratto appas-
sionato di un ambiente e di
figure rese grandi dalla
“grandiosita” degli avveni-
menti di cui furono partecipi.
Ecco quindi, nei capitoli fina-
li, la fuga di Andrea per sot-
trarsi alle retate, il riparare sui
monti della Garfagnana dove
trova le proprie radici nel-
P'accoglienza di una famiglia
di lontani cugini, i contatti
con un altro mondo di prole-
tari e lavoratori, i cavatori
delle Apuane, che autono-
mamente stanno dando cot-
po, anch’essi, al loro sogno
d’amore. Sono, queste della
latitanza, pagine intense e a
tratti commoventi, per come
riescono a restituirci la co-
mune e profonda semplicita
del sentire di quei giovani
generosi e pronti al sacrificio.

segue
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Il racconto si conclude con il

grande processo di Firenze
del giugno 1875, quando de-
cine di internazionalisti to-
scani, tra cui Andrea, sono
accusati di aver ordito una
cospirazione con il fine della
tivoluzione sociale. E il se-
condo processo in Italia
allInternazionale e alle sue
idee, quello che avrebbe do-
vuto tagliare le ali al movi-
mento sulla base di accuse
infamanti, e che invece vede
completamente capovolti gli
intenti della pubblica accusa.

cucina

“Cielo grigio su,
cielo grigio su,
foglie gialle giu,
foglie gialle giu,
cerco un po’ di blu,
cerco un po’ di blu,
dove blunonc’e...”

Come ebbe a scrivere Masini,
“il processo divenne un cla-
moroso fatto di propaganda
socialista con l'autodifesa di
Francesco Natta. Dopo aver
posto al giurati inquietanti
quesiti non sulla propria in-
nocenza o colpevolezza ma
sulle condizioni degli operai
italiani disoccupati, sfruttati,
privi di assistenza, di mezzi
di vita e dei piu elementari
diritti” il meccanico Natta
“costringeva” la Corte ad as-
solvere non solo 1 singoli im-
putati ingiustamente accusati,

ma pure la stessa Internazio-
nale. A dimostrazione che, in
quegli anni, o la borghesia
non aveva compreso il peri-
colo che poteva derivare dal-
la diffusione delle idee liber-
tarie e socialiste, o le struttu-
re del nuovo stato non erano
ancora adeguate alle mutate
esigenze di controllo e re-
pressione.

Sono molti i pregi di questo
lavoro: una innamorata tico-
struzione della Firenze dei
borghi e delle piccole vie che
oggi non c’¢ piu, un affresco

Insalata “californiana”

Cenerentola, in California, ovviamente, non ¢’¢ mai stata.
Al massimo, ha sentito per radio, qualche volta “Ti sogno
California” (ma I’America ¢ lontana, piu distante della Lu-

na, come dice Lucio Dalla...).

In compenso le hanno insegnato come si prepara I'insalata
californiana che mescola avocado e noccioline americane
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storico derivante da robuste
letture, tanto attento e parti-
colareggiato da rischiare, ad-
dirittura, di diventare inva-
dente, una felice capacita di
ricostruire non solo i fatti ma
anche la mentalita e il sentire
di quel piccolo mondo di
popolani e artigiani che e-
sprimevano, nella loro sem-
plicita, la grandezza di una
“cultura” altra e ostica alle
banalizzazioni. Ma forse il
suo pregio maggiore sta pro-
prio nell’avere colto questo
aspetto cosi peculiare delle
comunita proletarie del pas-
sato, ossia la loro capacita di
creare una rete di relazioni
nella quale ogni individuo era
anche la parte di un tutto, per
cui 'impegno sociale non era
soltanto un “dovere” sentito
dalla parte piu sensibile e ge-
nerosa del proletariato, ma
un patrimonio comune del
borgo o del quartiere. Era su
queste premesse che si inne-
stavano le idee di liberta e le
conseguenti forme organiz-
zative contro l'oppressione e
lo sfruttamento, era da que-
ste premesse che nasceva, in-
sopprimibile e meraviglioso,
il loro sogno d’amore.

Massimo Ortalli

(da A -rivista anarchica n. 301)

(tipicamente del paese) con verza e pancetta fritta (che ci
siano dei Bolognesi in California?).

E’ molto semplice da preparare: si frigge la pancetta dolce
(dopo averla tagliata a dadi) e la si aggiunge a pezzetti di
verza, noccioline e scaglie sottilissime di avocado.

Non occorre condirla (la pancetta ¢ salata, 'avocado ¢ bur-
roso) ma, volendo, si puo utilizzare un po’ d’olio d’oliva,

sale e pepe nero.

Ingredienti (per tre persone)

Verza gr. 600
Pancetta dolce di maiale gr. 150
Arachidi gr. 50
Un avocado
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“Hope I Die Before I Get
Old” (spero di morire prima
di diventare vecchio): cosi
cantavano gli Who nel 1965
in My Generation, brano
simbolo non tanto di una ge-
nerazione, ma piu precisa-
mente del movimento Mod
(di cui gli Who erano gli al-
tieri). Fedeli alla linea, il bat-
terista Keith Moon e il bassi-
sta John Entwistle ci hanno
lasciati rispettivamente nel
1978 e nel 2002, dopo una
vita di eccessi e sregolatezze.
“Condannati a diventatre vec-
chi”, gli ultrasessantenni Pete
Townshend e Roger Daltrey
(chitarra e voce del gruppo),
dopo 4 anni di indecisioni e
ripensamenti, hanno dato alla
luce quest’album. L’ultimo
registrato studio, 1It’s
Hard, risaliva addirittura al
1982.

Siamo sempre stati sospettosi
di fronte alle reunion di vec-
chie glorie, spesso spompate
e all'ingorda ricerca di ulte-
rioti guadagni, in cambio di
qualche suggestione nostalgi-
ca o poco piu. Gli Who si

in

The Who

Endless Wire

Polydor 2006

sono ripetutamente sciolti e
riformati per tour ed occa-
sioni pit 0 meno benefiche,
ma nello specifico va dato at-
to che questo Endless Wire,
oltre a non poter essere igno-
rato (Gli Who sono una pie-
tra miliare del rock), merita di
essere ascoltato.

Se ad un primo approccio ri-
saltano maggiormente i pezzi
rock, fedeli all’antico stile del
gruppo (We Got a Hit, Mike
Post Theme e Endless Wire),
bisogna poi ammettere che il
confronto con il passato ¢
perdente. Dove invece gli
Who hanno ancora qualcosa
da dire ¢ nelle ballate e nei
brani acustici: ad esempio
Two Thousand Years, Tea
& Theatre, A Man in a Pur-
ple Dress (invettiva que-
st'ultima contro la vanita dei
paramenti religiosi).

Endless Wire ¢ diviso in due,
nove canzoni sparse ed una
piccola opera rock nello stile
classico degli Who, 1 primi a
perseguire la strada del con-
cept album (raggiungendo
punte come Tommy e Qu-
drophenia): Glass & Wire,
ispirata a una novella di To-
wnshend. E la storia, narrata

fra sogno e profezia da un
vecchio rocker, di tre ragazzi
di differenti etnie che fonda-
no una band e coronano il
sogno di diventare famosi
con un concerto al Central
Park trasmesso in tutto il
mondo. E una vicenda anche

drammatica (uno dei ragazzi,

gravemente malato, uccide il
compagno), ma Townshend
ha scelto di mischiare le cat-
te: il racconto € ambiguo, cio
che accade forse non ¢ reale,
il narratore vede il futuro ma

A

canzone

potrebbe sbagliarsi e con-
fondetlo con una fantasia del
presente.

Per il resto, il titolo dell’al-
bum si spiega con losses-
sione storica di Townshend
per i temi della comunicazio-
ne e dell'incomunicabilita:
sogna  un’interconnessione
perfetta fra tutti gli uomini,
ma nel contempo teme che
diventi un cappio che li
strangoli. Di questo racconta
Endless Wire, di Internet
che ¢ uno specchio della no-
stra societa (“e se non ti pia-

ce quel che vedi non va ag-
giustato lo specchio, va cam-
biata la societa”). Ma anche
di chi affronta le vie dello
spirito con solitudine e origi-
nalita (In The Ether, Two
Thousand Years), altro tema
ricorrente in Townshend .
In definitiva, gli Who hanno
fatto album peggiori nella lo-
ro catriera: Endless Wire
non ¢ dedicato solo ai no-
stalgici (data anche la desola-
zione dell’attuale panorama
del rock), va ascoltato con at-
tenzione e passione. Ha un
grosso neo: 23 euro per un
CD sono troppi, ma proba-
bilmente non occorrera a-
spettare troppo per acquistar-
lo scontato.

Roberto Zani
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CNT-FAI (conosciuta poi come militanza politica e riflessione Commissione di Corrispondenza il conto corrente postale:

la “Colonna Rosselli") composta intellettuale”; Marco Palla (Universita  cdc@federazioneanarchica.org 29991163 intestato a

Luciano Nicolini
casella postale 1342
40124 Bologna
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