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Bologna: Beppe Grillo in piazza Maggiore                                                                                                                                  (foto Mario Rebeschini) 

 

Beppe Grillo esce allo scoperto  
 

Decine di migliaia di persone sono scese in piazza contro lo strapotere dei politici.  

C’è chi le condanna, chi cavalca la tigre e chi le appoggia. Fino a un certo punto...  
  

Sabato 8 settembre, a Bolo-

gna e in altre città d’Italia, 

decine di migliaia di perso-

ne sono scese in piazza, su 

indicazione del comico Bep-

pe Grillo, per sostenere una 

proposta di legge d’iniziati-

va popolare che prevede: 

l’ineleggibilità di chi ha su-

bito condanne penali, l’im-

possibilità a candidarsi per 

chi ha già svolto due man-

dati, l’elezione diretta dei 

rappresentanti da parte dei 

cittadini.  

La casta dei politici ha rea-

gito, quasi unanimemente, 

prendendo le distanze dal-

l’iniziativa: solo Di Pietro e 

Pecoraro Scanio (forse in 

cerca di visibilità) l’hanno 

sostenuta. E c’era da aspet-

tarselo.  

I mezzi di comunicazione di 

massa invece, “stranamen-

te” le hanno dato grande 

importanza, come non suc-

cede, per esempio, quando 

nelle piazze ci sono decine 

di migliaia di immigrati. Ma 

non l’hanno di certo soste-

nuta. Vediamo che cosa ha 

scritto in proposito “la Re-

pubblica”, il più importante 

giornale del centro-sinistra, 

che ha affidato il commento 

a caldo a Michele Serra (9 

settembre) e le conclusioni 

addirittura al proprio padre 

fondatore Eugenio Scalfari 

(12 settembre). 

Secondo Serra «almeno due 

dei tre punti in oggetto (ne-

gare ai condannati il diritto 

di rappresentare il popolo, 

impedire alle segreterie dei 

partiti di nominare di stra-

foro i candidati senza pas-

sare attraverso il vaglio de-

gli elettori) sono molto dif-

ficilmente liquidabili come 

“qualunquisti”. Esprimono, 

al contrario, un’insofferen-

za per larga parte condivi-

sibile e condivisa da milioni 

di Italiani (...). E chiedono 

la partecipazione diretta dei 

cittadini alla scelta della 

propria classe dirigente. 

Più controverso il terzo 

punto, perchè non è detto 

che congedare un ottimo 

politico dopo sole due legi-

slature coincida con il mi-

glioramento della qualità 

professionale della classe 

politica (anzi)». 

Personalmente la penso in 

maniera diametralmente op-

posta: infatti, trascurando 

per il momento la questione 

relativa alle modalità di 

elezione dei rappresentanti 

(che meriterebbe un ragio-

namento a parte), come li-

bertario ritengo ottima cosa 

la rotazione degli incarichi, 

mentre trovo assurdo che un 

cittadino che ha saldato i 

propri conti con la giustizia 

non possa essere eletto, co-

sa che, tra l’altro, taglie-

rebbe fuori gran parte di 

coloro che, nel corso della 

loro vita, si sono battuti 

contro i potenti per i diritti 

delle classi subalterne. 

Decisamente più confuso 

l’articolo di Eugenio Scal-

fari, malgrado si apra di-

cendo: «Ho voluto aspettare 

qualche   giorno   prima   di 
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scrivere su Beppe Grillo e 

sul “grillismo”. Ho letto le 

cronache, i commenti, le 

domande e le risposte. Ed 

ho riflettuto e ricordato». 

Molto male, come vedremo. 
 

Scalfari comincia con il 

classificare Grillo e i suoi 

seguaci tra gli anarco -

sindacalisti. E «l’anarco-

sindacalismo – scrive – è 

per definizione il nemico 

dell’autorità. Può rappre-

sentare una necessaria val-

vola di sfogo quando provo-

ca l’insorgenza contro re-

gimi autoritari e dittatoriali 

(ma avviene di rado); ma 

diventa anacronistico in re-

gimi di diffusa democrazia 

dove esistono forme di op-

posizione e di denuncia più 

efficaci e molto più civili di 

quella di radunarsi o mar-

ciare dietro cartelli con su 

scritto “Vaffanculo”». Pro-

segue poi prendendosela 

con Bertinotti, del Partito 

della Rifondazione Comuni-

sta,  colpevole, secondo lui, 

di «cavalcare il “grilli-

smo”» e di «esaltare “l’esi-

stente” affermando che è 

inutile polemizzare con es-

so. Fossero vivi i fratelli 

Rosselli ed Ernesto Rossi – 

conclude – avrebbero di che 

rispondergli su questo deli-

catissimo argomento».  
 

Sembra strano che un uomo 

della sua cultura non sappia 

che gli anarcosindacalisti 

della Confederación Nacio-

nal del Trabajo spagnola (i 

più noti, fra i tanti) lottava-

no utilizzando efficacissimi 

scioperi, e non «marciando 

dietro cartelli con su scritto 

“Vaffanculo”», ed è ancor 

più strano che chiami come 

testimone contro quello che 

lui chiama anarcosindacali-

smo un personaggio come 

Carlo Rosselli, che del-

l’anarcosindacalismo si di-

chiarò entusiasta (vedi il ce-

lebre discorso “Oggi in 

Spagna, domani in Italia” 

pubblicato su Cenerentola 

n.53) e combattè il fasci-

smo inquadrato nella co-

lonna Ascaso, cioè nelle 

milizie della CNT.   

Non basta: attribuito il 

successo dell’iniziativa di 

Grillo all’utilizzo di inter-

net, Scalfari si lancia in 

una lunga predica sui dan-

ni provocati al senso critico 

della popolazione dai mezzi 

di comunicazione di massa. 

E, così facendo, cade nel 

ridicolo: è proprio da 

quest’ultimi infatti, e in 

particolare dal più potente, 

la televisione, che Beppe 

Grillo è stato escluso; ed è 

proprio da quest’ultimi, e in 

particolare dai quotidiani, i 

cui messaggi vengono poi 

rilanciati dalla TV, che per-

sone come Scalfari pontifi-

cano quotidianamente in-

fluenzando le opinioni del 

popolo italiano! Se i mass 

media fanno danni, la colpa 

è di chi li gestisce a suo 

piacimento. Non di chi ne 

rimane escluso!  

Termina poi il lungo artico-

lo esaminando le tre propo-

ste formulate da Grillo (che, 

peraltro,  non sembra aver 

letto molto attentamente) e 

rifiutandole in blocco.  
 

Che dire? Riguardo alle 

proposte del comico geno-

vese mi sono già espresso, 

sulle (ovvie) reazioni dei 

politici pure; resta da capi-

re perchè mai i mezzi di 

comunicazione di massa 

(quelli che riportano la voce 

dei vari Scalfari) abbiano 

dato tanta importanza agli 

accadimenti. Probabilmente 

i padroni dell’economia 

(che lo sono anche dei gior-

nali e delle televisioni) sof-

fiano sul fuoco per ridimen-

sionare il potere dei politici.  

Senza però dar troppa ra-

gione alla piazza. Potrebbe 

diventare pericoloso... 
 

Luciano Nicolini  
 

Dall’inizio dell’estate la crisi 
dei mutui subprime USA sta 
tenendo in scacco i mercati 
finanziari di tutto il mondo. 
I mutui subprime sono pre-
stiti, erogati da banche e fi-
nanziarie specializzate, a 
clientela contraddistinta da 
un elevato grado di rischio: 
persone a basso reddito, cli-
enti già protestati, etc. Natu-
ralmente per compensare la 
probabilità di mancata resti-
tuzione del denaro prestato, a 
tali clienti vengono applicati 
tassi particolarmente elevati. 
Inoltre, per avere una garan-
zia da far valere in caso di in-
solvenza, spesso a questi 
clienti viene imposta un’ipo-
teca sulla loro abitazione. E 
proprio qui sta l’innesco della 
crisi che si è manifestata que-
sta estate. 
Infatti, il gioco funziona bene 
finché i prezzi delle abitazio-
ni salgono. Ma, come sta av-
venendo attualmente negli 
Stati Uniti, quando il valore 
delle case scende, le ipoteche 
messe sugli immobili comin-
ciano a valere sempre meno.  

Improvvisamente, qualcuno 
si è accorto che i debitori, 
che non riescono a pagare la 
rata del prestito o del mutuo, 
hanno immobili che valgono 
meno. Sì, ma meno di cosa? 
Meno di quanto le banche 
hanno concesso loro. Risulta-
to: gli istituti di credito non 
riusciranno ad avere indietro 
tutto il denaro prestato. 
Questo, come si può ben 
immaginare, già sarebbe un 
problema. A complicare la si-
tuazione, ci ha pensato la co-
siddetta ingegneria finanzia-
ria. Sui prestiti erogati ai 
clienti subprime, in analogia a 
quanto si fa comunemente 
con altri prestiti, sono stati 
costruiti dei titoli obbligazio-
nari, venduti a numerosi ope-
ratori finanziari un po’ in tut-
to il mondo. Anche le agen-
zie di rating (quelle che do-
vrebbero valutare la solidità 
di chi emette un titolo) ci 
hanno messo il loro zampi-
no, assegnando classificazio-
ne tripla A (titolo sicuro) an-
che a queste obbligazioni, 
che invece sono contrasse-
gnate  da   pesanti  rischi   di   

Guerra di Spagna: un gruppo di miliziani legge il giornale della CNT  

 

 

Subprime:  

incidente di percorso  

o crisi sistemica? 
 

di Toni Iero 
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insolvenza (come peraltro ci 
si sta rendendo conto ades-
so). Insomma, mentre i certi-
ficatori di qualità assicurava-
no che fossero di cemento di 
prima classe, le costruzioni 
degli “ingegneri finanziari” si 
stanno rivelando dei castelli 
di sabbia. In questo modo, il 
rischio implicito nell’insol-
venza creditizia dei percettori 
di mutui in America è stato 
propagato un po’ in tutto il 
mondo. 
 

Bolle 
 

La domanda è: abbiamo a 
che fare con lo scoppio 
dell’ennesima bolla speculati-
va che rientrerà nel giro di 
qualche tempo, magari la-
sciando qualche vittima sul 
campo, o siamo di fronte ad 
una crisi che rischia di tra-
volgere i sistemi economici 
mondiali?  
Secondo diversi osservatori, 
l’esplosione della questione 
subprime, anche se è proba-
bile che si estenderà dai mu-
tui ad altre forme di finan-
ziamento, come le carte di 
credito, non dovrebbe rap-
presentare un pericolo fon-
damentale per l’economia nel 
suo complesso. Costoro ba-
sano i loro ragionamenti sul 
fatto che i crediti in sofferen-
za non dovrebbero superare 
il centinaio di miliardi di dol-
lari, una bella cifra, ma non 
tale da compromettere un 
quadro congiunturale ben 
impostato, con le economie 
asiatiche ancora in pieno svi-
luppo e l’Europa che mostra 
una crescita non più correlata 
con quella USA. 
Inoltre, sostengono gli otti-
misti, la lezione della depres-
sione del 1929 è ormai ben 
impressa nel codice genetico 
delle banche centrali. Queste 
non si fanno cogliere di sor-
presa e, a differenza di 80 
anni fa, hanno a disposizione 
strumenti (anche concettuali) 
in grado di impedire il tracol-
lo dei mercati finanziari. La 
dimostrazione sarebbe nelle 

decise azioni effettuate in 
agosto, quando Federal Re-
serve, Bank of Japan e Banca 
Centrale Europea sono inter-
venute, in coordinamento tra 
loro, immettendo liquidità sul 
mercato monetario e, nel ca-
so della banca centrale USA, 
abbassando i tassi di interesse 
per ben due volte, l’ultima il 
18 settembre. Insomma, il 
peggio sarebbe ormai passa-
to, anche se si avranno anco-
ra per qualche tempo pertur-
bazioni sui mercati finanziari 
e se, non è da escludere, 
qualche operatore finanziario 
(si parla di una non meglio 
identificata grossa banca sta-
tunitense) potrebbe trovarsi a 
dover chiudere. 
 

Balle? 
 

Non manca, tuttavia, chi ri-
tiene che la situazione sia più 
delicata di quanto stimato 
dagli ottimisti. Si fa notare 
come, in seguito alla crisi dei 
mutui subprime e alla conse-
guente chiusura di molte del-
le società finanziarie specia-
lizzate in questo segmento di 
clientela, si stia generando 
un’ondata di licenziamenti in 
tutti gli States. Si parla ormai 
di 100 mila lavoratori manda-
ti via dalla mattina alla sera. 
Infatti, per la prima volta do-
po molti anni, la statistica uf-
ficiale mostra una diminu-
zione del numero degli occu-
pati negli USA. In contem-
poranea, l’aumento dei tassi 
di interesse bancari e il calo 
dei valori degli immobili, ol-
tre a far sorgere nuovi casi di 
insolvenza, comporterà inevi-
tabilmente la riduzione dei 
consumi per una buon parte 
della popolazione americana. 
L’economia degli Stati Uniti 
è basata proprio sui consumi 
(spropositati) dei suoi citta-
dini. Se si fermasse la spesa 
delle famiglie si rischierebbe 
la stasi della prima economia 
mondiale. Che, a sua volta si 
ripercuoterebbe sui suoi prin-
cipali partner commerciali: 
Cina, Europa, Giappone. 

Una stagnazione di questi 
paesi si estenderebbe velo-
cemente a tutto il resto del 
pianeta. Insomma, i pessimi-
sti prevedono tempi duri. 
Qualche sintomo poco tran-
quillizzante emerge da una 
analisi dei tassi di interesse: 
l’esplosione della crisi sub-
prime ha determinato un fe-
nomeno singolare: i titoli di 
stato sono subito apparsi 
come l’unico rifugio sicuro in 
mezzo alla tempesta e i mas-
sicci acquisti, facendone ac-
crescere il valore, automati-
camente hanno determinato 
un abbassamento dei loro 
rendimenti. Invece i tassi sul 
mercato interbancario, dove 
le banche si scambiano reci-
procamente il denaro, sono 
schizzati verso l’alto (+50 
centesimi nel giro di poche 
settimane). Il significato di 
questa impennata dei tassi è 
allarmante: le banche si fida-
no poco le une delle altre! 
D’altra parte, le stesse autori-
tà di vigilanza ignorano chi 
ha acquistato titoli legati ad 
erogazioni di crediti subpri-
me ed è quindi in situazione 
di pericolo di collasso.  
In questo contesto, la fila dei 
risparmiatori in angosciosa 
attesa di ritirare i propri de-
positi dalla Northern Rock, 
banca inglese specializzata 
nell’erogazione di mutui, rie-
voca i sinistri spettri della 
Grande Crisi del ’29. 
 

L’epilogo 
 

È difficile prevedere chi avrà 
ragione, se gli ottimisti o i 
pessimisti. Però, senza azzar-
dare ardite previsioni, pos-
siamo fare qualche riflessione 
sul tema. 
Il primo dato che va eviden-
ziato è la precarietà dell’eco-
nomia USA. Il quadro è, 
pressappoco, il seguente: un 
pauroso deficit con l’estero 
(siamo ormai intorno al 6,5% 
del Pil), un bilancio pubblico 
oberato dalle spese militari 
(gli Stati Uniti, da soli, pesa-
no per circa la metà delle 

spese militari mondiali), 
un’attività economica basata 
su famiglie i cui consumi 
(forse la definizione più adat-
ta sarebbe quella di “spre-
chi”) sono finanziati con 
l’indebitamento, una discreta 
fetta degli abitanti priva di 
assistenza che vive in condi-
zioni di miseria, la maggior 
incidenza mondiale della po-
polazione carceraria sui resi-
denti. E, infine, alla luce di 
queste considerazioni, una 
moneta largamente sopravva-
lutata. 
È insano auspicare un tracol-
lo degli Stati Uniti che, oc-
corre esserne consapevoli, 
travolgerebbe tutti. Però, dal 
punto di vista della teoria 
economica, la cura più effica-
ce per l’economia USA sa-
rebbe una “buona” recessio-
ne. Così il forsennato con-
sumismo americano rientre-
rebbe su livelli più sostenibili 
(anche dal punto di vista eco-
logico), la spesa militare si ri-
durrebbe (ne beneficerebbe-
ro anche gli altri paesi ...) e, 
forse, il tema di un maggior 
egualitarismo economico 
avrebbe qualche chance di 
diventare un punto del dibat-
tito politico. Il dollaro, quin-
di, si piegherebbe di fronte 
alle monete di sistemi pro-
duttivi più equilibrati.  
Insomma, più che un “risa-
namento”, agli USA servi-
rebbe un “rinsavimento”. 
Troppi e troppo profondi 
sono i problemi che attana-
gliano quella nazione. Natu-
ralmente, la forza militare è, 
come stiamo sperimentando, 
in grado di allontanare nel 
tempo il momento della pale-
se manifestazione delle con-
traddizioni che ho somma-
riamente esposte. Tuttavia, la 
potenza militare è, in defini-
tiva, legata anch’essa allo sta-
to di salute dell’economia, in 
un circolo a cui, oggi, per gli 
Stati Uniti, sembra sempre 
più adatto l’aggettivo “vizio-

so”. 
 

Toni Iero 
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Syntess 
  

Un esperimento  

di gestione operaia 
  
Sessantadue operai che gui-
dano una fabbrica tessile. Un 
sistema di gestione che non 
viene calato dall’alto ma sor-
ge all’interno del luogo di la-
voro, tra le macchine, grazie 
ad assemblee e riunioni di 
settore. Non siamo in Argen-
tina, ma a Bollate, periferia 
nord ovest di Milano, dove il 
6 marzo 2006 la ex Timavo 
& Tivene si è trasformata in 
Syntess, fabbrica autogestita.  
«La decisione di tentare la 
strada dell’autogestione è na-
ta in poche ore – spiega Pao-
lo Castellano, responsabile 
del personale -. Dopo un 
weekend di fuoco in cui i 
vecchi proprietari ci hanno 
abbandonato, le alternative di 
fronte a cui ci siamo trovati 
erano accettare la cassa inte-
grazione, oppure provarci. E 
noi abbiamo scelto la secon-
da». La Syntess non è una 
cooperativa, ma una società 
di capitali, nata grazie alla 
Provincia di Milano, che ha 
dato 200 mila euro destinati 
inizialmente ad un eventuale 
ricollocamento dei lavoratori, 
e al contributo degli stessi 
operai che hanno versato le 
loro quattordicesime, in tutto 
30 mila euro.  
La fabbrica nasce nel 1958 su 
un’area di 25 mila metri qua-
dri, 15 mila dei quali coperti, 
proprio nel centro di Bollate. 
E’ impegnata nella cosiddetta 
“nobilitazione tessile”, il 
momento della lavorazione 
dei tessuti che precede il con-
fezionamento dei capi. Lo 
stabile, comprende una parte 
di laboratorio chimico, e due 
di lavorazione: l’area tintoria 
e l’area finissaggio. Grandi 
macchine, alcune simili a la-
vatrici, altre a giganti ferri da 
stiro, che lavorano senza so-
sta. Si producono tessuti in 
cotone, materiale tessile per 

la biancheria intima, ma an-
che pail e tessuti felpati.   
A partire dagli anni Ottanta, 
quando a Bollate i dipendenti 
sono circa 250, la Timavo & 
Tivene, proprietaria anche di 
uno stabilimento in provincia 
di Treviso e uno in provincia 
di Bologna, è coinvolta nelle 
ripetute crisi del settore tessi-
le. Dopo quella pesante del 
2002, nel novembre 2004 la 
situazione precipita. I pro-
prietari decidono di chiudere 
gli stabilimenti di Bologna e 
Bollate. Ma gli operai lom-
bardi non ci stanno e inizia-
no a battersi per mantenere il 
posto di lavoro.  
Nel marzo 2005, grazie al-
l’impegno di un vecchio so-
cio, nasce la Tintoria di Bol-
late. I lavoratori, che dopo le 
ondate di diminuzione del 
personale negli anni sono ri-
masti una novantina, vengo-
no assunti con contratti a 
termine di un anno e per al-
cuni mesi la nuova fabbrica 
mantiene un bilancio in atti-
vo. Ma a novembre il nuovo 
crollo. Il vecchio socio, an-
ziano e incerto sulle prospet-
tive future, decide di abban-
donare.  
A inizio marzo 2006, in con-
comitanza con la scadenza 
dell’anno di contratto a ter-
mine, sembra che la vecchia 
ditta Timavo & Tivene possa 
riprendere l’attività, ma al-
l’ultimo straccia l’accordo. E 
così i lavoratori decidono di 
prendere la fabbrica in mano. 

Il tutto si sviluppa anche gra-
zie al sostegno fondamentale 
della Filtea-Cgil (Federazione 
Italiana Lavoratori Tessili) e 
del suo segretario generale di 
Milano, Giuseppe Augurusa, 
impegnato fin dall’inizio nelle 
trattative con la vecchia 
azienda e guida per gli operai 
nel momento della scelta.  
In un anno e mezzo di attivi-
tà la Syntess ha ridotto il per-
sonale, per alleggerire i costi 
di gestione. Ma senza licen-
ziamenti. Alcuni lavoratori 
sono stati ricollocati in altre 
fabbriche della zona, i più 
anziani hanno usufruito della 
possibilità del prepensiona-
mento. Ora sono rimasti in 
sessantadue, la metà donne. 
«Non è stato semplice e non 
è semplice tuttora – continua 
Castellano -. Abbiamo dovu-
to riaccendere i macchinari 
dopo alcuni mesi di inattività 
e ritrovare la fiducia dei vec-
chi clienti, che in parte si 
erano già rivolti ad altre 
aziende». Il consiglio di am-
ministrazione è composto da 
un amministratore esterno e 
da due lavoratori. Ma è tutto 
l’insieme degli operai-soci a 
partecipare alla gestione del-
l’azienda, tramite riunioni di 
settore a diverso livello. I 
primi mesi di attività i conti 
sono andati in positivo. Oggi 
la situazione è un po’ più cri-
tica, ma le difficoltà dipen-
dono soprattutto dai brutti 
momenti che il settore tessile 
attraversa periodicamente. 

«Produciamo 5 mila chili di 
merce al giorno, a fronte di 
una potenzialità di 15 mila», 
dice un po’ preoccupato Ca-
stellano. 
Ma gli operai della Syntess 
hanno un progetto ben chia-
ro in mente, che comprende 
anche l’abbattimento dei co-
sti energetici.  E’ per questo 
che hanno cercato un partner 
che li potesse aiutare, sia dal 
punto di vista della capitaliz-
zazione che da quello del ri-
sparmio di energia. E lo han-
no trovato in TeSI, società di 
servizi energetici che è entra-
ta nel capitale sociale della 
Syntess e ha costruito una 
nuova centrale energetica 
funzionante con il sistema di 
co-generazione del vapore. 
Questo permetterà un ri-
sparmio notevole alla fabbri-
ca, ma soprattutto la possibi-
lità di vendere energia alla 
città di Bollate.  
«L’ostacolo più grande ora è 
far comprendere a tutti l’im-
portanza di partecipare. Molti 
operai si sono responsabiliz-
zati e lavorano bene. Ma ogni 
tanto capita che la produzio-
ne non sia fatta al meglio. E 
noi questo non ce lo possia-
mo permettere. A volte ci è 
toccato anche prendere dei 
provvedimenti disciplinari». 
Una visione che rende questi 
lavoratori, forse anche un po’ 
inconsapevolmente, esempi 
di un discorso sociale avan-
zato, fatto di responsabilità e 
partecipazione collettiva. 
«Oltre a un po’ di follia e a 
molto coraggio – prosegue 
Castellano – è necessario un 
gruppo di persone che sappia 
trascinare la lotta. Un gruppo 
che sia credibile all’interno 
della fabbrica ma anche nelle 
relazioni con l’esterno. Ab-
biamo avuto una certa visibi-
lità mediatica, ora però l’im-
portante è che venga dato un 
quadro legislativo alla nostra 
situazione, che per ora in Ita-
lia è unica, ma non è detto 
che lo rimarrà». 
 

Ilaria Leccardi  

Operai nello stabilimento Syntess                (foto Ilaria Leccardi 2007) 
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Venezia 64           Lido di Venezia – (29 agosto - 8 settembre 2007) 
 

Il leone della discordia 
 

 

Polemiche per tutti, que-
st’anno: il verdetto della giu-
ria (composta per l’occasione 
del Giubileo da soli registi e 
presieduta dal cinese Zhang 
Yimou) ha lasciato i più per-
plessi; il cinema italiano ha 
scontentato quasi tutti; l’or-
ganizzazione ha retto l’im-
patto mediatico ma non sen-
za disequilibri nella pro-
grammazione; il pubblico si è 
lamentato per l’impossibilità 
di trovare biglietti; i prezzi 
del Lido hanno raggiunto li-
velli da usura. Addirittura a 
festival finito, alcuni rappre-
sentanti di Forza Italia hanno 
lanciato invettive contro il 
regista Vincenzo Marra “col-
pevole”, nel film L’ora di 
punta, di “offrire un’imma-
gine negativa del paese, in 
particolare della Guardia di 
Finanza”. Tralasciando la ste-
rilità di quest’ultima polemica 
(come se un film dovesse es-
sere uno spot a favore o con-
tro qualcosa e non sempli-
cemente una storia da rac-
contare), per chi è stato al 
Lido, e ha vissuto la manife-
stazione giorno per giorno, si 
è trattato di un festival in li-
nea con i precedenti e con la 
guida di Marco Müller, al 
quarto e ultimo anno del suo 
mandato: molti divi, italiani 
allo sbaraglio (ma si suppone 
che le pressioni siano state 
tante), troppi film dall’oriente 
con poco da dire, un’organiz-
zazione più snella (meno 
controlli agli accessi) ma 
sempre un po’ caotica (trop-
pe sovrapposizioni e una 
concentrazione di film di ri-
chiamo a inizio festival, con 
le ultime giornate un po’ 
vuote di eventi) e nessun film 
del cuore. Ma andiamo per 

ordine, e cominciamo … dal-
la fine. 
 

Il verdetto della giuria 
 

Vince a sorpresa il Leone 
d’Oro Lust, Caution il film 
di Ang Lee, al secondo Leo-
ne dopo quello ottenuto nel 
2005 per “Brokeback Moun-
tain”, che torna al Lido con 
una torbida storia di guerra, 
spie, intrighi, mogli, amanti, 
sesso e passione, ambientata 
nella Shanghai degli anni 
Quaranta occupata dai giap-
ponesi. Passato nell’indiffe-
renza nei primi giorni, il film 
di Lee ha battuto la concor-
renza di 12, di  Nikita Mi-
chalkov, ma soprattutto di 
La Graine et le mulet di 
Abdellatif Kechiche, dato da 

tutti per favorito. Il primo, 
per cui la giuria ha inventato 
un Leone d’Oro Speciale per 
l’insieme dell’opera, è il rifa-
cimento russo di “La parola 
ai giurati” di Sidney Lumet. 
Dodici giurati devono giudi-
care un ragazzo accusato di 
parricidio, il problema è che 
il giovane è ceceno e l’uomo 
ucciso russo. Michalkov uti-
lizza il soggetto per parlare 
con acume della situazione 
politica del suo paese. Da al-
cuni denigrato, perché ritenu-
to schematico, 12 gode di 
una regia prodigiosa che fa 
scorrere in un baleno le quasi 
tre ore di proiezione ambien-
tate per la maggior parte in 
una palestra. Il film di Kechi-
che si è invece dovuto accon-
tentare del Premio Speciale 

della Giuria e del Premio 
Marcello Mastroianni per il 
talento della giovane inter-
prete Hafsia Herzi. Ribattez-
zato “il film del couscous”, 
La graine et le mulet rac-
conta i preparativi di una ce-
na voluta dal sessantunenne 
Slimane per sostenere il suo 
progetto. Rimasto disoccupa-
to, l’uomo decide infatti di 
trasformare un peschereccio 
acquistato per diecimila euro 
in un ristorante. Il regista 
franco-tunisino si sofferma 
sui volti dei tanti personaggi 
e riprende con estrema natu-
ralezza momenti di vita quo-
tidiana che smontano, più di 
tanti pistolotti edificanti, gli 
stereotipi sulle comunità ara-
be. Ma il Premio Speciale 
della Giuria è andato ex ae-
quo anche a Io non sono 
qui di Todd Haynes, il film 
su Bob Dylan che rischia di 
essere rivolto unicamente ai 
cultori del cantante e ai co-
noscitori della storia ameri-
cana. Bob Dylan è raccontato 
infatti attraverso sei differenti 
personaggi che incarnano al-
trettanti periodi della sua vita, 
ma i diversi segmenti si inter-
secano in un puzzle che alla 
lunga (e due ore e un quarto 
sono tante) finisce per rin-
tronare senza comunicare 
granché. Le riserve continua-
no con i premi attribuiti agli 
attori. Cate Blanchett, Coppa 
Volpi per Io non sono qui, 
è molto brava, ma il suo per-
sonaggio, che rappresente-
rebbe l’aspetto femminile del 
Dylan rock, risulta alquanto 
oscuro. Curioso poi, che in 
un festival dominato dai ruoli 
maschili, a essere premiata 
come migliore attrice sia una 
donna che interpreta un uo-
mo.  Quanto   a   Brad   Pitt,  

Joan Chen, protagonista di “Lust, Caution”   (foto L. Baroncini 2007) 
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Coppa Volpi per L’assas-
sino di Jesse James per 
mano del codardo Robert 
Ford, nel film è sicuramente 
in parte, ma nelle opere pre-
sentate si è visto di meglio, 
dal dolente Tommy Lee Jo-
nes di In the Valley of Elah 
di Paul Haggis, al sornione 
Michael Caine di Sleuth di 
Kenneth Branagh. Suscita 
qualche perplessità anche il 
Leone d’Argento per la Mi-
gliore Regia a Brian De Pal-
ma. Non è certo in discus-
sione il talento del regista 
americano, quanto l’ambigui-
tà del suo sguardo in Redac-
ted. Lo spunto è un terribile 
fatto di cronaca: il caso di 
cinque militari americani che 
nel marzo del 2006, in un vil-
laggio iracheno, hanno abu-
sato di una ragazzina di 14 
anni prima di bruciarla e di 
uccidere i suoi familiari. A 
una parte di fiction si affian-
cano senza soluzione di con-
tinuità immagini tratte da In-
ternet, Youtube, blog di un 
soldato americano, documen-
tari, spezzoni di telegiornali e 
notiziari. Per lo spettatore è 
impossibile distinguere ciò 
che è vero da ciò che non lo 
è. Una sorta di manipolazio-
ne della realtà efficace nel ri-
sultato, che arriva a scuotere, 
ma ingannevole nell’utilizzo 
della tecnica.  
 

Il cinema italiano 
 

Bisognerebbe ridimensionare 
il fenomeno tutto italiano di 
piangersi continuamente ad-
dosso. In questo senso la 
stampa nazionale, con risate 
sguaiate durante le proiezioni 
e fischi finali a coprire i timi-
di applausi, ha sicuramente 
esagerato. Non che i film in 
concorso fossero capolavori, 
ma nemmeno tutti da buttare 
o parenti della televisione 
come va di moda dire. Oc-
corre quindi fare dei distin-
guo. Quello che osa di più a 
livello stilistico è Paolo Fran-
chi con Nessuna qualità 
agli eroi, incentrato sul-

l’elaborazione e il supera-
mento di un senso di colpa, 
ma è anche il meno riuscito, 
proprio perché eccessiva-
mente pretenzioso. L’ora di 
punta di Vincenzo Marra 
racconta, abusando di luoghi 
comuni, l’ascesa di un ambi-
zioso ragazzo di provincia di-
sposto a tutto pur di difende-
re il potere e i soldi conqui-
stati con l’inganno. La cosa 
curiosa è che la critica ha 
amato il precedente film di 
Marra “Vento di terra” che 
aveva esattamente gli stessi 
difetti: una messa in scena 
essenziale e rigorosa ma una 
sceneggiatura didascalica e 
prevedibile. Diverso il di-
scorso per Il dolce e 
l’amaro di Andrea Porporati, 
accusato di parlare ancora 
una volta della mafia con uno 
stile televisivo. Intanto non si 
capisce perché ci dobbiamo 
sorbire infiniti film america-
ni, sul Vietnam prima e 
sull’Iraq ora (e chissà quanti 
in futuro), e non possiamo 
parlare ancora una volta dei 
mali nazionali irrisolti. Inoltre 
il film di Porporati non è il 
solito film sulla mafia: nessu-
na via crucis del dolore con 
gesto eroico annesso, nessu-
na “mano sulla città” ad assi-
curare prosecuzione al crimi-
ne, nessun consolatorio mea 
culpa delle istituzioni che po-
trebbero fare e invece non 
fanno. Sotto l’occhio della 
macchina da presa, con una 
messa in scena tradizionale 
ma non per questo inefficace, 
c’è lo sguardo dall’interno di 
una realtà nota, con tutte le 
possibili sfumature di una vi-
ta qualunque. Tra l’altro Lui-
gi Lo Cascio è molto credibi-
le nel rendere contraddizioni 
e conflitti del protagonista. 
Diciamo che se il film fosse 
passato in una sezione colla-
terale nessuno ne avrebbe 
detto male, ma essendo in 
concorso tutti si aspettavano 
arte e non un film “sempli-
cemente” dignitoso. Grande 
invece il successo per Non 

pensarci, il film di Gianni 
Zanasi prodotto dalla bolo-
gnese I.T.C. Movie che rac-
conta un malessere contem-
poraneo filtrandolo attraver-
so lo sguardo di un trenta-
seienne, il bravo Valerio Ma-
standrea, che torna in fami-
glia dopo avere tentato la 
strada del chitarrista rock. 
Qualche sana risata (cosa 
sempre più rara in un festi-
val) e un retrogusto amaro-
gnolo. Tiepido invece il ri-
scontro per l’atteso La ra-
gazza del lago di Andrea 
Molaioli, cupo ritratto di 
provincia dove le indagini del 
carismatico Toni Servillo gi-
rano un po’ a vuoto e non 
appassionano. 
 

I più belli 
 

Nessun film del cuore, ma 
opere interessanti. Oltre ai 
già citati 12 e La graine et le 
mulet, impossibile non la-
sciarsi sedurre dai “tableaux 
vivant” con cui Peter Gree-
naway, in Nightwatching, 
racconta i preparativi per “La 
ronda di notte”, l’opera di 
Rembrandt che segna l’apice 
della carriera del pittore e 
l’inizio della rovina. Molto 
criticato, e forse difficile da 

apprezzare nella fretta con 
cui in un festival si passa da 
una sala all’altra, è invece da 
riscoprire il film del neoze-
landese Andrew Dominik su 
Jesse James …, lento nel 
ritmo ma teso nelle intera-
zioni dei personaggi e con un 
impianto visivo straordinario. 
Ricco di stimoli anche Di-
sengagement, l’opera di 
Amos Gitai che unisce una 
vicenda intima (l’incontro di 
due fratellastri al capezzale 
del padre deceduto) con la 
Storia (lo sgombero militare 
dei coloni israeliani dalla stri-
scia di Gaza deciso dal go-
verno Sharon nel 2005) e go-
de dell’interpretazione di una 
intensa Juliette Binoche. Nel-
le sezioni minori, colpisce 
Sous les bombes, di Philip-
pe Aractingi, per l’ambien-
tazione reale in Libano subi-
to dopo l’attacco israeliano 
contro Hezbollah nell’estate 
del 2006. Vedere i bombar-
damenti e le terribili conse-
guenze distruttive che deter-
minano e capire che non di-
pendono dalla bravura del 
mago degli effetti speciali, 
produce una sensazione di 
forte disagio e finisce per 
colpire  più  della storia in sé,  

Claudia Gerini                                             (foto Luca Baroncini 2007) 
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in cui il dolore di una madre 
che si trova coinvolta suo 
malgrado in un conflitto as-
surdo trova consolazione nel 
tenero rapporto, prima di so-
lidarietà e poi di affetto, con 
un taxista. 
 

I più brutti 
 

Wes Anderson non è autore 
da mezze misure: o si ama o 
si odia. Rientrando, con le 
dovute sfumature, nella se-
conda categoria, ogni suo 
film diventa un percorso a 
ostacoli dove a farsi strada, e 
a divenire via via più brucian-
te, è un unico interrogativo: 
perché sono qui? The Dar-
jeeling Limited è quindi 
l’ennesimo caso in cui il grot-
tesco non offre appigli alla 
comunicazione. Tra gli altri 
film che si sono sopportati, 
almeno un paio di orientali: 
lo sfinente Help Me Eros, 
in cui Lee Kang Sheng, di-
scepolo di Tsai Ming Liang, 
ne copia lo sguardo liquido, 
fisso ed enigmatico senza 
riuscire a replicarne le sugge-
stioni. Ma anche il superfluo 
Sukiyaki Western Django, 
omaggio di Miike Takashi, 
con il beneplacito di Quentin 
Tarantino, (che interpreta il 
narratore Piringo in un breve 
cameo), allo “spaghetti we-
stern”, a cui la mostra ha de-
dicato una retrospettiva (non 
particolarmente seguita, forse 
anche a causa dell’assenza 
dello stesso Tarantino, rima-
sto in America per un im-
provviso mal di schiena).  

I divi 
 

Tante le stelle del cinema che 
hanno percorso la passerella 
raccogliendo applausi e con-
cedendo autografi ai fan. Il 
più acclamato dalle ragazzine 
è stato sicuramente Johnny 
Depp, in toccata e fuga al Li-
do solo per consegnare il 
Leone d’Oro a Tim Burton. 
La palma del piacione spetta 
invece, prevedibilmente, a 
George Clooney. Le signore 
adoranti gli hanno perdonato 
anche la figuraccia in confe-
renza stampa. Alla domanda 
“Lei così liberal, impegnato, 
in lotta contro le multinazio-
nali anche nell’ultimo film, 
come convive con il ruolo di 
testimonial della Nestlé?”, la 
sua risposta, un po’ seccata, è 
stata “Non sono un testimo-
nial, e devo scusarmi per 
come mi guadagno da vivere? 
È una domanda irritante, mi 
dispiace ma non so risponde-
re!” Folla oceanica anche per 
la coppia più bella del mondo 
Brad Pitt/Angelina Jolie e 
curiosità per una delle poche 
volte al Lido di Woody Allen, 
accompagnato da Ewan 
McGregor e Colin Farrell per 
Cassandra’s Dream. Gran-
de clamore pure per Richard 
Gere, che ha presentato, ol-
tre al film su Bob Dylan, 
l’action-movie impegnato 
The Hunting Party am-
bientato in Bosnia. Molte le 
presenze maschili, assai ri-
dotte invece quelle femminili. 
Visto il forfait di Scarlett Jo-

hansson, a dominare la scena 
è stata la statuaria Charlize 
Theron, pratogonista di In 
the Valley of Elah, l’altro 
film sulla guerra in Iraq diret-
to da Paul Haggis che in mol-
ti avrebbero voluto tra i 
premiati.  

Luca Baroncini 
 

Michael 

Clayton 
 

di Tony Gilroy  

con George Clooney, Til-

da Swinton, Sydney Pol-

lack 

uscita prevista:  

5 ottobre 2007 
 

Il divo impegnato attualmen-
te più in auge si cimenta con 
l’ennesima lotta contro lo 
strapotere delle multinazio-
nali. Questa volta i cattivi so-
no rappresentati da un colos-
so che non ha tenuto conto, 
pur essendone a conoscenza, 
dei gravi danni provocati da 
un vendutissimo diserbante. I 
buoni invece non ci sono. 
Dall’altra parte della barrica-
ta, infatti, ognuno, protago-
nista compreso, ha le sue 
buone ragioni per difendere 
il proprio posto al sole.  
Nessuna novità, insomma, 
nel solido thriller militante 
imbastito da Tony Gilroy, già 
sceneggiatore della trilogia 

con Matt Damon cominciata 
con “The Bourne Identity”, 
se non un ruolo con più om-
bre del solito per la star 
George Clooney. Se l’im-
pianto tutto sommato fun-
ziona, a farne le spese è so-
prattutto il coinvolgimento a 
causa di una eccessiva verbo-
sità che sembra un’eterna 
premessa all’azione. In que-
sto senso la sceneggiatura è 
oliata, ma enfatizza a dismi-
sura conflitti visti e stravisti. 
La fatica, per lo spettatore, 
deriva principalmente dal fat-
to che i personaggi ne sanno 
sempre più di lui e che un 
quadro esaustivo si ottiene 
solo a posteriori.  
Interpreti in parte, dallo 
sgualcito Clooney alla sempre 
carismatica Tilda Swinton, 
ma il film finirà per sconten-
tare un po’ tutti. Chi predilige 
l’impegno si troverà davanti a 
una storia molto stereotipata 
di redenzione e vittoria della 
formica sul gigante (a quando 
un film con una multinazio-
nale senza ombre?); chi pen-
sa all’azione, sarà sommerso 
da dialoghi non così pre-
gnanti e chi si accontenta 
dell’intrattenimento si troverà 
qualche lezioncina di troppo 
a cui obbligatoriamente assi-
stere. È stato comunque de-
finito da Alberto Crespi, cri-

tico dell’Unità, “il film che 
puoi tranquillamente consi-
gliare a un amico senza ri-
schiare di perderlo”.  
                   Luca Baroncini 

George Clooney                                      (foto Luca Baroncini 2007) 
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“Sapere” al Festival Filosofia di Modena, Carpi e Sassuolo (14, 15, 16 Settembre) 
 

Gli interventi di Marc Augé e Jeremy Rifkin 
 
Quest’anno i grandi nomi 
della filosofia internazionale 
ospiti a Modena per il Festi-
val Filosofia sono stati invita-
ti a riflettere sulle prospettive 
del sapere nell’epoca post-
moderna: dal rapporto tra 
apprendimento, verità e ra-
gione, tra saperi teorici e sa-
peri pratici, ai problemi della 
trasmissione e della proprietà 
del sapere, al futuro della co-
noscenza e alla sua utilità 
pratica. La fortunata iniziati-
va, che quest’anno - complice 
il tempo soleggiato - ha regi-
strato oltre 120mila presenze, 
ha affrontato il tema del sa-
pere attraverso circa 200 ap-
puntamenti gratuiti in piazze, 
oratori e chiese tra Modena, 
Carpi e Sassuolo. 
Al centro dell’evento, le le-
zioni di grandi maestri del 
pensiero contemporaneo, ac-
colte con interesse ed entu-
siasmo dal pubblico interve-
nuto. Tra gli ospiti di que-
st’anno si segnalano gli ame-
ricani Jeremy Rifkin e James 
Hillman, il polacco Zygmunt 
Bauman, lo spagnolo Fer-
nando Savater, i francesi 
Marc Augé e Francois Jullien, 
gli italiani Umberto Galim-
berti, Gianfranco Ravasi, 
Remo Bodei e altri. La rasse-
gna è stata poi condita di ini-
ziative artistiche e “ludiche” 
collaterali che hanno animato 
il lungo week-end del 14, 15 
e 16 settembre: esposizioni 
d’arte e mostre fotografiche, 
attività didattiche per adulti e 
bambini, spettacoli teatrali e 
concerti, mercatini e iniziati-
ve gastronomiche. 
Anche quest’anno abbiamo 
seguito e selezionato alcune 
lezioni che vogliamo discute-
re. Tema dell’intervento del-
l’antropologo francese Marc 
Augé, direttore dell’Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences 
Sociales di Parigi, è stato 

l’“utopia della educazione”, 
come cioè è possibile pensare 
lo sviluppo e la diffusione del 
pensiero scientifico in quanto 
strumento di democratizza-
zione e libertà. A partire dagli 
anni Ottanta lo studioso ha 
elaborato una antropologia 
della pluralità dei mondi con-
temporanei attenta a integra-
re la dimensione rituale del 
quotidiano ai fenomeni della 
modernità. Più di recente si è 
occupato dei modi di produ-
zione della memoria culturale 
e dell’assottigliarsi dell’oriz-
zonte del passato nella socie-
tà contemporanea.  
È su questo orizzonte che si 
inserisce il suo intervento al 
Festival di Modena. Partendo 
dal presupposto fondamenta-
le per cui il processo di civi-
lizzazione passerebbe attra-
verso un processo educativo 
e di diffusione egalitaria della 
conoscenza, il professore la-
menta la drammatica situa-
zione della conoscenza nel 
mondo. Infatti, il ben noto 
divario di tipo economico tra 
paesi in via di sviluppo e pae-
si a capitalismo avanzato, ma, 
anche, il divario sempre più 
diffuso all’interno dei confini 
nazionali, si rispecchia ampli-
ficato in un’ineguale diffu-
sione del sapere scientifico 
nella società. La ricerca scien-
tifica richiede infatti enormi 
investimenti economici e va-
sti capitali culturali. Questo 
divario scientifico impedisce 
alle società sempre più inter-
relate dal sistema globale di 
portare avanti interventi e 
politiche comuni e di scala 
globale. 
La scienza non sarebbe solo 
il valore in gioco da conqui-
stare, ma piuttosto il modello 
di pensiero e il corretto ap-
proccio alla conoscenza. 
L’accelerazione che ha cono-
sciuto la ricerca scientifica ai 

giorni nostri si pone di fronte 
alla incapacità della fantasia 
di immaginare il suo sviluppo 
futuro. Questa condizione, se 
da un lato è matrice di ansie e 
incertezze, dall’altro è testi-
monianza di quella onestà in-
tellettuale che di fronte al-
l’ignoto non interviene. Il 
pensiero scientifico si libera 
così della “tirannia del senso” 
propria delle società tradizio-
nali, del pensiero religioso e 
di quello materialista, che 
impongono al futuro del-
l’individuo e alla sua identità 
una forma efficiente (capace 
di regolare le dinamiche so-
ciali), ma arbitraria. 
È invece una sfida molto 
concreta quella che lancia 
l’economista e filosofo statu-
nitense Jeremy Rifkin al-
l’auditorio di Modena nel-
l’intervento conclusivo del 
festival, purtroppo interrotto 
dal un violento acquazzone. 
Il problema è quello della 
emergenza climatica e della 
crisi energetica che la società 
umana sta affrontando e che 
potrebbe comportare l’estin-
zione della specie. La tesi del-
lo studioso è ampiamente ar-
gomentata nel suo libro 
“Economia all’idrogeno”, 
pubblicato da Mondadori nel 
2002. Nell’intervento di Mo-
dena ne ha ribadito i punti 
fondamentali. Non si tratta di 
speculazione filosofica, ma è 
chiaro che il sapere, oltre che 
offrirci la possibilità di im-
maginare un futuro, deve ga-

rantire soluzioni concrete per 
renderlo migliore o addirittu-
ra possibile. Così Rifkin af-
fianca l’attività di ricerca a un 
intenso lavoro di consulenza 
per grandi organizzazioni in-
ternazionali e istituzioni go-
vernative. 
Secondo Rifkin, l’umanità si 
trova per la prima volta nella 
sua storia a dovere decidere 
del destino di tutta la specie e 
i tempi concessi per trovare 
una soluzione efficace sono 
quelli di un ricambio genera-
zionale, troppo brevi per 
pensare a un drastico retro 
front delle nostre abitudini di 
consumo. Nell’ultimo secolo 
l’uomo ha dato fondo alle ri-
serve di combustibile fossile 
del pianeta. Questo è avve-
nuto grazie ad una serie di ri-
voluzioni che sono sempre 
andate di pari passo con rivo-
luzioni fondamentali sul pia-
no della comunicazione.  
L’avvento della scrittura ha 
accompagnato lo sviluppo 
delle prime società agricole, 
l’invenzione della stampa ha 
visto lo sviluppo dei com-
merci e l’allargamento del 
mercato, telegrafo e telefono 
hanno reso possibile la rivo-
luzione industriale. Oggi 
stiamo assistendo alla rivolu-
zione elettronica del Web di 
seconda generazione. 
Noi oggi abbiamo la possibi-
lità di evitare la crisi energeti-
ca prendendo spunto da in-
ternet e dalla concezione del 
Web. Nel Web  tutti hanno la 
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possibilità di diventare con-
sumatori ma soprattutto pro-
duttori di informazione. Tutti 
gli individui sono idealmente 
sullo stesso piano. La solu-
zione lanciata da Rifkin ai 
problemi del settore energe-
tico-petrolifero consistereb-
be, allora, nel creare una 
grande rete di interconnes-
sione mondiale che funzioni 
sullo stesso principio: ogni 

utente si trasforma in auto-
produttore e distributore di 
energia per gli altri, imma-
gazzinata sotto forma di 
idrogeno e dunque pulita. 
Una soluzione di questo tipo, 
consentirebbe di garantire gli 
standard di vita cui siamo 
abituati, ridistribuendo il po-
tere e la ricchezza su scala 
globale. Ciò, ovviamente, 
non piace ai grandi produtto-

ri di petrolio e di energia che 
si vedrebbero intaccati nel lo-
ro principale e proficuo inte-
resse. 
Possibilità concreta o utopia 
che sia, quello che emerge 
nel corso degli incontri è che 
il Sapere serve all’uomo - an-
che quello comune che affol-
la le piazze dei festival - a 
immaginare soluzioni e sce-
nari, a trovare risposte alle 

ansie della vita moderna e al-
la crisi dei modelli tradiziona-
li. Questa la chiave del suc-
cesso delle manifestazioni 
come questa, e questa la sfida 
raccolta dagli organizzatori 
che per l’edizione del pros-
simo anno lanciano il tema 
della Fantasia.  
 

Elena Nicolini 

 

San Lazzaro: a scuola d’interpretazione 

con Claudio Desderi 
 
Dal 18 al 22 settembre  l’Ac-
cademia Pianistica “Ferruccio 
Busoni” ha  organizzato un 
seminario per giovani cantan-
ti d’opera tenuto dal maestro 
Claudio Desderi, nome mol-
to noto nell’ambiente musi-
cale quale fine interprete del 
repertorio mozartiano e ros-
siniano (spesso sotto la dire-
zione di Claudio Abbado e 
Riccardo Muti), direttore 
d’orchestra fra i più lucidi e 
rigorosi nel rispetto della par-
titura e del fraseggio voluto 
dal compositore e titolare 
d’incarichi prestigiosi a livello 
internazionale quali la dire-
zione artistica del Teatro 
Verdi di Pisa, la direzione ar-
tistica del Regio di Torino, la 
sovrintendenza del Teatro 
Massimo di Palermo. 
Da un anno a questa parte 
Desderi è gentile ospite di 
collaborazioni e docente di 
seminari per giovani cantanti 
con l’Accademia Pianistica 
“Ferruccio Busoni”: l’anno 
scorso ha tenuto, sempre dal 
18 al 22 settembre, un semi-
nario su repertorio di musica 
da camera, facendo interpre-
tare ai propri allievi opere di 
Schubert, Mozart, Fauré e 
proponendone la propria vi-
sione. 
Nel corso di quest’anno, poi, 
nel mese di aprile, sempre in 
collaborazione con l’Accade-
mia Pianistica, ha guidato un 
progetto di laboratorio d’in-

terpretazione sulla Trilogia 
Mozart - Da Ponte, indiriz-
zando gli iscritti verso la cor-
retta esecuzione di brani e 
arie tratte da “Così fan tutte”, 
“Le nozze di Figaro” e “Don 
Giovanni”.  
 

Sede del laboratorio di De-
sderi di quest’anno è stata 
Villa Bastelli, a San Lazzaro 
di Savena, dove il maestro la-
vora su pezzi tratti dal reper-
torio del melodramma italia-
no e straniero. Pianista ac-
compagnatrice per i cantanti 
iscritti al seminario è la pro-
fessoressa Eleonora Leonini, 
già titolare di una cattedra di 
Pianoforte accompagnatore 
al Conservatorio “G. B. Mar-
tini” di Bologna, che con la 
sensibilità del suo tocco sa 
sostenere al meglio le esibi-
zioni degli allievi. 
I cantanti siedono su sedie 
poste a mo’ di platea di fron-
te al piano e vengono chia-
mati  uno ad uno dal maestro 
Desderi ad interpretare le arie 
studiate. Quando la musica 
riempie la sala al primo piano 
di Villa Bastelli sembra di 
non essere più a San Lazzaro, 
ma di assistere alle prove die-
tro le quinte di uno dei teatri 
più famosi; la voce di questi 
giovani cantanti, le movenze, 
l’espressività del tono e del 
viso fanno già pensare ai co-
stumi e alle scenografie, ai 
personaggi e alle situazioni 

delle opere da cui sono tratte 
queste arie e, a parte le com-
prensibili incertezze dettate 
dall’inesperienza e dall’emo-
zione, si respira già un’aria di 
professionalità.  
Desderi ascolta, seduto sulle 
sedie come in platea, cam-
biando spesso posto e, a trat-
ti, alzandosi, camminando 
come su di un palcoscenico, 
suggerendo al giovane che 
sta cantando la giusta postu-
ra, la posizione delle mani, 
gesticolando ad arte con dita 
che seguono l’andamento ed 
il carattere del canto: prodigo 
di battute, ma all’occorrenza 
rigido e serio, mette a pro-
prio agio il cantante facendo-
gli finire il pezzo prima di 
fornirgli i suoi consigli.  
L’atmosfera a tratti rimane 
sospesa sul labile confine del 
surreale, specialmente per i 
volontariamente comici in-
terventi di Desderi, il tutto 
però è volto a sdrammatizza-
re e a fissare nella mente del 
cantante, anche tramite il 
sorriso, il modo di migliorare 
la sua esecuzione, l’immede-
simazione nel personaggio 
dell’aria, quello che, insom-
ma, è tradizionalmente con-
siderato il sottotesto di 
un’opera e verso il quale è 
concentrato l’interesse del di-
rettore d’orchestra: questi ce-
leberrimi pezzi vengono così 
liberati dalla sedimentazione 
subita in anni d’interpreta-

zioni tradizionali, che hanno 
fissato un canone di esecu-
zione, spesso, però, lontano 
da ciò che è scritto sulla par-
titura, specchio del volere del 
compositore.  
E’ a questo volere che De-
sderi, con intento quasi filo-
logico, porta i suoi allievi, 
scoprendo fra le note risvolti 
interpretativi e psicologici 
quasi imprevedibili, o dimen-
ticati per via di un abuso pro-
lungato negli anni. Un esem-
pio fra tutti è nell’aria di Ca-
varadossi - la celebre “… E 
lucean le stelle” - : alla strofa 
“Svanì per sempre il sogno 
mio d’amore”  Puccini in 
partitura ha scritto sotto le 
note un segno di rallentando 
che parecchi interpreti igno-
rano o addirittura trasforma-
no in accelerando: eseguita, 
invece, con questa piccola 
accortezza esplicitamente vo-
luta da Puccini, questa frase 
diventa di una nostalgia stra-
ziante, un rimpianto cocente, 
un addio ineluttabile ad un 
tempo davvero felice, che la 
lentezza delle note vorrebbe 
ad ogni costo prolungare e 
che, invece, si consuma irri-
mediabilmente in un succes-
sivo graduale accelerando che 
ruba il poco tempo rimasto a 
Cavaradossi prima della sua 
condanna capitale. 
 

Giò Cancemi       
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Come il Power Point sta rovinando la scuola 
 

Chi non è stato dietro ad un 
banco di scuola negli ultimi 
dieci anni, probabilmente 
non conosce il fenomeno 
Powerpoint (pronuncia “pa-
uerpoint”, ovvero presa di 
corrente). Abituati a lezioni 
svolte davanti alle nere lava-
gne in ardesia, nemmeno si 
immaginano l’evoluzione in-
formatica che ha travolto la 
scuola negli ultimi anni. Gli 
alfabetizzati informatici mi 
scuseranno se spendo qual-
che riga per spiegare di che 
cosa si tratta: Powerpoint è 
un programma della Micro-
soft che permette di creare 
delle diapositive dinamiche in 
movimento (dette “slide”, 
pronuncia “slaid”). In queste 
diapositive è possibile inseri-
re testi, immagini e filmati 
che possono servire ad illu-
strare o a marcare i contenuti 
salienti delle lezioni. Tutto 
ciò viene proiettato da un so-
fisticato proiettore chiamato 
beamer (si legge “bimer”) fis-
sato al soffitto (spesso muni-
to di lucchetto per evitare i 
furti, dato il valore consisten-
te di questo aggeggio elettro-
nico) e collegato al computer. 
Nelle moderne aule è proba-
bilmente più alto il valore di 
uno di questi proiettori che 
di tutto il resto dell’arredo 
della stanza. Una lezione in 
Powerpoint è un ibrido fra 
un comune diaporama (quel-
lo con i negativi montati sul 
telaietto inseriti in un carrel-
lo) e un retroproiettore (ar-
cheologia didattica utilizzata 
ormai soltanto dai docenti 
più tradizionalisti), che pro-
ietta i “lucidi”, fogli di plasti-
ca trasparente su cui sono 
stampati o fotocopiati i con-
tenuti più diversi. Coniuga gli 
aspetti migliori di queste due 
tecnologie, con in più la fles-
sibilità e la multimedialità a 
cui i computer e il web ci 
hanno abituati. Come qual-
siasi altra novità tecnica non 

rappresenta di per sè un bene 
o un male, è la maniera con 
cui viene utilizzato che do-
vrebbe essere soggetto di 
analisi e riflessione. Una tec-
nologia inizialmente utilizzata 
soprattutto nelle aziende per 
esporre grafici e contenuti 
nelle riunioni ad alto livello, 
viene trasferita alla scuola, 
con le conseguenze che ine-
vitabilmente ne derivano. 
Prima di tutto, questo siste-
ma, per funzionare, necessita 
di penombra: la lampada del 
proiettore non è sufficiente-
mente potente per mantenere 
la leggibilità dell’immagine 
quando l’aula è illuminata. 
Occorre quindi oscurare la 
stanza e, per mantenere la vi-
sibilità minima e necessaria 
per prendere appunti, accen-
dere la luce. In barba ad ogni 
buonsenso ecologico, anche 
in giornate piene di sole, le 
lezioni devono svolgersi al 
buio o sotto luce artificiale 
(spesso proveniente dai fasti-
diosissimi tubi fluorescenti al 
neon). Il Powerpoint sempre 
più raramente viene utilizzato 
quale supporto alla lezione, 
spesso e volentieri ne diventa 
il fulcro portante attorno a 
cui ruota tutto il dipanarsi 

didattico del professore, il cui 
ruolo si limita a commentare 
(quando va bene) oppure a 
leggere paro paro quanto 
proiettato sul muro.   
Ciò, per il docente, ha degli 
inevitabili riscontri positivi: 
permette per esempio la 
standardizzazione della le-
zione. La medesima serie di 
diapositive può essere proiet-
tata all’infinito, sempre ugua-
le e senza necessità di adat-
tamento, a centinaia di stu-
denti diversi. Non occorre 
ogni volta ricreare il filo logi-
co della lezione, il sentiero 
che conduce gli ignari stu-
denti dal limbo dell’ignoranza 
all’olimpo della sapienza è 
ora perfettamente strutturato 
e replicabile all’infinito. Non 
è più necessario preparare 
volumi da cui trarre citazioni, 
carte geografiche o stampate 
di immagini. Ogni cosa può 
essere incasellata all’interno 
delle diapositive, in tal modo 
la lezione diventa assoluta-
mente schematizzata e pre-
vedibile. Saggezza imballata 
in pratiche ed igieniche por-
zioni monodose. 
Anche la creazione di mate-
riale didattico è fortemente 
facilitata. Con pochi semplici 

clic del mouse è possibile tra-
sferire il contenuto di queste 
diapositive su normali fogli, 
ottenendo l’esatta riprodu-
zione cartacea di quanto 
proiettato sul muro. Solita-
mente le diapositive vengono 
riprodotte a tre a tre su dei 
normali fogli di carta, otte-
nendo il fastidioso effetto 
“figurina”. La diapositiva è 
stampata in un rettangolino 
sulla sinistra del foglio, men-
tre sulla destra rimane uno 
spazio per gli appunti. Ogni 
concetto è recintato e ha un 
suo preciso spazio definito, 
collegato con gli altri sola-
mente dalla lineare logica 
dell’ordine cronologico, sen-
za ulteriori collegamenti fra 
di essi se non la rigida se-
quenzialità. Sappiamo bene 
che i nostri cervelli non fun-
zionano così, i concetti (così 
come le sinaptiche connes-
sioni neuronali) sono collega-
ti fra di loro in disordinate 
reti logiche di associazioni di 
idee. Il pensiero creativo non 
trova spazio in una lezione 
Powerpoint, tutto ciò che si 
frappone alla catena di con-
cetti prevista dal docente di-
venta un fastidioso imprevi-
sto che impedisce il libero 
fluire delle nozioni. 
Gli studenti sono poi forte-
mente invitati (a volte addi-
rittura obbligati) ad utilizzare 
Powerpoint nelle presenta-
zioni e nelle esposizioni di 
tesi, quasi fosse l’unico modo 
possibile per articolare un di-
scorso o per parlare in pub-
blico. Questa tecnologia, sep-
pur esistano delle valide al-
ternative open e free a dispo-
sizione, resta nella quasi tota-
lità dei casi di proprietà della 
Microsoft. Di fatto significa 
che per utilizzarla occorre 
pagare diverse centinaia di 
franchi a Bill Gates. Un tra-
vaso continuo di denaro dalle 
svuotate casse pubbliche ad 
una  delle  più potenti  multi- 
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nazionali americane. Gli stu-
denti sono poi obbligati, per 
poter consultare il materiale 
didattico a casa, ad acquistare 
un’ulteriore licenza alla Mi-
crosoft. E’ come se il mate-
riale fosse stampato su dei li-
bri che è possibile leggere so-
lo ed esclusivamente con del-
le costosissime paia di oc-
chiali vendute da una sola 
azienda monopolistica. 
Gli esperti di marketing della 
Microsoft hanno poi avuto 
una geniale idea pubblicitaria: 
il salvaschermo. Per chi non 
lo sapesse lo “screensaver” è 
quel meccanismo che scatta 
dopo qualche minuto di inat-
tività del computer per evita-
re che lo schermo si rovini a 
causa dell’eccessiva persi-
stenza della medesima imma-
gine. Quando il docente si di-
lunga in spiegazioni dimenti-
candosi di muovere regolar-
mente il mouse, appare au-
tomaticamente una scherma-
ta nera in cui si muove un gi-
gantesco logo di Windows. 
Sfruttando questo meccani-
smo sono riusciti a veicolare 
pubblicità in maniera elegan-
te all’interno delle scuole. Se 
la affissioni pubblicitarie al-
l’interno degli edifici scolasti-
ci sono, almeno per ora, an-
cora bandite, nessuno dice 
nulla per questa indebita in-
trusione. 
 

In una classe universitaria di 
circa quaranta studenti, si 
possono rintracciare almeno 
centocinquanta indirizzi mail. 
Cresciuti a Nintendo e Kel-
logs, forgiati da nottate intere 
passate alla Playstation, solo 
a fatica si ricorda il mondo 
senza Internet e non possia-
mo che sorridere nell’utilizzo 
ingenuo ed inesperto con cui 
i docenti abusano di questa 
nuova tecnologia. Ho qui 
raccolto alcuni fantasmi ri-
correnti fra i docenti utilizza-
tori di Powerpoint. 
 

Lo psichedelico 
Nulla importa allo psichede-
lico di concetti quali leggibili-
tà o chiarezza, quello che 

conta è la moltitudine di co-
lori da utilizzare in una pre-
sentazione. Usa e abusa alle-
gramente di sfondi, anima-
zioni preimpostate, font par-
ticolari e immagini stravagan-
ti in movimento. Prova acco-
stamenti nuovi e bizzarri 
spesso assolutamente illeggi-
bili (testo giallo su sfondo 
arancione chiaro, testo blu su 
sfondo nero). Spesso si tratta 
di una di quelle persone che 
veste sempre grigio magari 
con la cravatta, sfoga poi le 
frustrazioni represse in questi 
aborti creativi. 
 

Il sobrio 
Il sobrio utilizza Powerpoint 
più per non sfigurare con i 
colleghi che per convinzione 
personale. Si trovava molto 
più a suo agio con la stampa 
a caratteri mobili a piombo di 
Gutenberg. Crea centinaia di 
slide piene di testo, rigoro-
samente con sfondo bianco e 
testo nero (solitamente Arial 
o Times New Roman). Il suo 
massimo slancio creativo è il 
MAIUSCOLO. Stratagemma 
tipografico che utilizza con 
parsimonia e solo in casi 
davvero necessari.  
 

Il preimpostato 
E’ una di quelle classiche 
persone che a tre anni ha 

provato le zucchine, non gli 
sono piaciute e da quel mo-
mento non le ha mai più rias-
saggiate. Si trova molto in 
difficoltà con le novità e odia 
dover scegliere, si affida con 
fiducia cieca alle proposte 
che gli fa il computer senza 
mai mettere in discussione 
nulla di quanto gli viene of-
ferto. Quando vede scritto 
“Inserite un titolo qui” lui 
senza fiatare esegue ed inseri-
sce il titolo, se il computer gli 
propone di aggiungere uno 
sfondo lui lo fa, è completa-
mente in balia degli automa-
tismi del PC. Rispetta scru-
polosamente le indicazioni 
fornitegli dal correttore au-
tomatico se, per esempio, si 
chiama “Piergustavo Maz-
zucchelli” accetta di farsi cor-
reggere il suo nome in “Pre-
gustavi Bucherelliate”. I pre-
impostati si riconoscono fra 
loro per le presentazioni tutte 
perfettamente identiche. E 
per le cinque immagini di de-
fault che utilizzano ad ogni 
scopo.  
 

L’egocentrico 
Inizia sempre le sue presen-
tazioni con una slide su di sè, 
che riporta nome, cognome, 
qualifica e a volte l’indirizzo 
mail. Quando l’egocentrico è 
anche spiritoso mette una fo-

tografia di lui da piccolo. 
Mostra la sua opera con la 
medesima soddisfazione di 
un bambino che ha fatto la 
cacca nel vasino. Riempie le 
presentazioni di aneddoti 
personali, inserisce come 
sfondo il quadro preferito in 
modo da poterti raccontare 
le emozioni che ha provato 
quando lo ha visto per la 
prima volta. Se si parla di ar-
chitettura francese mostra 
una foto di lui e sua moglie 
davanti alla torre Eiffel, se si 
parla di animali invece, una 
foto di suo figlio con il gatto. 
Ha solitamente una molto al-
ta considerazione di sè e se 
appena entra in possesso del 
tuo indirizzo mail si propone 
di inviarti copia della sua pre-
sentazione. 
 

Il fissato 
Ha fatto del powerpoint una 
ragione di vita, lo include nel-
le prime dieci più importanti 
invenzioni dell’umanità.  
L’entusiasta usa le proiezioni 
con conoscenza e professio-
nalità. Le slide sono ben im-
postate chiare ed equilibrate, 
ma sono in numero spropo-
sitato. Ogni tema viene illu-
strato da una raffica di diapo-
sitive. I compiti e le esercita-
zioni sono da consegnare 
esclusivamente in questo 
formato. Nelle pause l’entu-
siasta si rilassa facendo scor-
rere a velocità folle l’intero 
diaporama. Si racconta che a 
casa si sia fatto fare le fine-
stre di dimensioni rispettose 
delle proporzioni dello scher-
mo del computer. Vive in 
quattro terzi e conosce tutte 
le scorciatoie di tastiera per 
fare qualunque cosa. 
 
Raramente questi fantasmi 
professionali si ritrovano pu-
ri, il più delle volte si tratta di 
pericolose miscele fra due o 
più categorie. 
 
 
om  (da “Voce libertaria” 
n. 1, maggio 2007)    
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Il Venezuela oggi: complessità e menzogne 
 

Quest’articolo è stato preparato (per la rivista costaricense “La Libertad”) da un membro 

del collettivo redazionale della rivista venezuelana “El Libertario”, in risposta a un inconsi-

stente sforzo di stabilire impossibili affinità tra chavismo e anarchismo. 

 
1) Uno dei risultati dello 
scontro tra borghesie cui si 
assiste in Venezuela, da quasi 
dieci anni, è il trasferimento 
della sua polarizzazione me-
diatica sul terreno interna-
zionale. Questa visione, par-
ziale e banalizzata, può con-
fondere alcuni spiriti libertari 
non sufficientemente naviga-
ti. Sembra essere il caso del 
compagno Rogelio Cedeño, 
autore del testo: “Il Venezue-
la di oggi, dalla realtà ai me-
dia”, pubblicato sul numero 

5 della rivista La Libertad 
del Costa Rica. 
Cedeño, con un gioco di pre-
stigio intellettuale, chiede per 
la situazione sociale del Costa 
Rica ciò che nega per quella 
del Venezuela: una visione 
non manichea ma problema-
tizzatrice. Mentre il movi-
mento che si oppone al TLC 
è inquadrato come “un mo-
vimento molto pluralista che 
rompe con gli schemi sem-
plicistici basati sulla esistenza 
di una presunta polarizzazio-
ne tra destra e sinistra”, nel 
secondo scenario le forze 
non allineate con il governo 
rappresentano “la violenza e 
il cinismo brutale delle forze 
della reazione”, ansiose di 
tornare ai giorni della demo-
crazia adeco-copeyana. Stra-
na argomentazione, dato che 
nel paragrafo appena prece-
dente, il compagno aveva af-
fermato che “le visioni in 
bianco e nero risultano di 
scarsa utilità per coloro che 
continuano a pensare e a 
scommettere sulla possibilità 
di un mondo migliore”. 
Veduta, quest’ultima, condi-
visa da una costellazione di 
gruppi della sinistra rivolu-
zionaria venezuelana che, 
malgrado siano ignorati dalla 
propaganda padronale e sta-

tale, rifiutano tanto il passato 
quanto il presente e conti-
nuano, controcorrente, a 
scommettere sul futuro.  
2) Cedeño ripropone la logi-
ca e la storia costruite dal pa-
lazzo del governo di Caracas. 
Sull’onda della mitomania 
chavista, individua come ge-
nesi delle “dinamiche politi-
che e sociali del cambio di 
secolo”, e “dell’emergere di 
una situazione rivoluziona-
ria” in Venezuela, i tentativi 
di golpe militare guidati dallo 
stesso Chávez nel 1992. Una 
retrospettiva storica, confer-
mata da diverse ricerche, col-
loca invece l’inizio del decli-
no puntofijista a metà degli 
anni ’80  quando, in conse-
guenza della crisi economica, 
una serie di movimenti socia-
li catalizzarono lo scontento 
dei cittadini, avendo un’e-

splosione brutale durante i 
fatti del “Caracazo”. 
In quel febbraio del 1989 una 
rivolta popolare si oppose 
all’imposizione di un pac-
chetto di misure di taglio 
neoliberista. E questo tessuto 
sociale si sviluppò mediante 
differenti dinamiche, origi-
nando formalmente le prime 
organizzazioni per i diritti 
umani, reti ecologiste e di 
donne, associazioni studente-
sche e di quartiere, così come 
a partire dai conflitti operai e 
dalle nicchie controculturali. 
Tale volontà di cambiamen-
to, generata da una moltepli-
cità di soggetti, è ciò che 
Chávez capitalizza per il suo 
trionfo elettorale. Il Vene-
zuela conferma così le parole 
di Cornelius Castoriadis: la 
rivolte popolari del Terzo 
Mondo sono sempre incana-

late e recuperate da una nuo-
va burocrazia.   
3) Noi anarchici venezuelani 
rifiutammo il colpo di stato 
dell’aprile 2002 come anche, 
a suo tempo, quelli che si 
erano verificati dieci anni 
prima. Allo stesso modo ab-
biamo denunciato la defor-
mazione e la manipolazione 
dei fatti. La storia è lunga e 
complessa, mi limiterò a con-
futare le affermazioni fatte 
proprie da Cedeño. Per 
quanto sia indubbio che il 
presidente Chávez contò, l’11 
aprile, su di una certa mobili-
tazione in suo favore, quanti-
tativamente la manifestazione 
contro di lui fu considere-
volmente più grande. Inoltre, 
ci furono vittime in entrambi 
gli schieramenti – non solo 
dal lato chavista come si sug-
gerisce – e l’istituzione di una 
“Commissione  della  verità”,  
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che giudicasse quanto acca-
duto in maniera imparziale, 
fu boicottata con lo stessa 
energia dai deputati della 
maggioranza e dell’opposi-
zione.  
Per quanto le mobilitazioni 
del 13 aprile e del mattino del 
14 siano state significative, 
esse non “fermarono il fasci-
smo” né “contennero le for-
ze della reazione”. Il golpe 
contro il presidente Chávez e 
il suo successivo ritorno fu-
rono sostanzialmente una 
trattativa portata avanti a ta-
volino tra militari. Le eviden-
ze sono numerose, tuttavia, 
per motivi di spazio, mi limi-
terò a una: nessun militare fu 
giudicato per la sua parteci-
pazione ai fatti.  
4) L’autore si domanda le ra-
gioni per cui ampi settori del-
le classi popolari s’immedesi-
mano nella figura presiden-
ziale. 
Alcune risposte potrebbero 
trovarsi nelle matrici culturali 
del continente, che hanno ca-
talizzato l’apparizione di di-
versi populisti e caudillos di 
ampia base sociale, come 
Perón in Argentina e Trujillo 
nella Repubblica Dominica-
na. Senza andare molto lon-
tano, la storia stessa del Ve-
nezuela è una lunga succes-
sione di caudillos militari e 
civili che contarono, a suo 
tempo, su un deciso appog-
gio di settori popolari: Juan 
Vicente Gómez, Marco 
Pérez Jiménez, Rómulo Be-
tancourt e Carlos Andrés 
Pérez. Tuttavia, amplificando 
la mistificazione statalista, 
Cedeño preferisce le spiega-
zioni lineari di natura metafi-
sica. Una popolazione impo-
verita da decenni proietta le 
sue necessità in una massa 
che prende forma nella figura 
di Hugo Chávez, trascenden-
do a sè stessa nella misura in 
cui il governante “risponde a 
una serie di domande e in-
giunzioni” del popolo. 
Soffermiamoci su questo 
punto, giacchè la propaganda 
circa le politiche sociali ob-

nubila meno noi che gli 
estranei. Il nostro paese vive 
una delle maggiori bonacce 
economiche degli ultimi 
trent’anni, conseguenza degli 
alti prezzi del petrolio. E, di 
fronte a questa abbondanza 
di risorse, le politiche sociali 
messe in pratica, esclusiva-
mente per mezzo delle co-
siddette “misiones”, sono 
superficiali e insufficienti. 
Questo non lo diciamo noi 
anarchici, lo affermano le or-
ganizzazioni non governative 
che controllano lo stato dei 
diritti umani nel paese. Men-
tre noi subalterni riceviamo 
le briciole del festino a base 
di oro nero, una nuova buro-
crazia – chiamata “bolibur-
guesía” nel gergo popolare – 
ha fatto la sua comparsa rin-
forzando il ruolo che ci ha 
assegnato la globalizzazione 
economica: quello di fornire, 
in maniera “sicura e affidabi-
le”, energia al mercato inter-
nazionale; lasciando da parte 
le questioni riguardanti le 
conseguenze sociali e am-
bientali del modello di svi-
luppo minerario. Recente-
mente il presidente Chávez 
ha sintetizzato in una frase il 
progetto dell’elite rossa al po-
tere: socialismo petrolifero. 

5) Indipendentemente dalla 
ristrutturazione dello Stato, 
dalla ricomposizione della 
governabilità e dall’ossigena-
zione “democratica” in Ve-
nezuela – lesa seriamente du-
rante i saccheggi del Caraca-
zo del 1989, cattivo esempio 
per i paesi della regione – è 
possibile suggerire che il fe-
nomeno chavista rinvigorisca 
processi di organizzazione 
democratici e autogestionari? 
L’Esecutivo nazionale ha più 
volte imposto dall’alto diffe-
renti e successivi modelli or-
ganizzativi che hanno ipote-
cato l’autonomia della base 
chavista, eclissando dirigenze 
locali, elettoralizzando agen-
de e dinamiche, e imponendo 
logiche militarizzanti e un 
partito unico. La “partecipa-
zione” è possibile solo se è 
innocua, e il “protagonismo” 
è inesistente. Esistono inizia-
tive interessanti nella base 
dello chavismo, ma sono le 
eccezioni che confermano la 
regola: in questo campo, le 
iniziative sono proprietà 
esclusiva del “Primer Manda-
tario”. Ne sono esempi la ri-
forma costituzionale che at-
tualmente si discute in stretto 
segreto, o le attribuzioni 
straordinarie, la “Ley Habili-
tante”, che danno al presi-

dente il potere di promulgare 
leggi per decreto.  
Citerò una delle meno cono-
sciute. Per mandato dall’alto, 
una commissione pluralista, 
la Conarepol, fu incaricata di 
disegnare un nuovo modello 
di polizia. A tal fine, nel cor-
so di un anno, si fecero 
70.000 consultazioni con dif-
ferenti soggetti in tutto il 
paese, coinvolgendo comuni-
tà colpite dalla violenza in 
uniforme. Una sola frase ba-
stò per scartare il modello 
presentato dalla Conarepol: 
“E’ un progetto di destra” - e 
ora una centralizzazione della 
polizia è stata decisa unilate-
ralmente dentro la Habilitan-
te. 
In questo margine dei Caraibi 
non siamo soggetti a “deja 
vú” per la CNT-FAI del 
1936 e non ci lasciamo con-
fondere dalla risemantizza-
zione della demagogia. L’an-
no scorso 402 prigionieri, 
provenienti dalle classi popo-
lari, sono morti violentemen-
te nelle carceri della “rivolu-
zione bolivariana”. Inoltre, 
più di 60 leader sindacali e di 
quartiere sono stati processa-
ti per aver partecipato a scio-
peri, blocchi stradali e mani-
festazioni per esigere i loro 
diritti. Il popolo non si senti-
rà meglio se il bastone che lo 
colpisce si chiamerà palo del 
popolo, diceva Bakunin. Noi 
libertari creoli abbiamo as-
sunto l’atteggiamento di qua-
lunque anarchico conseguen-
te: tener testa al potere e sta-
re con gli oppressi, unendo 
fini e mezzi, costruendo spa-
zi di libertà con giustizia e ri-
fiutandosi di essere vittime o 
carnefici. Gli “appoggi criti-
ci”, le “alleanze tattiche”, gli 
entrismi e le mezze tinte le 
lasciamo ai politicanti, come 
quelli che oggi abbondano in 
Venezuela, che ingrassano se 
stessi e i propri conti in ban-
ca,  vaneggiando di un socia-
lismo del XXI secolo, cesa-
reo e militare, con epicentro 
a Caracas.  
  

Rafael Uzcátegui  
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Un istruttivo 

scambio  

di insulti 
 

Da un po’ di tempo a questa 
parte siamo stati iscritti (a 
nostra insaputa) a una mail-
ing list denominata “obzudi” 
che diffonde comunicati (tal-
volta interessanti) della sini-
stra radicale. Il 4 settembre, 
al suo interno, è apparso un 
comunicato intitolato “Mani-
festo solidale con gli anarchi-
ci e i movimenti sociali del 
Venezuela”, firmato dalla se-
greteria dell’Internazionale 
delle Federazioni Anarchi-
che. Il comunicato, dopo 
aver espresso giudizi simili a 
quelli contenuti nell’articolo 
di Rafael Uzcategui riportato 
nelle pagine precedenti, ter-
mina dicendo: «Questo mani-
festo desidera ricordare a 
compagne e compagni den-
tro il Venezuela, così come 
alle altre organizzazioni so-
ciali autonome di base in 
questo paese, che possono 
contare sulla nostra stima, 
sostegno e solidarietà. Le no-
stre organizzazioni ed inizia-
tive anarchiche denunceran-
no, nei limiti delle proprie 
possibilità, la demagogia e 
l’incoerenza nascoste sotto il 
manto della “rivoluzione bo-
livariana”, attivando i mecca-
nismi di sostegno necessario 
di fronte ad ogni attacco go-
vernativo contro le aspira-
zioni concrete di giustizia so-
ciale e di libertà del popolo 
venezuelano». 
Ad esso, un certo Fulvio ha 
risposto: «Perchè, esistono gli 
anarchici in Venezuela? Non 
ditemi che erano quei ragaz-
zini piccoloborghesi che ma-
nifestavano e manifestano 
tutt’ora a braccetto con i gol-
pisti della confindustria e del-
la reazione borghese appog-
giata e finanziata dalla CIA. 
Presenti anche nelle manife-
stazioni contro lo sposta-
mento delle frequenze di 

quel canale tv venezuelano 
(tipo rete 4) di cui non mi ri-
cordo il nome. Essen-
do comunista credo che esse-
re anarchici sia una cosa se-
ria e non la rappresentazione 
data da questi personaggi da 
teatro dell’assurdo. Siamo se-
ri, che la rivoluzione non è 
un pranzo di gala». 
A tale reazione di sapore sta-
linista ha risposto A – Infos 
segnalando una serie di do-
cumenti sulla situazione ve-
nezuelana disponibili sul sito 
della Federazione dei Comu-
nisti Anarchici. 
Ma la civilissima segnalazione 
non è piaciuta a Fulvio che 
ha scritto: «Il più delle volte 
prendo atto di alcune “posi-
zioni” e le “tollero”, ma que-
sti “anarchici venezuelani”, 
sono degli emeriti imbecilli, 
autoreferenziali e fanfaroni, 
ovviamente utili alla contro-
rivoluzione e spesso anche 
infiltrati dall’imperialismo. Mi 
riprometto di non intervenire 
su questo punto perchè ho 
altro da fare». Immediata-
mente seguito da una secon-
da persona (che si è firmata 
con nome e cognome, ma 

che, per rispetto della priva-
cy, chiameremo semplice-
mente Giorgio) che ha ag-
giunto: «Credo che ci siano 
molti infiltrati, molti stupidi, 
e molti ignoranti. Infiltrati, 
stupidi e ignoranti, ma non 
innocenti, né in buona fede 
quando attaccano Cuba. Non 
comprendere come il Vene-
zuela di oggi sia una splendi-
da contraddizione antimpe-
rialista, non comprendere, 
come dice il messaggio qui 
sotto, che la rivoluzione non 
è un pranzo di gala, significa 
essere fuori da ogni conce-
zione sana del mondo». 
Era troppo, e il mite Massi-
miliano ha loro risposto 
«“Infiltrati, stupidi, ignoranti, 
fuori da ogni concezione sa-
na del mondo...” e quell’altro, 
il pontefice Fulvio: “contro-
rivoluzionari, traditori (?), 
ecc. ecc.”...  ma io chiedo: ma 
voi, ci credete alle cose che 
scrivete? Davvero pensate in-
telligente ripetere contro gli 
anarchici venezuelani le con-
suete parole d’ordine - intel-
ligenti, ovvio - staliniane del 
caso? Tenetevi la vostra rivo-
luzione cubana, venezuelana, 

e prima ancora sovietica, ru-
mena, albanese, ecc. Tanto, 
basta il primo dittatore - an-
che se pirlotto - di turno, che 
basta pronunci le paroline 
magiche “antimperialismo, 
anticapitalismo, blablabla”, 
magari badando bene a non 
cambiare DAVVERO un bel 
niente, e c’è chi in Italia gioi-
sce fino alle lacrime, imbrac-
cia il fucile e...  fa comunicati 
d’appoggio... Certo, poi si 
può vedere la rivoluzione 
dove si vuole, persino in Ve-
nezuela. E chi se ne frega se 
così facendo facciamo diven-
tare la parola “rivoluzione” la 
parodia di sè stessa. Mi fate 
venire i brividi». 
In conclusione: come reda-

zione di Cenerentola, in as-
senza di informazioni com-
plete, non ci permettiamo di 
esprimere un giudizio preciso 
sulla situazione venezuelana, 
ma ci permettiamo, eccome, 
di scandalizzarci per il fatto 
che, all’interno della sinistra, 
ci sia ancora chi, in assenza 
di qualsiasi genere di infor-
mazione sugli anarchici ve-
nezuelani, usa la diffamazio-
ne come arma politica contro 
di loro. Con persone di que-
sto genere non abbiamo nulla 
da spartire. E c’è davvero da 
domandarsi perchè molti 
compagni libertari le preferi-
scano ad altri come interlocu-
tori...  
Un’ultima considerazione.  
Sia Giorgio sia Fulvio citano 
una frase attribuita a Mao: 
“La rivoluzione non è un 
pranzo di gala” che,  per pu-
ro caso, viene citata anche da 
Eugen Galasso all’inizio della 
sua recensione contenuta a 
pagina 18 di questa rivista. 
Ma, che differenza! Giorgio e 
Fulvio la usano (come, im-
magino, Mao), per  giustifica-
re gli orrori che spesso ac-
compagnano i processi rivo-
luzionari, Eugen per  giustifi-
care la diffidenza di chi alle 
rivoluzioni non crede, nep-
pure quando appaiono ne-
cessarie. Altra sensibilità...  
 

Luciano Nicolini                                                                             Foto Mario Rebeschini 
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“Fiju miu comu stai? Ieu be-
ne e così spero di te e precu 
lu Signore cu te mantene in 
salute. Te saluta lu cicciu, a 
preso lu postu alle ferrovie: 
lu ziu te brescia a fattu la gra-
zia. La preula stannu porta 
tanta ua, così ne mangia puru 
la ‘Nnita. Scrii ca oiu ssacciu 
comu stai. Nu baciu forte 
forte. Quandu jeni, fiju? ». 
 
 

(“Figlio come stai? Io sto be-
ne e così spero di te e prego 
il Signore che ti mantenga in 
salute. Ti saluta Ciccio, è as-
sunto dalle ferrovie per meri-
to di suo zio che vive a Bre-
scia. Il pergolato quest’anno 
porta molta uva, ne mangerà 
anche l’Anita. Scrivi che vo-
glio sapere come stai. Un ba-
cio forte forte. Quando vieni, 
figlio?”). 
 

Povera mamma, sempre la 
stessa chiusa: ‘quando torni?’. 
Vorrei poter partire e   poter 
toccare i tuoi capelli bianchi e 
il vecchio viso che manca 
tanto al figlio crudele che io 
sono. Abbandonasti te stessa 
per me; facesti tutto per far-
mi crescere forte e sano e ci 
riuscisti. Non pensasti, non 
potevi pensare che sarei an-
dato lontano anch’io lascian-
doti sola con la tua vecchiaia; 
e ti assicuro che sei spesso 
nei miei pensieri.  
Stasera Vanessa leggerà la tua 
lettera e, bonariamente, sor-
riderà del tuo italiano verna-
colare. È mia moglie da otto 
mesi e tu non la conosci an-
cora, come sono tante le cose 
di tuo figlio che non conosci 
mamma. Questa sera però 
Vanessa dovrà ascoltare ciò 
che ho voglia di narrarle di 
te, di quanto eri bella quan-
do, tenendo la mia manina 
nella tua, salivamo la scale 
dell’ufficio dell’assistenza co-
munale. Chissà quanto ti avrà 
pesato farmi assistere a quel 
tristo cerimoniale in cui tu, 
con smorfie addolorate, cer-
cavi di commuovere la sensi-
bilità del funzionario. Alla ri-
chiesta seguiva un diniego, 
alla petizione un tira e molla, 

in un penoso teatrino dove 
l’autorità ascendeva in alto 
sul piedistallo mentre la ri-
chiedente, tu, in ugual misu-
ra, affondavi nella mortifica-
zione. Umiliata, ora so, ora 
ho capito, ti facevi coraggio 
stringendo la mia piccola ma-
no, a protezione: io ero la tua 
forza. 
“Eeech’è! Sempre qua uno di 
fronte all’altra, come due fi-
danzatini”, borbottava l’im-
piegato, un po’ a sfottò e un 
po’ sul serio, e tu per un mi-
sero bonus mostravi un sor-
risino a fior di labbra. 
Vanessa è una donna moder-
na, non capirà come, ancor 
giovane e piacente, sopporta-
sti tanti affanni e obietterà, 
semplificando, che avresti 
dovuto scegliere di nuovo e 
risposarti; ella, mamma, capi-
rai, non è più nelle condizio-
ni di comprendere l’onore 
della fedeltà allo sposo oltre i 
limiti del letto e della vita. Io 
so che nelle afflizioni non eri 
sola: ti ho sorpresa a conver-
sare con la foto di papà. Sba-
gliavi? Che importanza ha se 
a te è andata bene così. 
Questa sera ricorderò e sarà 
come confidarsi col vento, 
mamma; ma voglio ricordare. 
Quanta gioia invase casa no-
stra alla notizia che papà ave-
va avuto la conduzione del 
locale frantoio; io ne ebbi 
l’immediato giovamento di 
una biciclettina nuova di 
trinca. Gestire il frantoio di 
una zona a prevalente coltura 
d’ulivo, significava vantaggio 

economico e considerazione 
sociale, ma bisognava faticare 
duro e, soprattutto, far ri-
spettare, a ciascun coltivato-
re, un punto importantissi-
mo: l’ordine di precedenza. Si 
sa che le olive sono pronte 
tutte nel medesimo periodo 
ed è opportuno raccoglierle 
in fretta, frantumarle e lavo-
rarle, altrimenti una prolun-
gata attesa in terra o nei sac-
chi le farebbe maturare oltre 
il dovuto, e l’olio avrebbe un 
alto tasso d’acidità: e un cat-
tivo prodotto costa meno di 
uno buono. Perciò accade 
che quando gli alberi sono 
carichi di turgidi frutti, i pro-
prietari si precipitino tutti in-
sieme al trappeto, nella spe-
ranza di essere primi. Irrime-
diabilmente ci sono degli ul-
timi ai quali, mentre attendo-
no il proprio turno, può capi-
tare che si alteri il carico e di 
conseguenza si abbassi il pro-
fitto. Il curioso è che non 
danno la colpa alla loro im-
previdenza, bensì al naghiro, 
colpevole di averli sfavoriti; 
nessuno ha compassione del 
poveretto che trascorre tutto 
il santo giorno presso le ma-
cine, unto da capo a piedi 
nell’aria ammorbata di senti-
na, a pesare, spostare, svuo-
tare, riempire, caricare, fare i 
conti, prendere i soldi ed al-
tro ancora. Mio padre in quei 
periodi dormiva dalle quattro 
alle cinque ore a notte. Di so-
lito coloro che trovavano da 
dire, dopo un chiarimento, 
riconoscevano il loro errore. 

Però ad ognuno può capitare, 
e capita, d’intoppare nel tipo 
dal capo ameno, dalla testa di 
vento che quando vi spira 
può fare seri danni, e il mio 
papà, disgraziatamente, in-
cappò in quella del sindaco. 
Costui si presentò da mio 
padre ammettendo di aver 
sbagliato di due giorni avanti 
il tempo di raccolta, proba-
bilmente, commiserandosi, 
sperava in un particolare ri-
guardo, e quando la sera tro-
vò la sue bisacce gonfie di  
olive adagiate contro lo stes-
so muro dove le aveva pog-
giate la mattina, fece finta di 
nulla. Attese che, nelle prime 
ore della notte, da una con-
duttura sgorgasse il suo olio 
fresco, biondo e profumato, 
che volle subito assaggiare, 
quindi staccò un pezzo di 
mollica da una mezza pa-
gnotta che aveva con sé, la 
intinse nel tino, la mise in 
bocca e masticò lentamente, 
assaporando. Non fece nes-
sun apprezzamento; se ne 
andò con la finta calma con 
cui era arrivato, ma con la 
gola riarsa dall’acidità del-
l’olio cattivo e la mente in 
fiamme nel ricordo del corti-
le assolato dove i suoi pre-
ziosi frutti erano stati a mar-
cire. 
Non mosse alcuna recrimi-
nazione: era una autorità cit-
tadina, non poteva abbassarsi 
ad una litigata pubblica con 
un villano. 
Ai suoi disse che la resa non 
era stata la solita e, pazienza, 
vedremo il prossimo anno; e 
nel cuore già meditava la 
rappresaglia. Con noncuran-
za, senza dare nell’occhio, 
prima sollecitò i propri uffici 
ad un controllo su licenze e 
permessi, in seguito sensibi-
lizzò le autorità sanitarie al-
l’accertamento delle condi-
zioni igieniche e di sicurezza; 
furono imbrattate molte carte 
e fioccarono multe e denun-
ce, e infine l’esercizio venne 
temporaneamente chiuso per 
l’adeguamento alle varie nor-
me dei vigenti regolamenti. Il  

Figlio 
 

 
“O figlio, figlio, figlio, 

figlio, amoroso giglio! 

figlio, chi dà consiglio 

al cor mio angustiato?” 
 

Jacopone da Todi 
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padrone capì immediatamen-
te l’antifona; la maliziosa per-
secuzione che stava dietro 
l’accanimento burocratico 
non era né contro di lui né 
contro il suo locale, l’impalli-
nato doveva essere il gestore 
e allora, per allontanare da sé 
la tempesta, convocò il mio 
papà e gli fece capire con po-
che succinte parole di avere 
altri progetti sul frantoio e 
per lui in essi non c’era po-
sto.  
Fu una mazzata terribile, uno 
schianto profondo. Quattro 
anni di gestione gli avevano 
procurato un certo benessere 
e buona popolarità, guada-
gnati col lavoro e la compe-
tenza, e adesso, con un sem-
plice schiocco delle dita, tut-
to veniva vanificato, gli re-
stava, come prima, d’andare a 
lavorare nei campi altrui. 

Tre mesi dopo, depresso, 
partiva per l’Australia; all’im-
barco ci salutò senza entusia-
smo e sparve frettolosamente 
sulla nave gremita di passeg-
geri. Ancora ricordo i suoi 
occhi umidi, pieni di malin-
conia, tu, mamma, restasti 
immobile sul molo, nel vento 
che ti scompigliava i capelli 
con tragico presentimento 
nell’animo, finché la nave 
non uscì dal porto. Rice-
vemmo due lettere e una ri-
messa in danaro e di lui più 
nulla; da quelle lettere fece 
capire di aver smesso amare 
l’umanità ed era deciso a le-
varsela di torno, lontano da 
noi. Avesti pietà, perdonasti 
e mi insegnasti a perdonare.  
Quanti anni, poi, passati in-
sieme. Crebbi ignaro dalle 
tribolazioni, percepii appena 
la sventura protetto dal tuo 
ottimismo. Mai dalla tua 

bocca uscì un lamento; cova-
sti con cura il tuo dolore; e 
quanto ero geloso del tuo 
amore, mamma. 
Avevo sedici anni quella vol-
ta che attesi Salvatore, dieci 
più di me, sotto casa, s’era 
mostrato sgarbato con te, gli 
dissi di non farlo un’altra vol-
ta, se si fosse ripetuto il fatto 
avrebbe dovuto vedersela 
con me; furono le uniche la-
crime che vidi sul tuo volto, 
le versasti per l’orgogliosa 
commozione che ti prese nel 
sapermi il tuo ometto; non 
saresti stata così contenta se 
avessi saputo che la mia riso-
lutezza s’era spinta fino al 
serramanico che m’ero mes-
so in tasca. 
Ero (sono) innamorato di te, 
sognavo ti tenerti sempre ac-
canto, credevo fosse suffi-
ciente volerlo perché acca-
desse. Non fu così, non è co-

sì, tu lo sapevi, non me lo di-
cesti: a campare si impara. 
A momenti sentirò la chiave 
girare nella toppa, sarà Va-
nessa che rincasa e, a pensar-
ci bene, non avrà senso te-
diarla con la nostra cronaca 
oramai antica; noi siamo i 
superstiti di una storia come 
tante di affetto, di protezio-
ne, di povertà e ingratitudine. 
Sì, lo ammetto, sono un in-
grato: toccava a me farti da 
chioccia e non ho rispettato il 
turno, papà s’arrabbierebbe 
per questo; sento che il pen-
timento privo di un fatto rea-
le è fasullo, e allora perdo-
nami come già perdonasti 
quando riceverai la mia ri-
sposta: “Allu cchiu prestu 
rriu.”.  (“Arriverò al più pre-
sto.”).  

Antonio  
Greco Avantaggiato 

Salento                                                                                                                                                                                (foto Alessandra Cadei 2005) 
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teatro  

1799  la mattanza 
 

organizzazione e realizzazione di Musica teatro tradizione popolare, Gruppo di teatro “terra terra” e Mishka 

mashkara; idea drammaturgica e regia di Giovanni Zurzolo; operina “da quatt sold” di Alessandro 

D’Alessandro; da un canovaccio di Giovanni Zurzolo; con Melissa Conigli, Eva Paciulli, Evi Unterthiner, 

Gianfranco Toce, Francesca Premier, Dario Tulipano, Alessandro D’Alessandro; musiche di Francesca Pre-

mier, Dario Tulipano, Alessandro D’Alessandro, Domenico Cimarosa  
 

(prossime messe in scena il 1 novembre a Napoli, Casa Lombardi, alle 

21; il 2 o in Casa Lombardi oppure nel Palazzo Spagnuolo, stesso ora-

rio; per informazioni 3283038186).      
 
L’Italia, lo sappiamo, non ha 
mai goduto di rivoluzioni, se 
vogliamo non ne ha mai su-
bite (chi scrive propende per 
la prima ipotesi, ma... “la ri-
voluzione non è un pranzo di 
gala”, riconosceva persino  
Mao-Tse-Dong). Salvo, ap-
punto, quella del 1799, abor-
tita per la brutale reazione 
sanfedista, ma anche per 
l’incapacità dei rivoluzionari 
di agire in modo efficace e 
comprensibile da parte della 
popolazione.  
Rivoluzione strozzata, nata 
dieci anni dopo quella fran-
cese, con ideali simili, ma 
non sentiti nell’allora Regno 
delle due Sicilie; promossa da 
intellettuali parecchio chiusi 
nella “torre d’avorio”, con un 
Vincenzio Russo libertario e 
un Mario Pagano tutto rivo-
luzionario da una parte, ma 
anche un Vincenzo Cuoco, 
scettico, dall’altra; però pur 
sempre rivoluzione, abortita 
appunto, subito stroncata, 
ma non pura e semplice ri-
volta (come poi tutti i tenta-
tivi che vanno dai moti ab-
borracciati del 1848 alla ban-
da del Matese, per non dire 
del 1900...).  
All’inizio dello spettacolo, 
che come sempre ogni per-
sonaggio-attore (più ancora 
che attore-personaggio) s’è 
scritto da solo (ma sotto 
l’attenta supervisione del re-
gista /drammaturgo, e co-
munque partendo dal suo 
canovaccio), ci sono i comici, 
ossia una “famiglia di com-
media dell’arte”,  ridotti a 
vendere i cenci (ex-abiti di 

scena); poi, però in forma 
comico-grottesca, raccontano 
la storia della rivoluzione 
francese, ovviamente in mo-
do teatrale, e quella della ri-
voluzione napoletana. Se-
guono evocazioni: “Marie 
Antoinette”, “Marie Caroli-
ne”, Ferdinando IV di Bor-
bone, Mario Pagano, Dome-
nico Cimarosa (le cui musi-
che percorrono tutto lo spet-
tacolo).  
Pagano, di cui qui viene pro-
posto il monologo di auto-
difesa/attacco rivoluzionario, 
ovviamente re-inventato (ma 
si inventa sempre a partire da 
qualcosa di reale); Marie An-
toinette, principessa austriaca 
alle prese con la sua “società 
ideale”, al di fuori delle fa-
mose brioches (molti lettori 
sapranno che l’arci-citata fra-
se “Se il popolo non ha più 
pane, diamogli le brio-
ches”, non fu pronunciata 
dalla regina così come le vie-
ne attribuita); Marie Caroline, 
comunque meno sciocca del 
suo perfido marito Ferdinan-
do IV... e a seguire.  
Interrogarsi sulle ragioni di 
una sconfitta, chiedersi se-
riamente il perchè, senza 
sprofondarsi in tanto teatro 
didattico (materialismo stori-
co contro questioni persona-
li, altro ancora...) ci sembra 
utile, per ricordare la memo-
ria di chi sacrificò la vita, 
“per onorare e rimpiangere i 
sogni, il sudore e il san-
gue delle i-Dee e degli ideali-
sti massacrati in piazza Mer-
cato a Napoli ad opera della 
famigerata controrivoluzione 

sanfedista nel re-
gno delle due Sici-
lie” (così recita il 
testo del fronte-
spizio). Ed è meri-
to inobliabile di 
Giovanni Zurzolo, 
ma anche di tutti 
gli altri: da D’Ales-
sandro, coautore e 
primo ispiratore 
del progetto, che si 
cimenta anche co-
me  attore  (“capo-  
comico   dell’arte”,  
maestro di musica delle prin-
cipesse, da queste sbef-
feggiato), a Melissa Conigli, 
anche lei impegnata in vari 
ruoli (Luisa Sanfelice in par-
ticolare), sempre pronta ad 
alternare alla sua naturale 
spontaneità intelligente d’at-
trice la capacità di scavare nei 
personaggi, senza mai rende-
re la storia ancella del teatro. 
Ancora Eva Paciulli, Marie-
Antoinette, che non cede alle 
lusinghe da rivalutazione del 
personaggio (quelle che ispi-
ravano anche il recente film 
di Sophia Coppola), ma ce ne 
dà chiaroscuri inquietanti, in 
una scena dove il teatro di fi-
gura si fonde con quello 
d’attore-attrice; Evi Unter-
thiner, Marie Caroline, che 
nella ninna-nanna autocom-
posta gioca sulla sfortuna. I 
musicisti, poi, da Dario Tuli-
pano, in scena come Cimaro-
sa (che su di lui ha fatto una 
lunga ricerca e a cui si devo-
no molte delle musiche) che 
accompagna dal vivo tutto lo 
spettacolo, al citato D’Ales-
sandro,   che   si   riconferma  

 

Luisa Sanfelice (1764 - 1800) 
 

 

musicista-attore, a Francesca 
Premier, anche lei etnomusi-
cologa, cantante, capace di 
calcare egregiamente le sce-
ne. Ultimo, ma solo in ordine 
di citazione, Gianfranco To-
ce, già protagonista di un 
complesso e affascinante 
“Don Quijote e le pale eoli-
che” nella sua natia Corleto, 
che qui ci dà Ferdinando IV 
(sic!) e Mario Pagano, in un 
monologo -  dialogo ideale 
con tanti  giochi di parole 
mai improduttivi. Conoscen-
do i Mishka-Mashkara, il 
gruppo “terra terra”, ma an-
che l’attore, nessun dubbio 
su da  quale parte batta il suo 
cuore, ma la bravura è que-
sta: farci entrare anche nella 
parte che non ci piace.  
Ben altro che il banale “Fac-
ce sognà”, ma sicuramente 
sempre il tema forte del-
l’utopia, del “sogno di una 
cosa”, il teatro della “realtà”, 
vivo anche però soprattutto 
grazie a sogni, evocazioni, 
musica.   
 

Eugen Galasso 
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Dall’ 1 ottobre al 31 ottobre  
si svolgerà la campagna SMS  
di raccolta fondi “Diritto al Cuore” 
che EMERGENCY lancia  
per sostenere il Centro Salam  
di cardiochirurgia. Per tutta  
la durata della campagna sarà 
attivo un numero telefonico 
dedicato, raggiungibile da tutti  
gli utenti di rete mobile Tim, 
Vodafone, Wind e 3 Italia,  
ma anche dagli utenti di rete  
fissa Telecom Italia.  
Inviando un SMS del valore  
di un euro al numero 48587  
dal proprio telefonino personale  
o effettuando una chiamata  
del valore di due euro da rete 
fissa Telecom Italia sarà 
possibile sostenere l’ospedale  
di EMERGENCY a Khartoum  
che offre assistenza 
cardiochirurgica altamente 
specializzata e gratuita al Sudan 
e ai 9 paesi confinanti. 
 

Lo scorso anno si è svolta  
la Campagna SMS “Diritto  
al cuore” per fare nascere 
l’ospedale, quest’anno si può 
aiutare a farlo crescere. 
Dall’aprile 2007, nei primi tre 
mesi di attività, nel Centro Salam 
sono stati operati 172 Africani. 
A pieno regime, il Centro  
di cardiochirurgia potrà effettuare 
una media di 1.500 interventi 
l’anno, oltre alle attività 
ambulatoriali di screening  
e di monitoraggio post operatorio. 
Nel Centro Salam, in arabo 
“pace”, sono curati gratuitamente 
i pazienti sudanesi e quelli 
provenienti dai Paesi confinanti: 
Eritrea, Etiopia, Kenya, Uganda, 
Repubblica Democratica  
del Congo, Repubblica Centro 
Africana, Ciad, Libia, Egitto.  
In questi paesi saranno costruiti 
degli ambulatori periferici  
per la diagnosi e la selezione  
dei pazienti e sarà offerta 
assistenza pediatrica gratuita 

ai numerosi bambini che  
non hanno accesso ai servizi 
sanitari di base. 
Alla definizione del progetto 
hanno collaborato alcuni noti 
cardiochirurghi italiani.  
La campagna sarà presentata  
sui maggiori mezzi  
di comunicazione, stampa, radio, 
tv e web ed è stata curata 
dall’Agenzia BBDO. L’headline  
è “Con un SMS doni molto più  
di un euro”. 
 

EMERGENCY ONLUS – ONG  – 
Via Meravigli 12 / 14 – 20123 
MILANO – Tel. 02 - 86316.1  
-  Fax 02 – 86316 . 336 
press@emergency.it  
www.emergency.it   
codice fiscale 97147110155  
– c/c postale 28426203 
 
 
 
 
 
 

Il Laboratorio di Etnologia 
dell’Università ha recentemente 
presentato i suoi due ultimi 
quaderni, contenenti i testi 
completi di numerose relazioni 
delle quali già abbiamo parlato  
su precedenti numeri  
di Cenerentola: 
  

Lavoro, dipendenza personale  
e rapporti familiari, a cura  
di Fabio Viti, Modena, Edizioni  
Il Fiorino, 2007, 13 euro 
  

Introduzione 
di Fabio Viti 
  
Scegliere la dipendenza. Strategie  
di aiuto e di debito nel Messico 
occidentale 
di Francesco Zanotelli 
  

Nuovi dipendenti. Lavoro, diritti  
e identità in alcune aziende italiane  
in Romania 
di Veronica Redini 
  

Dall’autonomia di movimento 
all’isolamento. Trasformazioni  
del lavoro marittimo 
di Devi Sacchetto 
 

Da vittime a soggetti.  
L’esilio e il ritorno in Rwanda  
dei rimpatriati Tutsi  

  

di Francesca Polidori 
  
Giovani laureati giordani di fronte  
al lavoro. Una caso di studio  
da Amman 
di Daniele Cantini 
 

Il Brasile tra razzismo  
e democrazia razziale. Saggi in 
antropologia e critica letteraria, 
a cura di Valeria Ribeiro 
Corossacz, Modena, Edizioni  
Il Fiorino, 2007, 12 euro 
  

Introduzione 
di Valeria Ribeiro Corossacz 
  
La “religione degli orisha”: 
ripensando il sincretismo  
in un’epoca di globalizzazione 
di Stefania Capone 
  
Essere indios e vivere in una terra 
indigena. Il processo ufficiale  
di riconoscimento etnico-territoriale 
degli indios brasiliani 
di Filippo Lenzi Grillini 
  
Il preconcetto di non avere 
preconcetti. Inversioni identitarie  
e resistenza nel quilombo di Frechal 
di Roberto Malighetti 
  
La schiavitù e i vuoti  
della rappresentazione.  
Come il subalterno (non) parla  
nella cultura brasiliana 
di Roberto Vecchi 
  
Letteratura e stereotipo razziale.  
Il caso brasiliano 
di Roberto Francavilla 
  
Chi è bianco, chi è nero. La politica 
delle quote universitarie per Negros 
e le trasformazioni di un’identità 
meticcia 
di Valeria Ribeiro Corossacz 

  
I Quaderni possono essere 
richiesti presso: Edizioni  
Il Fiorino, via Marinuzzi, 28 –  
41100 Modena tel. 059281577 
ilfiorino2006@libero.it 

  
Il Laboratorio segnala inoltre: 
Fabio Viti, Schiavi, servi  
e dipendenti. Antropologia delle 
forme di dipendenza personale  
in Africa, Milano, Raffaello 
Cortina, 2007.  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Accademia pianistica  
e 
Scuola propedeutica  
di pianoforte 
 

Via Kennedy  57 
40068  San Lazzaro di Savena 
 

Presidente:  
Anna Poli Boselli 
 

Direttore artistico:  
Franco Agostini 
 

Docenti:  
Claudia D’Ippolito,  
Eleonora Leonini,  
Franco Agostini,  
Nina Milevoj 
 

Sono previsti:  
un corso propedeutico per 
bambini e ragazzi di età scolare, 
un corso inferiore,  
un corso medio,  
un corso superiore,  
un corso preparatorio agli esami  
di ammissione ai Conservatori  
di Musica,  
corsi di alto perfezionamento  
e un corso di avviamento  
e aggiornamento per adulti. 
 

L’insegnamento è affidato  
ad attivi concertisti e docenti  
di provata esperienza didattica  
e pedagogica. 
 

La tassa di iscrizione alla scuola 
ammonta a 60 euro. 
Il costo di una lezione  
della durata di 1 ora è di 25 euro 

 
www.associazionemusicaleferruc
ciobusoni.org 
 
informazioni: 
francoagostini@associazionemus
icaleferrucciobusoni.org 
 
tel e fax. 051795342 
mobile 3381112437 
3485329862 
 
 
 
 
 
 

 

   

MODENA:  
LABORATORIO  
DI ETNOLOGIA 
  
 

SAN LAZZARO (BO): 
RIPARTONO LE LEZIONI 
E LE ISCRIZIONI  
ALLA SCUOLA  
DI PIANOFORTE 
 

DIRITTO AL CUORE  2007 
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Le proiezioni si terranno presso: 
l’Archivio Storico della 
Federazione Anarchica Italiana 
in Via  Fratelli Bandiera 19 
Imola 
(cortile interno  
entrata dal parcheggio  
dell’Ospedale Vecchio) 
 
Martedì 16 ottobre ore 21.30  
 

LA VIA LATTEA 
Regia: Luis Bunuel 
Francia - Italia, 1968 
durata 102’ 
 
Martedì 30 ottobre ore 21.30 
 

TOTO’  
CHE VISSE DUE VOLTE 
Regia: Daniele Ciprì  
e Franco Maresco 
Italia, 1998 
durata 95’ 
 
 
 
 
 

Martedì 13 novembre ore 21.30 
 

MAGDALENE 
Regia: Peter Mullan 
Scozia - Gran Bretagna  
- Irlanda, 2002 
durata 119’ 
 
Martedì 27 novembre ore 21.30 
 

L’ULTIMO INQUISITORE 
Regia: Milos Forman 
Spagna, 2006 
durata 114’ 
 
Organizzazione a cura: 
Circolo culturale autogestito 
Peace maker 
Gruppo libertario  
di divulgazione cinematografica 
 

Ingresso libero 
 
 
 
 
 
 
 

Cenerentola è reperibile 
  

a Milano presso l’Edicola -
Libreria “Pagine in movimento”  
in via Benedetto Varchi 1 
 
 
 

a Firenze presso la Bancarella 
dei libri di piazza San Firenze 
 

ad Alessandria presso  
l’Edicola di via Cavour 
 

a Pavia presso l’Edicola Vercesi, 
Strada statale per Mortara 7/36 
(centro commerciale Bennet) 
27028  San Martino Siccomario  
 
 
 
 
 

 

Per chi volesse mettersi  
in contatto con le principali 
organizzazioni libertarie  
presenti  in Italia: 

 
Unione Sindacale Italiana  
(USI-AIT) 
 

Segreteria nazionale  
c/o USI Milano  
Viale Bligny  22   
Milano 
segr-naz-usi@libero.it 

 
Federazione Anarchica Italiana 
 

Commissione di Corrispondenza 
cdc@federazioneanarchica.org 
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