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I tempi stanno cambiando 
 

I paesi occidentali si riempiono di immigrati. La Cina sta conquistando i mercati 

mondiali. Lo strapotere del governo statunitense scricchiola. E la destra avanza...  
 

The times they are a-

changin’ (i tempi stanno 

cambiando). Così cantava il 

giovane Bob Dylan negli 

anni ‘60, quando un’intera 

generazione si era convinta 

che il futuro sarebbe stato 

diverso e migliore.  

I tempi sono, in effetti, cam-

biati, ma lentamente, e 

spesso non nella direzione 

sperata. 

Oggi, canzoni del genere 

non le canta più nessuno. 

Ma i tempi stanno cambian-

do, e molto in fretta. 

Quei paesi occidentali che 

avevano retto all’urto di mi-

lioni di giovani, che preten-

devano di   trasformarli, so-

no ora invasi da milioni di 

immigrati, provenienti dalle 

nazioni più povere; immi-

grati che, per ora, preten-

dono soltanto un tozzo di 

pane ma presto, giustamen-

te, pretenderanno molto di 

più. E nel frattempo altri 

paesi in via di rapido svi-

luppo, come la Cina e l’In-

dia, stanno conquistando i 

mercati mondiali.  

Abbiamo già scritto più vol-

te, su questa rivista, che le 

aggressioni contro l’Afgha-

nistan e contro l’Irak, non 

rappresentano altro che il 

tentativo del governo degli 

Stati Uniti di fermare la 

crescita dei nuovi concor-

renti, impedendo loro l’ac-

cesso alle risorse energeti-

che più ambite: si tratta di 

un tentativo, finora, riusci-

to. Ma a quale prezzo!  

Riteniamo non sia un caso 

che il governo statunitense, 

impantanato in Asia, si sia 

ridotto a trattare con un 

personaggio come Chavez, 

del quale solo pochi anni fa 

si sarebbe sbarazzato nel 

giro di 24 ore. Lo strapotere 

militare gli consente ancora 

di dominare il pianeta, ma 

non è più tale da permetter-

gli di intervenire contempo-

raneamente in tutti i conti-

nenti.  

La crisi innescata dai mutui 

subprime, la svalutazione 

del dollaro nei confronti 

dell’euro, il rialzo del prez-

zo del petrolio, per quanto 

amplificati dalla specula-

zione finanziaria, sono sin-

tomi del declino dell’impero 

americano e, con esso, della 

potenza dei paesi occidenta-

li, inclusi quelli che al mo-

mento se ne stanno avvan-

taggiando. Il relativo benes-

sere nel quale vive la mag-

gior parte della loro popo-

lazione difficilmente potrà 

durare a lungo: si tratta in-

fatti di un benessere in lar-

ga parte dovuto agli elevati 

consumi; consumi cui le po-

polazioni dei paesi poveri e, 

con maggior forza, quelle 

dei paesi in via di rapido 

sviluppo desiderano poter 

accedere. 

In tale contesto, all’interno 

dei paesi occidentali, la de-

stra avanza. Ovvio: non c’è 

più un forte movimento ope-

raio che reclama l’egua-

glianza con la borghesia, 

c’è una maggioranza della 

popolazione terrorizzata 

dall’ipotesi di dover rinun-

ciare ai livelli di consumi 

che ha conquistato e a cui si 

è abituata. Il desiderio di 

conservare prevale su quel-

lo di cambiare. Gran parte 

dei giovani degli anni ’60 e 

’70 si sono trasformati in 

attempati conservatori. E 

quelli    delle    generazioni  

I TEMPI STANNO CAMBIANDO                
 

Venite intorno gente  
dovunque voi vagate  
ed ammettete che le acque  
attorno a voi stanno crescendo  
ed accettate che presto  
sarete inzuppati fino all’osso.  
E se il tempo per voi  
rappresenta qualcosa  
fareste meglio ad incominciare a nuotare  
o affonderete come pietre  
perchè i tempi stanno cambiando.  
 

Venite scrittori e critici  
che profetizzate con le vostre penne  
e tenete gli occhi ben aperti  
l’occasione non tornerà  
e non parlate troppo presto  
perchè la ruota sta ancora girando  
e non c’è nessuno che può dire  
chi sarà scelto.  
Perchè il perdente adesso  
sarà il vincente di domani  
perchè i tempi stanno cambiando.  
 

Venite senatori, membri del congresso  
per favore date importanza alla chiamata  
e non rimanete sulla porta  
non bloccate l’atrio  
perchè quello che si ferirà  
sarà colui che ha cercato di impedire l’entrata.  
C’è una battaglia fuori  
e sta infuriando.  
Presto scuoterà le vostre finestre  
e farà tremare i vostri muri  
perchè i tempi stanno cambiando.  
 

Venite madri e padri  
da ogni parte del Paese  
e non criticate  
quello che non potete capire.  
I vostri figli e le vostre figlie  
sono al dì la dei vostri comandi  
la vostra vecchia strada  
sta rapidamente invecchiando.  
Per favore andate via dalla nuova  
se non potete dare una mano  
perchè i tempi stanno cambiando.  
 

La linea è tracciata.  
La maledizione è lanciata.  
Il più lento adesso  
sarà il più veloce poi.  
Ed il presente adesso  
sarà il passato poi.  
L’ordine sta rapidamente  
scomparendo.  
Ed il primo ora  
sarà l’ultimo poi  
perchè i tempi stanno cambiando. 
 

                                             Bob Dylan  (1963)                                   
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successive, nella gran mag-

gioranza, il problema di 

cambiare il mondo non se lo 

sono mai posto.  

Qualcuno ripone le speran-

ze di un futuro migliore ne-

gli immigrati, in coloro che, 

più di ogni altro, hanno in-

teresse a modificare lo stato 

presente. Peccato che molti 

di essi provengano da paesi 

nei quali le idee socialiste, o 

l’idea stessa di libertà, non 

hanno mai attecchito seria-

mente. Non tutti hanno go-

duto dei benéfici effetti della 

rivoluzione francese. E se 

non si parte da quelli, se 

non si mettono in dubbio 

l’autorità dei capi politici e 

religiosi e la sacralità della 

famiglia, è difficile costruire 

il socialismo nella libertà.  

Non che nei paesi occiden-

tali le idee della rivoluzione 

francese siano state piena-

mente interiorizzate: c’è 

chi, addirittura, vorrebbe il 

ritorno dei re; chi si spaccia 

orgogliosamente per nobile; 

chi si genuflette davanti al 

papa e chi, anche tra i com-

pagni, allude in termini po-

sitivi alla figura del “padre 

di famiglia” (vedi l’articolo 

dell’amico Terracciano a 

pag. 7). Ma i più, almeno a 

parole, rivendicano il diritto 

di pensare con la propria 

testa e agire di conseguen-

za; il che non è comune 

presso i popoli che hanno 

avuto percorsi storici diffe-

renti. 

Tutto ciò mi porta a fare al-

cune considerazioni: 

1) E’ molto improbabile 

che, almeno a breve termi-

ne, la sinistra possa essere 

maggioritaria. Occorre ras-

segnarsi, almeno per un po’ 

di tempo, ad essere mino-

ranza. L’operazione portata 

avanti da chi, come la sini-

stra istituzionale, cerca di 

appropriarsi di idee conser-

vatrici per mantenere la 

maggioranza nei parlamenti 

è, con ogni probabilità, de-

stinata a fallire (a meno che 

elimini dai suoi programmi 

qualsiasi riferimento ai va-

lori di libertà, uguaglianza 

e solidarietà rendendosi in-

distinguibile dalla destra). 

2) E’ più che mai necessa-

rio, nell’ambito della sini-

stra, evitare di beccarsi l’un 

l’altro come i polli di Ren-

zo. Il che non significa si 

debba andar d’accordo con 

chi si sta allontanando da 

tali valori o con chi, come 

gli stalinisti, se ne è allon-

tanato da un pezzo, bensì 

che occorre, assolutamente, 

cercare di evitare compor-

tamenti settari o, peggio, of-

fensivi. La litigiosità della 

sinistra, di certo, non  raf-

forza le sue ragioni.  

3) Al di là di questo, occor-

re studiare seriamente come 

intervenire all’interno di 

una situazione in rapida 

evoluzione. Quando cambia 

il teatro delle operazioni 

devono cambiare anche le 

strategie.  

Nel nostro piccolo, ci stia-

mo provando. La rivista 

Cenerentola è nata, e conti-

nua a vivere, anche per 

svolgere una funzione di 

aggiornamento, interpreta-

zione e proposta libertaria 

sull’evoluzione della società 

contemporanea. 

Aggiornamento significa far 

conoscere, in tempo utile, 

quali sono i mutamenti in 

corso (gli articoli contenuti 

nelle pagine 4 e 5, ad esem-

pio, sono stati riprodotti 

con questa intenzione); in-

terpretazione tentare di ca-

pirne le cause e le conse-

guenze (come abbiamo cer-

cato di fare in questo e in 

altri editoriali); per la pro-

posta libertaria contiamo 

sul contributo dei lettori. 

Scriveteci: vi chiediamo sol-

tanto di essere quanto più 

possibile chiari e di evitare 

d’essere troppo generici. 
 

Luciano Nicolini 

 
Bologna 8 novembre 2007: manifestazione davanti all’ufficio stranieri     (foto R. Serra / Iguana Press) 
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Come si è accennato nelle 

pagine precedenti, uno dei 

fenomeni principali del no-

stro tempo è costituito dalle 

grandi migrazioni che han-

no per destinazione i paesi 

economicamente più svilup-

pati. I seguenti articoli di 

Massimo Livi Bacci, tratti 

dall’interessante sito http:// 

www.neodemos.it, fornisco-

no utili informazioni circa 

ciò che sta avvenendo in 

uno dei più importanti paesi 

di immigrazione, gli Stati 

Uniti d’America, e in due 

nazioni caratterizzate da 

forte emigrazione e da poco 

entrate a far parte del-

l’Unione Europea.   
 

420 milioni  

di Americani 

nel 2050? 
 

Mentre gli europei paventano 
il declino demografico, gli 
Stati Uniti prevedono un’e-
spansione della propria po-
polazione da 300 milioni 
(2006) a 420 nel 2050, pari al 
40 per cento in più. Il Census 
Bureau (www.census.gov) 
basa questa previsione sul 
mantenimento della fecondi-
tà ad un livello superiore al 
rimpiazzo (2,1 - 2,2 figli per 
donna), su una speranza di 
vita in crescita di mezzo an-
no ogni dieci anni, e su un 
saldo netto immigratorio di 
circa 1 milione di unità 
all’anno. Nel mondo svilup-
pato si prevede una contra-
zione demografica sia per 
l’Unione Europea, che per la 
Russia ed il Giappone – a 
meno di un forte aumento 
dell’immigrazione e di una 
ripresa consistente della fe-
condità. Il differenziale di 
crescita economica (PIL) tra 
gli Stati Uniti e le altre aree 
sviluppate del mondo è oggi 
imputabile – per almeno un 
punto percentuale - al divario 
della crescita demografica. 
In America ad alimentare il 
dibattito non è tanto l’au-

mento previsto della popola-
zione, quanto la crescita dif-
ferenziale dei vari gruppi et-
nici (o razziali, come si dice 
ufficialmente). Tra il 2000 e il 
2050, si prevede una crescita 
del 32 per cento per i “bian-
chi”; ma se si scorpora la po-
polazione cosiddetta “Hispa-
nic” (cioè latino americana), 
questa cresce del 180 per 
cento, lasciando ai bianchi 
non “Hispanic” un modesto 
7 per cento di crescita. La 
popolazione “nera” cresce-
rebbe del 71 per cento, quella 
di origine asiatica del 213 per 
cento ed il residuo (essen-
zialmente nativi autoctoni) 
del 217 per cento. Val la pe-
na ricordare che l’attribu-
zione ad un gruppo etnico 
viene fatta dagli stessi censiti 
secondo criteri soggettivi, co-
sicché in ciascun gruppo le 
mescolanze con altri gruppi-
etnia hanno incidenze anche 
fortissime. Tra il 2000 e il 
2050, i “bianchi non Hispa-
nic” scendono dal 69,4 per 
cento al 50,1 per cento; gli 
Hispanic aumentano dal 12,6 
al 24,4 per cento, i neri dal 
12,7 al 14,6 per cento, gli 
asiatici dal 3,8 all’8 per cento, 
i nativi dal 2,5 al 5,3 per cen-
to. C’è chi si preoccupa che 
nel 2051 – forse – lo stock 
dei veri bianchi sarà minori-

tario, e che lo stock bianco 
fondatore (isole britanniche, 
con qualche contributo ger-
manico) sarà sceso ad un 
quarto della popolazione to-
tale. Sarà l’America meno 
America per questo? 

Massimo Livi Bacci 
 

(pubblicato su 
www.neodemos.it  

il 3/10/2007)  
 

Con Bulgari  

e Rumeni  

la popolazione 

europea  

si avvicina  

al mezzo  

miliardo 
 
Il primo di gennaio del 2007, 
Bulgaria e Romania hanno 
portato da 25 a 27 il numero 
dei membri della Unione Eu-
ropea, quasi 30 milioni di abi-
tanti in più, il 6 per cento del-
la popolazione dell’intera 
area, che conta così 491 mi-
lioni di abitanti. Ma sono an-
che i due paesi più poveri 
della UE, con un reddito 
pro-capite (2005) inferiore a 
4.000 $, circa un ottavo della 
media. L’estensione verso est 

dell’Unione, dunque, conti-
nua; avanzano – seppure con 
scadenze lontane – le tratta-
tive con la Croazia e la Tur-
chia e anche la Macedonia ha 
acquisito lo status ufficiale di 
“candidata” all’entrata. Tut-
tavia il raffreddamento del 
termometro europeista in 
gran parte dell’Unione fa ri-
tenere che i tempi degli ulte-
riori allargamenti saranno as-
sai lunghi. 
La demografia dei due nuovi 
membri dell’Unione è, come 
risaputo, assai debole. Se-
condo la variante media delle 
previsioni delle Nazioni Uni-
te (2004), nell’ipotesi di mi-
grazioni nulle, la popolazione 
della Romania scenderebbe 
da 21,7 milioni nel 2005 a 
20,1 nel 2025 (-7,3 per cento) 
e quella della Bulgaria da 7,7 
a 6,5 (-15,6 per cento). 
Nell’insieme dei due paesi, la 
flessione del 9 per cento sa-
rebbe identica a quella previ-
sta per l’Italia, sempre nel ca-
so di migrazioni nulle. Sap-
piamo però che nei prossimi 
decenni i due paesi balcanici 
continueranno a perdere po-
polazione per migrazione, e 
l’Italia a guadagnarne. All’ini-
zio del 2006, la comunità 
rumena era la comunità stra-
niera più numerosa in Italia 
(oltre   350.000   persone,  12  
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per cento del totale) avendo 
sorpassato marocchini ed al-
banesi; quella bulgara, invece, 
è relativamente modesta e 
rappresenta meno dell’1 per 
cento dei soggiornanti stra-
nieri (circa 25.000 unità). Per 
i rumeni l’Italia è, assieme al-
la Germania e al Nord Ame-
rica, la destinazione di ele-
zione. Dati attendibili sull’e-
migrazione dai due paesi non 
esistono: si stima però che 
nell’ultimo quindicennio, la 
Romania abbia avuto un sal-
do netto emigratorio di circa 
100.000 persone all’anno; 
l’emigrazione netta annua 
dalla Bulgaria sarebbe stata 
dell’ordine di 25.000 unità.  
 
Nel lungo periodo, suppo-
nendo che l’accesso all’Unio-
ne si accompagni ad un tasso 
di crescita sostenuto – come 
avvenuto negli altri paesi 
dell’Europa orientale - le po-
tenzialità migratorie dei due 
paesi saranno relativamente 
modeste. La struttura per età 
invecchia rapidamente, le 
nuove leve in entrata in età 
attiva diminuiscono forte-
mente.  
 

 

   

 

Nel lungo periodo, 
supponendo  
che l’accesso 
all’Unione  

si accompagni  
ad un tasso  

di crescita sostenuto 
– come avvenuto 
negli altri paesi 

dell’Europa  
orientale –  

le potenzialità 
 migratorie  

dei due paesi  
saranno  

relativamente  
modeste  

 
   

 

Ma nel breve periodo le dif-
ferenze di reddito pro-capite, 
i legami familiari e le relazio-
ni economiche esistenti, la 

abolizione (o l’abbassamen-
to) delle barriere giuridiche 
all’entrata, fanno dei paesi 
“occidentali” dell’Unione una 
meta ambita, in particolar 
modo l’Italia per i rumeni. 

Non è azzardato ipotizzare 
un flusso netto annuo d’im-
migrazione nel nostro paese 
di alcune decine di migliaia di 
unità per qualche anno. Alla 
data in cui questa nota viene 
redatta, non è ancora chiaro 
se l’Italia si avvarrà della mo-
ratoria prevista in tema di li-
bera circolazione, come già 
hanno fatto molti dei 25 pae-
si UE, anche se questo appa-
re molto probabile.  

Massimo Livi Bacci 
 

(pubblicato su 
  www.neodemos.it 

 il 7/11/2007)  
 

 
 
In alto: una curiosa veduta di 

Bucarest; di fianco, a sinistra: il 

Palazzo del governo (foto Luca 

Baroncini).  
Si stima che, nell’ultimo quindi-

cennio, la Romania abbia avu-

to un saldo netto emigratorio di 

circa 100.000 persone all’anno; 

meta preferenziale, insieme alla 

Germania e al Nordamerica, è 

stata l’Italia.  

L’emigrazione netta annua dal-

la Bulgaria si sarebbe invece 

mantenuta intorno alle 25.000 

unità. 
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9 novembre: buona la partecipazione  

allo sciopero generale  
 
E’ stato effettuato, il 9 no-
vembre, lo sciopero generale 
nazionale proclamato da 
CUB, SdL Intercategoriale, 
Confederazione Cobas, CIB 
Unicobas, Slai Cobas, A.L. 
Cobas e USI-AIT.  
Decine di migliaia di per-
sone hanno dato vita a più 
di trenta manifestazioni 
contro la guerra, contro 
l’accordo su precarietà, wel-
fare e pensioni del 23 luglio 
2007, per il taglio delle spese 
militari, la redistribuzione del 
reddito, la difesa e il rilancio 
del sistema previdenziale 
pubblico e dello stato sociale, 
l’aggancio delle pensioni alle 
dinamiche inflattive e retri-
butive, consistenti aumenti 
salariali, lavoro stabile e tute-
lato.  
Particolare attenzione ha po-
sto l’USI-AIT sul rispetto 
della dignità dei lavoratori 
migranti, il diritto al rilascio 
del permesso di soggiorno, la 
cessazione delle pratiche ves-
satorie nei loro confronti e la 
parificazione nei diritti con i 
lavoratori italiani. 
Non sono ancora disponibili 
i dati sulla partecipazione dei 
lavoratori allo sciopero. Si 
stima tuttavia che possa aver 
partecipato all’agitazione un 
milione di persone. Buona 
anche, una volta tanto, la co-
pertura mediatica: il coinvol-

gimento dei lavoratori dei 
settori della sanità, della 
scuola e dei trasporti ha fatto 
sì che non potesse essere 
ignorata dai quotidiani e dalle 
televisioni. 
Non si può certo affermare si 
sia trattato di una dimostra-
zione di forza. E’ apparso 
però evidente che quando il 
sindacalismo conflittuale si 
muove in maniera unitaria 
riesce a far sentire il suo peso 
e a dar voce alle rivendica-
zioni dei lavoratori. 
 

 

I partiti di centro sinistra 
che governano il paese, nel 
frattempo, si occupano di 
tutt’altro: a Roma, in parla-
mento, cercano di non scon-
tentare troppo la destra; a 
Bologna mandano i vigili 
urbani a multare una 
commerciante che stava 
vendendo falli di cioccola- 

 
to (la notizia ha occupato per 
giorni le prime pagine dei 
quotidiani...); a Napoli, ad-
dirittura, vietano di fumare 
all’interno dei parchi pub-
blici: ci sembrava proprio 
che il fumo all’aria aperta 
fosse il vero problema di 
quella città.  

 

In alto: un’immagine della manifestazione di Milano; in basso 

a destra: lo spezzone dell’USI-AIT a Genova; in basso a sinistra: 

un’immagine della manifestazione di Cagliari (foto CUB). 
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Riportiamo, di seguito, due contributi riferiti a paesi montani del Meridione d’Italia: Letino  

e Corleto Perticara. Il primo giunto da Nicola Terracciano, del Partito d’Azione Liberalsocialista, 

il secondo del nostro redattore Eugen Galasso. 
 
 

Letino,  

centotrenta 

anni dopo 
 
Essendo stato invitato dal-
l’amico sindaco Antonio Orsi 
(militante da sempre di Ri-
fondazione Comunista, sep-
pur in modo critico e perso-
nale), per un parere sulla più 
adatta collocazione della la-
pide di memoria collettiva del 
moto internazionalista del 
Matese del 1877, ora che 
stanno sistemando la piazza 
più importante del paesello, 
tra la chiesa parrocchiale e la 
sede del municipio (anch’es-
so in restauro), ho potuto 
cogliere le profonde innova-
zioni, che in questi primi 
quattro anni ha  prodotto il 
nuovo stile amministrativo 
della sinistra letinese. 
Avendo sistemato la sede 
municipale in un altro fun-
zionale edificio all’ingresso 
del paese (venendo da Pie-
dimonte Matese), si è potuto 
cogliere il senso ordinato de-
gli uffici, della piccola sala 
consiliare, dell’ufficio del sin-
daco, dell’archivio del Comu-
ne (che ricordavo anni fa di-
sposto alla rinfusa in una 
stanza con vetri rotti e acqua 
e vento che potevano entra-
re).  
Tutto è più preciso, sereno, 
moderno, anche la biblioteca 
comunale, che è nata e che è 
già dotata di 1.500 volumi. 
Il sindaco mi accompagna a 
visitare il paese, che mostra 
un volto rinnovato nei con-
fronti di qualche anno fa, con 
le strade ordinate e senza 
immondizia, i muri accura-
tamente sistemati e con rin-
ghiere più moderne e porta-
fiori, i pali della luce estetici, 
gli spazi asfaltati, le viuzze 

rimesse a posto, i parcheggi 
più funzionali.  
Tutto l’agro di masserie spar-
se, come ogni angolo del 
paese, è noto a questo giova-
ne geometra, nativo di quas-
sù, dove vivono i genitori e il 
fratello, mentre egli, per mo-
tivi di lavoro, fa la spola con 
Capriati al Volturno, dove ha 
anche la casa di recente spo-
so.  
E mi fa notare l’impegno 
primario di tenere il territorio 
in ordine e sotto controllo, 
sia per quanto di competenza 
del Comune, sia dialogando e 
spingendo i privati a curare 
l’esterno e l’estetica delle ca-
se. E indubbiamente si nota-
no i miglioramenti nei con-
fronti della sciatteria e di un 
certo degrado degli anni pre-
cedenti, che avvicinava Leti-
no ai paesi vicini tipicamente 
meridionali, spesso ordinati 
dentro e disordinati fuori.  
Slarghi, insegne turistiche, 
riordini si notano un po’ 
dappertutto ed appena vede 
un cassonetto dell’immondi-
zia  con materiale debordato 
sulla strada, telefona all’ad-
detto, per lamentarsi giusta-
mente e per sollecitare atten-
zione e intervento.  
Ci sono stati circa 150 atti 
notarili di acquisto di case a 
Letino in questi ultimissimi 
anni, segno di un interesse di 
persone, di professionisti, 
che hanno scelto di investire 
quassù per un riparo di silen-
zio e d’aria, trovando condi-
zioni elementari di vivibilità 
civile, che non richiedono di 
andare al Nord o sugli Ap-
pennini del Centro, ed hanno 
mantenuto l’estetica in pietra, 
restaurando tetti e interni.  
Vi sono ormai diversi “bed 
and breakfast”, affollati nei 
mesi estivi, anche per i con-
tributi regionali, ampiamente 
pubblicizzati dal Comune. 
Si sta portando l’acqua con 
un  deposito   ed   una  lunga  
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tubatura a quasi tutto l’agro, 
in modo che possano essere 
favorite opere di restauro e di  
utilizzo delle masserie e dei 
vecchi depositi di animali. 
Si può costruire, ma solo a 
ridosso del paese, per svilup-
pare il nuovo in continuità 
con l’antico, avendo tutti i 
servizi vicini, senza costrin-
gere il Comune ad inseguire, 
dissanguandosi, gli insedia-
menti sparsi, come avviene in 
tanti altri luoghi della Provin-
cia, caratterizzati dall’abusivi-
smo e dal trionfo del privato. 
Stanno nascendo prime ini-
ziative di produzione di latti-
cini. 
Diversi cantieri sono aperti, 
specialmente quello sulla ci-
ma più alta del paesello, dove 
insistono i resti del castello, 
del santuario (e il cimitero), 
sottoposti entrambi ad un re-
stauro preciso, fedele, serio, 
sotto la vigilanza della So-
vrintendenza, e dove potran-
no ricavarsi anche ambienti 
per mostre. 
Sentieri rimessi a nuovo per 
le passeggiate, impegno per 
l’accesso alle caverne di Cau-
to, per permettere la fruizio-
ne anche di un altro angolo 
del territorio letinese, vicino 
al piccolo lago, sono altri 
“fatti” di questo giovane sin-
daco, che non fa chiacchiere 
e promesse.  

Nello spirito nuovo di serietà 
amministrativa e di apertura, 
si è collaborato con il vicino 
Comune di Valle Agricola, 
per permettere ad esso di 
avere acqua dal Comune di 
Letino, evento di solidarietà 
che non si era mai verificato 
prima. 
Il restauro del vecchio muni-
cipio (dove torneranno gli uf-
fici)  ha toccato anche un pa-
lazzetto vicino che si affaccia 
sulla piazza, acquistato dal 
Comune, dove avrà sede un 
Museo. 
Né vanno dimenticate le tan-
te iniziative culturali dell’e-
state letinese, che, oltre a 
rendere attraente la residenza 
di chi viene a trascorrere le 
vacanze a  Letino d’estate, at-
tira cittadini e  famiglie da 
ogni parte della Provincia. 
Ma la cura maggiore è stata 
verso i giovani e la scuola. 
Per i primi è stata attrezzata 
una palestra (con appena 
10.000 euro investiti e con-
trollati come le uscite di un 
padre di famiglia) per ginna-
stica, danza, incontri, balli, il 
pomeriggio e la sera, mentre 
di mattina è utilizzata dalla 
scuola. Quest’ultima trova 
sempre nel Comune ascolto, 
quando propone iniziative 
serie, e così è stata dotata di 
banchi nuovi, di aule compu-
ter  e altro che viene richiesto 
all’interno della progettualità 
annuale. 
Questa operosità amministra-
tiva che deborda in questo 
tono più civile di tutto il pae-
sello è legata ad una compat-
tezza politica della maggio-
ranza (Rifondazione e Ds, 
che presentarono nel 2003 
una preziosa lista di “Sinistra 
plurale”, col simbolo di en-
trambi in bicicletta), alla 
prassi di dialogo costante tra 
i consiglieri, gli assessori, il 
sindaco e la gente, alla pre-
senza costante e competente 
del   sindaco   che,   essendo  
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geometra, specialmente per i 
lavori pubblici, se ne intende 
e spinge le ditte a rispettare 
alla lettera il capitolato di ap-
palto, anche perchè i lavori 
fatti male, date le poche ri-
sorse del Comune, non po-
trebbero essere rifatti o ripa-
rati. 
Ma uno dei segreti di questo 
rinnovamento è lo spirito 
concreto di altruismo e di di-
sinteresse che caratterizza il 
comportamento della sinistra 
letinese, a partire dal sindaco: 
non prendono indennizzi, 
che pur spetterebbero al sin-
daco (altrove 1.200 euro) e 
agli assessori. Non prendono 
rimborsi di benzina o di tele-
fonate. Tutto gratuito, per 
fedeltà ideale e politica, per 
dimostrare agli scettici e ai 
nonsipuotisti egemoni nel 
Mezzogiorno che il cambia-
mento era, è possibile, per 
dare un esempio a dirigenti e 
impiegati, che spesso sui 
Comuni fanno il bello e il 
cattivo tempo col pubblico 
denaro, avendo certi esempi 
davanti di sindaci e assessori. 
Questo esperimento della si-
nistra letinese poteva essere 
assunto anche dai paesi vicini 
come Gallo Matese, Capriati 
al Volturno, Alife, Piedimon-
te Matese, Valle Agricola ad 
esempio, ma non si sono 
avute le fedeltà ideali, la co-
stanza, la forza della solitudi-
ne, sempre nel dialogo con la 
sinistra e nella civiltà dei rap-
porti con gli avversari (mai 
nemici) che hanno avuto i 
compagni di Rifondazione di 
Letino, che hanno fatto sette 
anni di opposizione demo-
cratica, non hanno ceduto a 
lusinghe di potere e di posti 
personali, aspettando la ma-
turazione delle condizioni di 
chiarezza politica, che sole 
possono permettere di avere 
maggioranze compatte e uni-
te, capaci di incidere profon-
damente poi nella vita ammi-
nistrativa e civile dei paesi.  
Né da parte dei responsabili 
provinciali di Rifondazione, 
dei Ds o di altre forze di sini-

stra si è colta la novità pro-
posta da quell’esperimento di 
“Sinistra plurale” che a Leti-
no e in altre località era stato 
dibattuto e che ha maturato 
quella singolare, importante 
vicenda amministrativa, che 
ancora dura e prosegue con 
successo e che va fatta cono-
scere e tentata anche in altri 
contesti, con le stesse, singo-
lari linee di comportamento. 
Siamo stati a pranzo insieme, 
prima di congedarci, ed ab-
biamo avuto la lieta sorpresa 
di avere in offerta due vini 
rossi (naturalmente) “Malate-
sta” (uve piedirosso) e “Ca-
fiero” (uve aglianico e barbe-
ra del Sannio) del singolare 
viticoltore Antonio Orsini di 
San Lupo (Benevento), loca-
lità dalla quale partì la memo-
rabile spedizione degli Inter-
nazionalisti del 1877, guidati 
appunto da Errico Malatesta 
e Carlo Cafiero, i fondatori 
del socialismo libertario ita-
liano, e che proclamarono 
poi a Letino il dì 8 aprile la 
“Repubblica sociale”, segno 

di una memoria ancora forte 
lassù, e che l’amministrazione 
di Letino, già dagli anni Set-
tanta, ha recepito, intestando 
una strada rispettivamente a 
Malatesta e a Cafiero. 
 

Nicola Terracciano 
 

A Corleto 

Perticara 

contro  

la Total 
 

Corleto  Perticara, località 
montana di soli 2.800 abitanti 
sita sull'Appennino potentino 
(a 800 metri sul livello del 
mare), torna oggi alla ribalta 
della cronaca e della politica.  
Nata da una conurbazione, 
appunto da Perticara, ca-
strum romano, e Corleto, 
feudo  normanno (si trova in 
una zona interessante dal 
punto di vista archeologico) è 
da tempo in crisi. La piccola 
industria locale, meglio arti-

gianato, ma anche l’attività 
agricola e quella dell’alleva-
mento degli animali, soprat-
tutto ovini, sono state infatti 
erose dall’emigrazione, co-
stante, seppure con qualche 
rallentamento, in specie ver-
so il Nord - Italia, nonchè da 
improvvide scelte politiche. 
Inoltre, nel 1943 un bombar-
damento alleato distrusse 
buona parte delle sue abita-
zioni e nel 1980 il terremoto, 
che colpì notoriamente non 
solo l’Irpinia, causò danni. 
Da qualche anno, la giunta 
comunale minaccia di co-
struirvi pozzi petroliferi, anzi 
ora ha già firmato un accordo 
con la Total. 
Oggettivamente, l’arrivo del 
petrolio (che è già in potenza, 
non ancora in atto), con 
escavazioni, disastri ecologici, 
potrà al massimo essere com-
pensato dalla creazione di al-
cuni posti di lavoro. Dopo 
una certa effervescenza, inve-
ro breve, tutto questo torne-
rebbe nei ranghi, avendo nel 
frattempo danneggiato l’am-
biente ma anche l’economia 
(allevamento e agricoltura, in 
particolare, dato che il turi-
smo è poca cosa). 
Contro di esso è sorto recen-
temente un comitato. Aven-
do partecipato (pur da non 
Corletano) a una sua riunio-
ne, il 9 d’agosto scorso, ed 
essendo in contatto conti-
nuo, ho potuto rilevare come 
sia attivissimo, vera “iniziati-
va di base”, transpolitica, 
portata avanti da persone di 
età, ceto sociale, formazione 
e orientamento diversi; e 
come la volontà di tutelare 
territorio, ambiente, altro an-
cora sia costante, capace di 
travolgere anche il potere 
multinazionale. Sicuramente, 
la cosa sarà lunga e comples-
sa, con intoppi vari (processi, 
avvocati ed altro), ma spe-
riamo che, come altrove (un 
altro comune lucano, nel Ma-
terano, la sta spuntando con-
tro la Shell...), almeno si pos-
sano protrarre i tempi.  
 

Eugen Galasso 
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Per un pugno di dollari 
 

Il dollaro Usa è sempre sta-

to, nella letteratura, nel ci-

nema e nella cultura popo-

lare il simbolo stesso della 

ricchezza. Anche l’edizione 

italiana di Topolino ci mo-

stra un Paperon de’ Pape-

roni che fa il bagno nel suo 

deposito pieno di dollari, 

non di lire. 

La supremazia della moneta 

americana nacque all’inizio 

del ‘900, quando l’econo-

mia statunitense si presentò 

al mondo in tutta la sua 

ampiezza e con un notevole 

tasso di crescita. Con il de-

clino delle potenze colonia-

liste europee e, dopo la se-

conda guerra mondiale, con 

l’Europa ridotta ad un cu-

mulo di macerie, gli Stati 

Uniti e la sua moneta sono 

arrivati definitivamente su-

gli altari della finanza mon-

diale. Questa situazione 

venne ratificata dagli ac-

cordi di Bretton Woods, che 

fissavano due parità. La 

prima tra il dollaro e l’oro 

(convertibilità del dollaro 

nel metallo prezioso per ec-

cellenza). La seconda tra le 

valute dei principali paesi 

industrializzati e il dollaro. 

Era il cosiddetto regime dei 

cambi fissi. 

Il sistema di Bretton Woods 

venne superato nel 1971, 

quando il presidente Nixon 

dichiarò unilateralmente la 

fine della piena convertibili-

tà tra dollaro e oro. Da quel 

momento il sistema dei 

cambi fissi tra le monete 

saltò e si entrò nel regime di 

cambi flessibili, tuttora in 

vigore. 

All’inizio degli anni settan-

ta, si consolidò un nuovo 

equilibrio internazionale in-

formale, alla base del quale 

stavano accordi riservati, 

negoziati direttamente dal-

l’allora segretario di Stato 

Henry Kissinger con i pro-

duttori di petrolio medio 

orientali, Arabia Saudita in 

primis. Gli arabi si impe-

gnavano ad utilizzare i cre-

scenti proventi delle espor-

tazioni petrolifere per ac-

quistare titoli di Stato ame-

ricani. In cambio gli Stati 

Uniti garantivano la stabili-

tà politica della regione, 

anche con la permanenza 

della V flotta della US Navy 

nel Golfo Persico. Tali in-

genti flussi di petrodollari 

hanno permesso al biglietto 

verde di mantenere invaria-

ta la sua preminenza in 

campo monetario. 

A partire dalla fine del XX 

secolo, il dollaro ha potuto 

contare, oltre che sui pro-

duttori petroliferi, anche sul 

sostegno offerto dalle dina-

miche economie asiatiche. 

Si stima che oggi la Cina da 

sola possieda oltre 1.400 

miliardi di dollari nelle sue 

riserve valutarie. In questo 

nuovo sistema, definito 

Bretton Woods II, sono i 

paesi emergenti a farsi ga-

ranti del valore del biglietto 

verde. 

Negli ultimi tempi le cattive 

notizie per il dollaro sono 

sempre più numerose. Di-

versi esponenti cinesi hanno 

dichiarato pubblicamente 

l’intenzione di diversificare 

le enormi riserve valutarie 

del colosso asiatico. Co-

munque, con effetto imme-

diato, un grosso contratto 

sottoscritto dai cinesi con la 

francese Areva, per la co-

struzione di nuove centrali 

nucleari, è stato ancorato 

all’euro. Buona parte dei 

paesi produttori petroliferi 

del Golfo Persico (però non 

l’Arabia Saudita) ha previ-

sto che le sue monete ab-

bandonino la parità fissa 

con il dollaro, per passare 

ad un aggancio con un pa-

niere composto da diverse 

valute. I presidenti di Brasi-

le e Argentina hanno an-

nunciato che dal 2008 gli 

scambi tra i due stati sa-

ranno regolati direttamente 

nelle valute locali, senza 

computo in dollari. In un 

arco temporale di cinque 

anni, la Russia intende farsi 

pagare il proprio petrolio in 

rubli e non in dollari, come 

invece avviene attualmente. 

Curiosità emblematica dei 

tempi, la top model Gisele 

Bündchen ha chiesto che i 

propri contratti siano de-

nominati in euro. 

Insomma, anche il cosiddet-

to Bretton Woods II sta en-

trando in crisi. I grandi de-

tentori di titoli denominati 

in dollari, Cina, Giappone e 

i paesi produttori di petrolio 

sono sempre più preoccupa-

ti dal deprezzamento della 

valuta Usa, che comporta 

minusvalenze nelle loro ri-

serve. D’altra parte, il dete-

rioramento del saldo della 

bilancia commerciale Usa 

con l’estero ha ormai rag-

giunto livelli insostenibili 

(nel 2006 ha sfiorato il 7% 

del Pil americano). 

A questi fattori si è poi ag-

giunto, con effetti dirompen-

ti, lo scoppio della bolla dei 

mutui subprime. Che ha tra-

sformato il calo del dollaro 

in una crisi di credibilità. 

Anche perché, per evitare 

che la caduta registrata in 

questi mesi nei mercati fi-

nanziari contagi l’econo-

mia, la Fed ha operato (e si 

prevede continui a farlo) un 

significativo ribasso dei tas-

si di interesse, destinato a 

creare ulteriori problemi al 

dollaro. Tecnicamente è una 

scappatoia per scaricare 

una parte dei costi della 

crisi subprime all’estero. 

Solo che, questa volta, gli 

investitori (asiatici e arabi 

in testa) non sembrano inte-

ressati a comprare dei titoli 

con rendimenti in calo ed 

espressi in una moneta in 

forte deprezzamento. Li ob-

bligheranno ad acquistare 

Treasury Bond con la for-

za? 

Toni Iero  
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Riceviamo da Roberto Picchi, e volentieri pubblichiamo, un breve articolo sulla musica leggera. 

Nella pagina a fianco sono riportati i contributi, pubblicati sul numero 93 di Cenerentola, che lo 

hanno invogliato a intervenire. 
 

Ma i Mattafix conoscono Schopenauer? 
 

Del mondo della musica la 

maggioranza del pubblico 

sembra amare l’apparire, il 

farsi vedere da tutti, entrare 

in quella scatola nera chia-

mata tv. I meno dotati di 

capacità critiche dividono 

l’umanità in due: da una 

parte i pochi ganzi che van-

no in televisione, dall’altra 

la massa di sfigati che re-

steranno per sempre scono-

sciuti e anonimi.  

“Tutti hanno diritto al loro 

quarto d’ora di celebrità”, 

diceva Andy Warhol. Mi 

vengono in mente quei talk 

show con gente che va in tv 

solo per sbatterti in faccia 

fatti personali, tipo quante 

volte ha tradito il partner o 

“lei mi piace col tanga 

bianco”. In realtà la frase 

di Warhol ha una nobile ra-

dice. Si dice che in Atene al 

tempo di Pericle, conside-

rando la popolazione e il 

fatto che le cariche pubbli-

che duravano un anno, tutti 

i cittadini almeno una volta 

nella vita rivestivano una 

carica pubblica (ma sicu-

ramente c’erano quelli che 

mangiavano due polli e altri 

che pativano la fame). Cer-

to è un paradosso equipara-

re la tv alla Boulè, una spo-

radica apparizione televisi-

va alla partecipazione poli-

tica, ma è un segno dei tem-

pi. Siamo proprio sicuri che 

la storia abbia migliorato la 

condizione umana?  

Si sa che dosi massicce di 

video in tenera età (ma non 

solo) producono effetti de-

vastanti. L’auraticità dei 

media è stata già esaurien-

temente trattata mezzo seco-

lo fa da Adorno. Si spieghe-

rebbe altrimenti il caso di 

un giornalista come Vespa, 

capace di sfornare un libro 

all’anno, l’ultimo addirittu-

ra sulle mogli e le amanti di 

uomini politici, ovvero su 

argomenti frivoli e inutili? 

Ma per limitarsi al campo 

musicale è facile riscontra-

re quanta autorevolezza 

possa essere caricata in una 

canzoncina, se a cantarla è 

una bella ragazza, svestita 

al punto giusto da bucare lo 

schermo e alzare l’audien-

ce, se ben inquadrata dai 

cameramen e coadiuvata da 

un furbo coreografo. Le 

vendite dei cd forse non de-

colleranno - tanto si posso-

no scaricare gratis - ma ai 

concerti ci sarà il tutto 

esaurito (“E non è colpa 

mia se esistono spettacoli 

con fumi e raggi laser/ se le 

pedane sono piene di scemi 

che si muovono”- Battiato). 

Il pezzo può avere una rit-

mica scontata, pochi accor-

di e solo una parvenza di 

melodia; in compenso il vi-

deoclip è galattico. Forse è 

per questo che la bella pre-

senza e l’età dell’inter-

prete, le coreografie hard e 

gli effetti speciali in sala di 

registrazione diventano im-

portanti. A sentire i direttori 

artistici è il pubblico a de-

terminare l’offerta. Sarà 

anche vero, ma poi bisogna 

introdurre il concetto di 

target – il pubblico non è un 

monolite – e poi bisogna 

pur inserire una qualche 

novità, per differenziarsi 

dallo standard e rendere ri-

conoscibile un prodotto. Se 

faccio aspirapolveri e vo-

glio essere competitivo do-

vrò pur introdurre qualche 

novità, almeno nel design! 

(“Mandiamoli in pensione i 

direttori artistici/ gli addetti 

alla cultura” sempre Up pa-

triots). 

Per tornare alla tv, c’è da 

dire che col tempo, almeno 

in una parte del pubblico, 

subentra la stucchevolezza e 

il rigetto. Spiace vedere 

gente che vive in un perenne 

spot pubblicitario, spiace la 

totale assenza di libri nelle 

megaville    delle    rockstar,  
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spiace la falsità, la plastica, 

la mancanza della ruvida, 

aspra, dura strada, che quo-

tidianamente respiriamo. 

Allora, quando in kermesse 

patinate e false, insopporta-

bili e banali, come i festival 

della canzone, appare un 

giovincello che ritma una 

pseudolettera di un imma-

ginario malato di mente, 

sembra quasi che le nere 

nubi della falsità e dell’ipo-

crisia si siano squarciate e 

facciano apparire la mise-

ria della realtà, la crudezza 

della verità. Basta illusioni. 

Basta imbonitori con i loro 

sorrisi da caimani. Sapete a 

chi mi riferisco. 

Quando la plastica è ovun-

que, visibile e udibile in 

ogni momento del giorno e 

della notte, mentre guidia-

mo l’auto o mangiamo un 

piatto di spaghetti, basta 

una voce roca e non impo-

stata, come quella di Tom 

Waits, o sgraziata e stonata 

come quella di Dylan, basta 

una batteria che sembra re-

gistrata in un garage come 

quella dei Red Hot Chili 

Peppers, per sentirsi – non 

più soli – finalmente in 

compagnia di persone come 

noi, che vivono, s’illudono e 

soffrono come noi.  

D’altra parte, quando la 

realtà diventa show (mi vie-

ne in mente quell’artista su-

damericano che in una mo-

stra ha esposto una sua 

opera, “la morte di un ca-

ne”, un esemplare vero, 

magro e impaurito, tenuto 

alla catena e lasciato mori-

re di fame) il cosiddetto 

fruitore deve prestare la 

massima attenzione critica, 

perché molto spesso la rap-

presentazione del reale cela 

un pernicioso inganno. Se 

non ci sono profonde moti-

vazioni etiche e politiche, 

che spingono un autore a 

realizzare opere che parla-

no della miseria, delle sof-

ferenze, delle alienazioni 

delle genti, se non c’è 

quell’ineludibile impulso a 

reagire ai soprusi e alle in-

giustizie, allora il mettere in 

scena la vita ha come unico 

scopo quello di irretire lo 

spettatore in una subdola 

falsità. Non c’è Pippo Bau-

do, ci metto la prostituta 

nella stanza 26 (Nek), ci 

metto il malato di mente 

(Cristicchi), ci metto il Dar-

fur (Mattafix), e scalo le 

classifiche. 

Lo so, così diventa difficile 

parlare di cose importanti 

in una canzone, che è ben 

piccola cosa. Ma è sempre 

stato difficile; infatti la fal-

sità – per nostra fortuna – è 

difficile da mascherare, è 

difficile trovare le parole 

giuste, quando si ha in men-

te solo il business. Per ri-

spetto alle sofferenze di un 

intero popolo, non si può 

parlare del Darfur e finire 

dicendo “Tu devi tirarti su e 

guardare verso i cieli”, che 

significa: 1) tu sei tu ed io 

sono io; 2) tu devi tirarti su, 

io non ne ho bisogno (navi-

go in alta classifica); 3) tu 

devi guardare verso i cieli, 

ma i cieli sono distanti da te 

quanto tu lo sei da me; 4) 

cosa dovrebbe scendere dai 

cieli? La manna, o l’aereo 

con i generi di prima neces-

sità? 

Un tempo mia moglie dice-

va che fraintendo l’esatto 

significato della parola 

“empatia”. Eppure so che 

ha qualcosa in comune col 

concetto di “compassione” 

di Schopenauer: “… un sen-

timento di pietas, attraverso 

cui avvertiamo come nostre 

le sofferenze degli altri … e 

giungiamo a identificarci 

con i loro tormenti”. Ma i 

Mattafix conoscono Scho-

penauer?  

Roberto Picchi 

 

 
Voci rubate 

all’agricoltura:  

Simone Cristicchi 
 

Simone Cristicchi nasce a Roma 
nel 1977 e dai suoi primi vagiti 
si intuisce che il bimbo ci sa fare 
con la voce. Nessuno osa pensa-
re a quello che succederà poi. 
Cresciuto, si allena sotto la doc-
cia, ed essendo un ragazzo mol-
to pulito canta tantissimo. Un 
bel giorno gli viene l’idea di can-
tare anche in pubblico: lui vor-
rebbe una doccia sul palco con 
annesso impianto di amplifica-
zione, ma di fronte agli ovvi 
problemi tecnici rinuncia, si fa 
crescere i capelli, si mette un 
paio di occhiali da intellettuale 
scapigliato e si lancia.  
Indubbiamente ha doti, perché 
ottiene riconoscimenti impor-
tanti (quali non ve li dico, tanto 
è bravissimo a farsi pubblicità). 
Sconosciuto ai più, sfonda col 
tormentone su Biagio Antonac-
ci, che canta anche di fronte a 
10.000 fans del Biagio. In piena 
trance musicale pubblica il suo 
primo cd. Lo si vede in tv sem-

pre più spesso: memorabile 
l’interpretazione di “Studentessa 
universitaria” - canzone ignobile 
- fatta davanti a un Baudo esta-
siato. 
Probabilmente a corto di idee, 
gli viene il colpo di genio: si ri-
corda di aver fatto servizio civile 
in una struttura psichiatrica e, 
ancora contento per esserne 
uscito, gira un lungo documen-
tario: riesce in un colpo solo ad 
ottenere un libro, un nuovo cd e 
addirittura la vittoria a Sanremo. 
Viene definito cantautore impe-
gnato, al che i resti di De André 
e Gaber (autori a cui il nostro si 
è “ispirato”) iniziano a girare 
vorticosamente: viene calcolato 
che ipotetiche dinamo, collegate 
alle bare, potrebbero illuminare 
Parigi a capodanno. 
Il nuovo cd, “Dall’altra parte del 
cancello” (canzone di Gaber…), 
ci mostra in copertina Simone 
affranto, i suoi capelli non sono 
più gli stessi, qualcosa lo tor-
menta. 
Il cd offre spunti interessanti: 
apre con una cover di Toto Co-
tugno: ebbene sì, “L’Italiano”. 
C’è ovviamente “Ti regalerò una 
rosa”, disponibile anche in suo-

nerie per cellulari, e - qui si vede 
l’artista - la studentessa universi-
taria è diventata la “Laureata 
precaria”, per la gioia delle stes-
se che non arrivano a fine mese. 
Il documentario, passato in an-
teprima da Costanzo, offre te-
stimonianze toccanti: a gente 
rinchiusa da anni viene chiesto 
in sequenza “che macchina 
hai?”, “sei felice?”, “vorresti 
tornare a casa?”. Nessuno, pur-
troppo, si è ribellato. 
 

Daniele Mingotti 
 

Critica o satira? 
 

Quando ci è giunta questa “re-
censione”, mi sono fatto due ri-
sate. E’ ben scritta, e merita 
d’essere pubblicata. Tuttavia, 
forse perchè in gioventù sono 
stato cantautore (e quindi ascol-
to con orecchio benevolo), non 
concordo con quanto affermato 
da Mingotti. Certo, i testi conte-
nuti nell’ultimo CD di Cristicchi 
non passeranno alla storia della 
letteratura italiana (a differenza 
di quelli di De André), ma non 
mi sembrano così malvagi e, in 

alcuni casi, mostrano anche una 
certa originalità (mi riferisco, 
per esempio, a “L’Italia di Pie-
ro”). La “Laureata precaria”, 
piaccia o meno, denuncia, in 
modo chiaro e semplice, una 
condizione oggi vissuta da mol-
te persone. Quanto all’utilizzo 
della tematica psichiatrica in un 
contesto così commerciale, può 
lasciare perplessi, ma, con i 
tempi che corrono, anche la de-
clamazione della lettera scritta 
all’inizio del novecento da un 
internato in manicomio (e mai 
spedita da un sadico personale 
medico) può servire a sensibiliz-
zare gli ascoltatori rispetto al 
problema. Non dobbiamo di-
menticare che oggi la destra 
preme perchè si torni a una si-
tuazione pre-Basaglia e che la 
sinistra marxista, dove è stata al 
potere, ha rinchiuso in manico-
mio anche i dissidenti. 
La parte musicale è di scarso va-
lore? Certamente. Ma questo si 
può dire per quasi tutti i cantau-
tori. Per non parlare dei rap-
per... 
 

Luciano Nicolini 
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canzone 

Elvis Costello: 

trent’anni  

di percorsi 

musicali 
 

Anche troppi, dirà qualcuno: 
Declan McManus (il vero 
nome del nostro) ha prodot-
to nella sua carriera quantità 
industriali di canzoni e di co-
ver d’autore. Considerando 
anche le edizioni limitate, 
fuori commercio e le ristam-
pe, qualsiasi collezionista ne 
uscirebbe pazzo.  
Ma è l’intelligenza e la quali-
tà, più che la quantità, a ca-
ratterizzare questa grande 
produzione. Per molti musi-
cisti la ricerca dell’originalità 
passa oggi attraverso la cen-
trifugazione dei generi più 
svariati, secondo i dettami 
dell’epoca “post”; Costello 
invece si dedica di volta in 
volta ad un filone preciso, 
mantenendo tuttavia l’incon-
fondibile stile personale. 
Look alla Buddy Holly, esor-
disce nel magico ’77 con “My 
Aim is True”, ma il disco del 
suo debutto non è punk o 
new wave: si tratta di una ri-
lettura personale dei vari sot-
togeneri rock-blues anni ’50. 
Per celebrare l’anniversario è 
uscito in questi mesi un dop-
pio cd deluxe edition, con 
tanto di brani inediti, concer-
to live e prove: nell’atmosfera 

creativa dell’epoca, il nostro 
sta già progettando insieme al 
suo primo gruppo, The At-
tractions, il successivo “This 
Year’s Model”. Il sound di 
questo (bellissimo) secondo 
disco è un rock-beat impazzi-
to, con influenze anni ‘60. 
Nel 1979 arriva il successo 
con “Armed Forces”: pur es-
sendo un songwriter dallo 
stile prevalentemente intimi-
sta, Elvis raggiunge le vette 
della classifica inglese con un 
album di sapore antifascista e 
antimilitarista. Tornerà poi 
sull’argomento con la guerra 
nelle Falklands, fino a giun-
gere ad una critica comples-
siva del tatcherismo. Questo 
primo periodo si chiude con 
lo scatenato  “Get Happy!” 
(1980).  
Partono i tentativi di diversi-
ficazione stilistica, dal coun-
try al pop sofisticato, pur-
troppo con risultati alterni. 
Cominciano anche le colla-
borazioni importanti, in cui 
spesso è il collaboratore a 
portarsi a casa qualcosa di 
prezioso: è il caso del trom-
bettista jazz Chet Baker, che 
inserisce nel suo repertorio il 
brano costelliano “Almost 
Blue” (reso famoso in Italia 
dall’omonimo romanzo di 
Carlo Lucarelli). Firma  per la 
major Warner Bros e realizza 
un rapporto proficuo con 
Paul McCartney, (da cui sca-
turisce tra l’altro l’ultimo al-
bum discreto del baronetto, 

“Flowers in the Dirt”). In 
questa fase Costello produce 
soprattutto prodotti pop 
convenzionali, raccolti nel 
1997 in “Extreme Honey”. 
Tuttavia la definizione di 
“quinto beatle” non basta al-
le sue ambizioni stilistiche: 
collabora con il quartetto 
d’archi Brodsky Quartet per 
la realizzazione del classi-
cheggiante “Juliet Letters” 
(1993), poi con il chitarrista 
jazz Bill Frisell. La firma di 
un contratto “aperto” con la 
Universal, che gli permette di 
incidere anche per altre eti-
chette, scatena il nostro Ze-
lig: insieme al sofisticato Burt 
Bacharach realizza nel 1998 
“Painted from Memory”; con 
la cantante lirica Ann Sofie 
von Otter “For the Stars” 
(2001), delicata rilettura di al-
cuni classici del pop.  
Negli ultimi anni il cambia-
mento è per Costello la cifra 
stilistica permanente. Realiz-
za per la Deutsche Gram-
mophon due lavori di impo-
stazione classica, raccoglien-
do giudizi contrastanti: 
“North” (2003) e l’operetta 
“Il Sogno” (2004). Ispirato a 
“Sogno di una notte di mez-
za estate”, in quest’ultimo la-
voro figura anche tra i colla-
boratori il direttore artistico 
di Aterballetto, Mauro Bi-
gonzetti: lo spettacolo aveva 
debuttato a “Bologna 2000 
Città Europea della Cultura”. 
Nel 2004 Costello torna al 

rock e lo fa alla grande: con il 
suo nuovo gruppo, The Im-
posters, realizza “The deli-
very man” e rimette tutti 
d’accordo. Insomma, se si è 
chiamato Elvis, un motivo ci 
sarà! Nel 2006 esce “My 
Flame Burns Blue”, un live 
con la Metropole Orkest  
(formazione ibrida tra una 
jazz band e un’orchestra clas-
sica): si tratta di una rassegna 
antologica degli “evergreen” 
del nostro, maestosa e rassi-
curante. Ma Costello non ha 
certo esaurito le idee: l’oc-
casione è costituita dai con-
certi a favore della popola-
zione colpita da Katrina - e 
dal “ciclone Bush”, come 
denuncia l’inglese - e sforna 
“The River in Reverse” in-
sieme al maestro di New Or-
leans Allen Toussaint. E’ un 
album soprattutto soul con 
buoni episodi, che risente pe-
rò della fretta con cui è stato 
registrato; i critici tornano a 
dividersi sull’eccessivo eclet-
tismo del nostro.  
L’instancabile McManus cura 
anche con maniacale perfe-
zionismo la rimasterizzazione 
e la riedizione di (quasi) tutta 
la sua sterminata produzione, 
così oggi ci ripresenta l’al-
bum dell’esordio. Ma il suo 
lavoro non finirà certo con 
una “quadratura del cerchio”, 
restiamo pronti a tutto. 
 

Roberto Zani 

eventi 
 

Bologna: 

una  

biblioteca  

vivente  

contro  

gli stereotipi 
 

Durante il pomeriggio di lu-
nedì 10 dicembre (14.30-
18.00), in occasione della 
Giornata mondiale per i Di-
ritti dell’uomo, il Comitato 

“Tutti Diversi, Tutti Uguali” 
di Bologna allestisce in piaz-
za Verdi una Biblioteca Vi-
vente. Ossia una biblioteca i 
cui “libri” sono persone vive, 
disponibili in carne e ossa a 
raccontare la propria storia. 
Così come leggendo un ro-
manzo andiamo incontro, 
confrontandoci, ad identità 
diverse e universi sconosciu-
ti, così scegliendo uno dei 
“titoli” offerti dalla Bibliote-
ca Vivente abbiamo la possi-
bilità di confrontarci con stili 
di pensiero e modi di vivere 

diversi dal nostro. La diffe-
renza rispetto ad una norma-
le biblioteca è che, invece di 
vederci consegnato un volu-
me rilegato ci troveremo di 
fronte una persona che 
quell’identità, quello stile di 
vita, lo vive quotidianamente. 
Infatti sotto l’identità riassun-
ta dal titolo in catalogo – po-
co più che uno stereotipo – 
sta una persona disposta a 
spiegarsi attraverso una 
chiacchierata di mezz’ora con 
il “lettore”. 

I “libri” non sono attori, non 
recitano, né simulano ma 
raccontano semplicemente se 
stessi. I titoli (l’identità che 
ogni “libro” si dà o con cui si 
trova a fare i conti ogni gior-
no) offrono etichette spesso 
cariche di pregiudizi: dal “di-
sabile” al “punkabbestia”, dal 
“ragazzo rom” alla “ragazza 
mussulmana”, da “l’infer-
miere immigrato” al “vigile”, 
ma anche la “giovane ma-
dre”, “l’omosessuale”, il “ti-
foso di calcio” ecc.  Le iden-
tità  in catalogo  sono poten- 
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zialmente infinite, ne saranno 
offerte al pubblico una ven-
tina. L’importante è che il 
dialogo tra libro e lettore aiu-
ti la conoscenza reciproca 
abbattendo i preconcetti e le 
paure. I racconti delle prece-
denti edizioni sono molto 
positivi. Specie per chi, met-
tendosi in gioco come libro, 
ha trovato la possibilità di 
raccontarsi, di spiegarsi e, 
spesso, di farsi capire anche 
da coloro che erano venuti 
per metterlo in difficoltà. 
L’iniziativa nasce in Dani-
marca nel 2000 nella cornice 
di un concerto rock e viene 
immediatamente accolta dal 
Consiglio d’Europa come 
strumento per abbattere i 
pregiudizi che rendono diffi-
cile l’integrazione tra le diver-
se identità socio-culturali, et-
niche, di genere, religiose 
ecc., principale ostacolo al ri-
conoscimento universale dei 
diritti umani. L’esperimento è 
stato poi replicato in nume-
rose città europee, con gran-
de successo. 
In Italia, la proposta bolo-
gnese fa seguito alla presen-
tazione dell’iniziativa al Mel-
ting Box di Torino, Fiera in-
ternazionale dei diritti e delle 
Pari opportunità per tutti, te-
nutasi dal 22 al 24 ottobre.  
Il Comitato bolognese di 
Tutti Diversi, Tutti Uguali 
che sta organizzando la pre-
sente edizione è una associa-
zione nata in occasione della 
campagna europea “All Dif-
ferent, All Equal 2005-07” e 
raccoglie una serie di associa-
zioni che da tempo lavorano 
per la promozione di diritti 
umani sul territorio cercando 
di elaborare percorsi traver-
sali a partire dai diversi punti 
di vista che le singole asso-
ciazioni rappresentano. Riu-
nisce Amensty International 
Gruppo universitario, Grup-
po giovani Cassero, YAP 
Youth Action for Peace, 
Curcubeu, Sokos e altri. Sa-
ranno loro a farsi carico 
dell’intera organizzazione. 
 

Elena Nicolini 

Cous Cous 
 

di Abdellatif Kechiche  

con Habib Boufares,  

Farida Benkhetache,  

Hafsia Herzi 
 

uscita prevista: 21 /12/ 07 
 

Il grano e il cefalo del titolo 
originale (“La Graine et le 
Mulet”) sono i due elementi 
che costituiranno il piatto 
forte di una cena voluta dal 
sessantunenne Slimane per 
sostenere il suo progetto. 
Rimasto disoccupato, l’uomo 
decide infatti di trasformare 
un peschereccio acquistato 
per diecimila euro in un ri-
storante. Come nel preceden-
te e più riuscito “La schiva-
ta”, il regista franco-tunisino 
Abdellatif Kechiche identifi-
ca un obiettivo per i suoi 
protagonisti. Là era una rap-
presentazione teatrale, qui è 
una grande cena. In entrambi 
i casi il conseguimento dello 
scopo determina una sorta di 
via di fuga, un tentativo di 
reagire al grigiore del presen-
te in modo costruttivo, attra-
verso la concretezza dei fatti. 
Lo spunto è l’occasione per il 
regista di approfondire la sua 
indagine sulla comunità ma-
grebina francese. I punti di 
forza della sua visione sono 
ancora determinati dalla non 
comune dote di rendere con 
grande spontaneità il mondo 
quotidiano dei tanti perso-
naggi che danno vita alla nar-
razione. Un quadro d’insieme 
dove un lungo pranzo a base 
di cous cous diventa l’op-
portunità per chiarire rappor-
ti di parentela, stati d’animo, 
aspettative, ambizioni e desi-
deri. La macchina da presa 
sta addosso ai personaggi e 
con primi e primissimi piani 
scava nei volti di ognuno 
dando peso (ma non pesan-
tezza) alle parole e chiarendo 
i ruoli all’interno del raccon-
to. A dominare, nonostante 
poco accada, è quindi l’azio-
ne e la sceneggiatura  alterna  

con equilibrio i tanti dialoghi, 
fittissimi di parole accavalla-
te, con il fine comune a cui i 
personaggi tendono. Sono 
resi con efficacia anche i rap-
porti, formalmente cordiali 
ma minati dal sospetto, con 
le autorità che dovrebbero ri-
lasciare i permessi per 
l’apertura del ristorante, per-
sone non temute ma da 
blandire. Colpisce, poi, la na-
turalezza con cui emerge la 
vitalità dei personaggi, un 
modo sicuramente più incisi-
vo di tanti pistolotti edificanti 
per smontare i luoghi comuni 
sulle comunità arabe. Nell’ef-
ficace messa in scena, però, 
alcune lungaggini riducono 
l’intensità e un pessimismo di 
fondo, soprattutto nell’epilo-
go, rischia di rendere l’at-
mosfera un po’ greve. Una 
brusca sterzata, anche un po’ 
ricattatoria rispetto alla legge-
rezza, non priva di problema-
ticità, che si respira invece 
per tutto il film. 

Luca Baroncini 

 

L’assassino di 

Jesse James  
 

di Andrei Dominik  

con Brad Pitt,  

Casey Affleck,  

Sam Shepard 
 

uscita prevista: 21 /12/ 07 
 

Chi si aspetta un classico film 
d’azione americano con il più 
famoso pistolero del West in-
tento a rubare ai ricchi per 
dare ai poveri resterà deluso. 
“L’assassino di Jesse James 
per mano del codardo Ro-
bert Ford” (il primo titolo 
della storia del cinema che in 
una frase sintetizza tutto il 
film, finale compreso) è in-
fatti un’opera dolente che 
cerca di ritrarre in modo 
problematico il protagonista, 
colui che da fervente ammi-
ratore ne diviene l’antagoni-
sta, e le sottili dinamiche psi-
cologiche che hanno portato 
all’evoluzione degli eventi. 
L’opera del neozelandese 

Andrew Dominik non è di 
immediata fruibilità ed entra-
re nei tanti personaggi non è 
semplice, anche perché gli 
sviluppi non avvengono li-
nearmente ma spesso sono 
accennati, temporaneamente 
abbandonati e ripresi nelle 
conseguenze che producono. 
I tempi dilatati, la violenza 
insistita di alcuni momenti, e 
la sgradevolezza dei perso-
naggi, sono scelta coraggiosa 
perché ammantano il mito di 
ombre. Una tensione costan-
te permea i tanti non detti dei 
protagonisti, le lunghe pause 
in cui sembrano perdersi per 
poi ritrovarsi. All’indubbio 
fascino del risultato contri-
buisce in modo determinante 
la sofisticata ricerca visiva, le 
scelte cromatiche, il modo in 
cui la fotografia di Roger 
Deakins grava sul destino dei 
personaggi. Colpisce la com-
plementarità di bianchi (il la-
go ghiacciato) e neri (la bel-
lissima sequenza del buio del-
la notte squarciato dalla luce 
abbagliante del treno). Così 
come la malinconica colonna 
sonora, cui ha collaborato 
Nick Cave, che tesse intorno 
ai personaggi un senso di ine-
luttabilità da cui è difficile 
separarsi. Brad Pitt affronta il 
ruolo del carismatico prota-
gonista con eccesso di solen-
nità ma perfetta aderenza fi-
sica; esagerata, comunque, la 
Coppa Volpi per la Migliore 
Interpretazione Maschile al 
Festival di Venezia. Il giova-
ne Casy Affleck (fratello del 
più famoso Ben) gli tiene te-
sta con grande senso della 
misura. Forse un po’ troppo 
procrastinato il finale, che 
evidenzia un disequilibrio tra 
la lunga preparazione all’uc-
cisione di James (cui, forse, 
avrebbe giovato una sfron-
data) e le brevi conseguenze 
nella vita di Ford (che sono 
invece uno degli aspetti più 
interessanti della pellicola). 
Ma ciò avrebbe reso prota-
gonista Affleck a scapito di 
Pitt... 

Luca Baroncini 
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teatro  

A teatro, in giro per l’Italia 
 

di Eugen Galasso 
 

La pietra  

del tempo 
 

della compagnia  

di teatro “terra terra”, 

regia e drammaturgia 

di Giovanni Zurzolo 
 

Cardeto, parco storico, di 
fortilizi militari già napoleo-
nici in Ancona, ora sopra il 
cimitero ebraico, 1804, tra 
papalini, Francesi, Austriaci. 
Ci sono delatori, spie, quasi 
spie, personaggi vari, soprat-
tutto donne di casa e lavora-
trici che però arrotondano in 
altro modo (immaginate qua-
le...) cercando di carpire se-
greti, una sonnambula, il mi-
to di Dafne, amori, miseria e 
soprattutto la “memoria dei 
vinti”, degli oppressi sempre 
umiliati e offesi dai differenti 
poteri. 
Dopo il trittico marchigiano 
(“Racconti in riva all’argine”; 
“Arlucea Arlucea”, “Le la-
vandaie e i panni sporchi”), 
“La pietra del tempo”, che ne 
è in qualche modo la quarta 
parte, forma un quadrittico 

non solo ideale, rappresenta 
una prosecuzione netta di un 
teatro storico-politico ben 
contestualizzato e radicato 
nella realtà locale. 
Ogni attore/attrice, come 
sempre negli spettacoli di 
“terra  terra” e Zurzolo (l’or-
ganizzazione  qui  è  de 
“L’Acchiappasogni”, ma con 
l’apporto della municipalità 
anconetana nonché de        

“Il Marchingegno”), scrive la 
sua parte, obbedendo a un 
canovaccio condiviso, opera 
di Zurzolo ma anche del col-
lettivo degli attori e dei musi-
cisti. 
Un solo rimpianto: la rappre-
sentazione è radicata ad An-
cona e al Cardeto, non è 
quindi proponibile altrove, se 
non a prezzo di modifiche 
che sarebbero, attualmente, 
impensabili.  

 

La Diva  

de l’Empire 

(Vecchia  

Europa sotto 

la luna n. 3) 
 

ideato, diretto 

e interpretato  

da Violetta Chiarini, 

collaborazione  

musicale  

di Antonello Vannucchi 
 

Violetta Chiarini, attrice e 
cantante vera (non canta da 
attrice, canta veramente; per 
usare uno slogan), da anni la-

vora sulla musica della prima 
metà dello scorso secolo; da 
persona colta e intelligente, 
prima concepisce-scrive uno 
spettacolo, poi lo mette in 
scena con grande efficacia 
mimica, gestuale, vocale (in 
ogni senso, quindi anche e 
soprattutto musicale), senza 
risparmiarsi mai in scena. 
Ogni canzone, ma anche 
ogni testo recitato (qui ci so-
no, tra gli altri, Lorca, Proust, 
Palazzeschi, Wilde, Trilussa) 
è una scena a parte.  
Siparietti divertentissimi, co-
me sempre peraltro, con il 
maestro pianista Vannucchi, 
serio sempre, salvo appunto 
nei siparietti, con i suoi 
“messaggi dall’aldilà” con i 
“billets doux” dei citati gran-
di poeti e scrittori. 
Violetta nella sua prestanza 
anche fisica (le sue scollature, 
le allusioni erotiche) e ginni-
ca, marca la distanza tra i due 
tempi: il primo atto, quello 
“europeo”, dal punto di vista 
degli abiti di scena è in rosso, 
il secondo, quello made in 
Italy, vede la prevalenza del 
nero. 
Comunque, rispetto al prece-
dente  “Telefoni   bianchi  e 

Violetta Chiarini 

Teatro “terra terra” 
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giubbe grigioverdi”, che era 
più storico-politico, qui pre-
vale l’interiorità, il sentimen-
to, in tutto lo spettro che il 
sentimento consente, dalla 
derisione (in specie autode-
risione) alla tragedia, ovvia-
mente passando per le sfu-
mature intermedie. I brani 
proposti, che appunto vanno 
da fine 1800 al 1930 (più o 
meno) sono comunque for-
temente espressivi, rappre-
sentativi di un’epoca, di uno 
spirito del tempo 
A novembre la Chiarini è sta-
ta al Ghione di Roma con 
una nuova versione di “Tele-
foni bianchi e giubbe grigio-
verdi” (ne abbiamo parlato 

su Cenerentola n. 87), ma 
presto incombono (positi-
vamente, certo) “Ci ho da fa-
re” e “Cerco casa”, testo tra-
gicomico il primo, comico il 
secondo. 
 

Franz Kafka, 

Amerika 
 

riduzione teatrale 

e regia di Reinhard Au-

er, realizzazione Freies 

Theater Bozen, 

con Gabi Langes,  

Fred Strittmatter   

(vedi anche  

Cenerentola n. 92) 
 

La filologia kafkiana è com-
plessa: lo scrittore ebreo pra-
ghese (era solo un po’ di ori-
gini tedesche) scrisse in lin-
gua tedesca tre romanzi, tutti 

e tre incompiuti, e vari rac-
conti, invece pubblicati. Lau-
reato in giurisprudenza, pro-
curatore, specie presso com-
pagnie assicurative, Kafka da 
giovane prese parte alle lotte 
politico-sociali (era vicino 
all’anarchismo e ai movimen-
ti di liberazione cechi contro 
il kaiser), in seguito si dedicò 
alla scrittura. Ecco allora 

Amerika, primo romanzo, in 
cui Karl, sedicenne inviato là 
forse perchè aveva messo in-
cinta una domestica, fa il 
“lift” in un hotel, poi, dopo 
varie avventure con il ricco 
zio d’America, si trova a la-
vorare nel grande teatro na-
turale d’Oklahoma. 
La resa del FTB, unico grup-
po professionistico sud-
tirolese, pochissimo amato 
dagli indigeni in quanto deci-
samente di sinistra, è estre-
mamente efficace. Auer, la 
Langes (da anni abituata a 
ruoli maschili, come nel te-
atro greco classico, che pe-
raltro frequenta con succes-
so) ce ne danno una lettura 
dura, veloce, frammentaria, 
assolutamente disincantata, 
dove lo zio è un affarista, 
dove le insidie per Karl 
“americano”, anzi naturaliz-
zato tale, si nascondono 
dappertutto. 
L’estensore di questa nota ha 
visto lo spettacolo (che è in 
tedesco) a Trento, dove la 
conoscenza di tale lingua non 
è certo diffusa. Eppure l’ef-
fetto sul pubblico c’è stato, il 
che dimostra l’appeal teatrale 
dell’operazione. 
 

Eugen Galasso 

 

 Sopra e in basso a sinistra: scene da Amerika del Freies Theater Bozen 
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Gli animali che non volano d’inverno 
 

di Corrado Stemi 
 
Quell’anno era stato terribile. 
Ci pensavo mentre passeg-
giavo senza piacere tra San 
Francesco e il Sile. 
Era tanto tardi che avevano 
spento alternativamente i 
lampioni. 
E tanto freddo da dover 
camminare in fretta. 
Ai lati dei vicoli c’era ancora 
qualche striscia di neve dura 
e recidiva. 
Un anno terribile quando sei 
giovane può significare tante 
cose. 
Per me, dipendeva da un la-
voro indesiderato e inutile, 
che mi obbligava a stare a 
Treviso. 
Vissuto come un vincolo, 
come un investimento debole 
per il futuro. Ottenuto im-
meritatamente, quasi per ca-
so. Insensato e senza pro-
spettive. 
Perché Treviso era stata scel-
ta solo per stare vicino a Ve-
nezia. Ma non a Venezia. 
La terribile Venezia, dove vi-
veva l’oggetto dei miei pochi 
desideri. 
Treviso era stata una scelta 
tattica. Come se mi fossi det-
to: se proprio non funziona, 
non sarò a Venezia, testimo-
ne del mio fallimento. Sarò 
vicino, con la possibilità co-
munque di rimediare. 
Controllare, con la possibilità 
di non venire coinvolto. 
Una scelta fatale. 
Le cose, con la Magda, ov-
viamente si erano messe su-
bito per il peggio. 
Dopo qualche mese era par-
tita per la Siria, per un perio-
do di pratica. La delusione e 
l’apprensione mi macerava-
no. 
Così, la notte spesso passeg-
giavo, solo, per la città inde-
siderata e inospitale. Non 
avevo conosciuto quasi nes-
suno a Treviso. 

Per forza, mi dicevo. Per co-
noscere qualcuno, bisogna 
desiderare. 
E io non desideravo. A parte 
la Magda. 
Mi divertiva l’ironia che la 
città mi piacesse tanto e in 
modo tanto triste. 
Anche in quello leggevo 
un’atroce distanza tra i miei 
sentimenti e le cose. 
Camminavo, quindi, e il cielo 
era terso e il freddo insop-
primibile. 
Sotto i portici, incontravo 
gatti scontrosi e intirizziti, 
nessun passante. 
Dovevano essere le tre passa-
te. 
E casa mia mi deprimeva. 
Non volevo assolutamente 
prendere pastiglie per dormi-
re. Dovevo smetterla. 
Quindi, la stavo tirando per il 
lungo, consapevole di voler 
allontanare il doloroso mo-
mento di rientrare e costa-
tarmi ancora non pronto a 

coricarmi. 
Camminare e pensare, quasi a 
voler ripassare la lezione che 
la vita mi stava impartendo. 
Una specie di litania e una 
forma veniale di meditazione. 
Il mio mantra. 
Superata la piazza silenziosa 
e deserta, mi ficcai nell’in-
trico di stradine verso il Silet-
to. 
Ormai era chiaro che finito 
quell’anno scolastico sarei 
partito. Destinazione non so. 
E vaffanculo anche la Magda.  
Se lei poteva permettersi di 
andare dove le pareva, senza 
neppure consultarmi, allora 
avrei fatto lo stesso. 
Sarei, partito, sì. Se insegnavo 
matematica a Treviso, avrei 
potuto farlo anche a Caracas, 
a Tunisi o a Katmandù. 
Tutti posti che, ovviamente, 
non conoscevo. 
La matematica è un linguag-
gio universale, pensavo inge-
nuamente. 

Accesi una sigaretta e mi 
poggiai al muro di una casa. 
Nonostante il freddo pun-
gente e la voglia di scappare, 
dovevo fermarmi un attimo a 
riposare. 
E pensare a questo viaggio di 
liberazione. Alle infinite pro-
spettive che avrei esplorato, 
tra non molto. 
Fu allora che sentii il frullio. 
Quasi solo un debole fruscio. 
Mi girai allarmato a control-
lare la strada e il portico dal-
l’altra parte. 
Non sembrava ci fosse nien-
te di strano. Niente in vista. 
Solo il rumore basso di una 
caldaia asmatica e il fumo 
bianco che usciva da un ca-
mino sopra il portico. 
Ma il frullo d’ali si ripeté. 
Sorrisi per la mia apprensio-
ne. 
Tutto mi metteva in agitazio-
ne. 
Forse era meglio davvero se 
tornavo a casa e prendevo un 
paio di pastiglie. 
Buttai la sigaretta e cercai di 
capire da dove venisse quel 
rumore. 
Oh, sbottai finalmente ca-
pendo. 
Nel muro della casa alla quale 
mi ero appoggiato a riposare, 
usciva il tubo di una stufa. 
Uno di quelli a gomito, che 
spuntava a metà altezza e poi 
saliva fin sopra al tetto basso. 
Per fortuna che era spento. 
Toccai la lamiera scura e 
scrostata del tubo. Era fred-
da. 
E il frullo d’ali proveniva 
proprio da lì. 
Ora era diventato continuo e 
frenetico. 
Un uccello, pensai. Forse un 
passero. 
Sicuramente era entrato da 
sopra, in cerca di caldo. Ed 
era caduto nel tubo della stu-
fa. 
Non era riuscito a volare, là 
dentro,   perché   era  troppo  

 

(foto Luca Baroncini) 
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stretto. E adesso stava pro-
babilmente morendo nell’i-
nutile tentativo di risalire. 
Il frullo d’ali era appena per-
cettibile. 
Ogni tanto si fermava, come 
si fosse stancato. 
Povero passero, mi dissi, che 
fine atroce. Il suo destino era 
segnato. 
Accesi un’altra sigaretta im-
pacciato. 
Forse il passero ne era con-
sapevole. 
No, molto probabilmente lui 
voleva solo poter volare via 
ed era frustrato e terrorizzato 
di non riuscirci. 
La consapevolezza è sicura-
mente un concetto umano. 
Mi avviai fumando triste-
mente rassegnato. 
Svoltai velocemente qualche 
cantone di strada e arrivai 
davanti casa mia. 
La prospettiva di rientrare mi 
schifava. 
Povero passero, pensai, cer-
cava riparo e invece aveva 
trovato la morte. 
Sorrisi insensatamente al mio 
fiato che si condensava nel-
l’aria limpida e fredda. 
In fondo, quella situazione 
era una sottile metafora della 
mia vita. 
Con un sospiro aprii il por-
tone e salii la scala. 
Certo che, in questo caso, io 
avrei potuto fare qualcosa. 
Sì, a pensarci bene, potevo 
prendere una tenaglia e stac-
care la manica del tubo dal 
muro. Liberare l’uccellino. 
Ma certo che potevo farlo! 
Sarebbe stato un atto molto 
simbolico. 
Una specie di vendetta con-
tro l’assurdità delle cose. 
Sicuramente, il proprietario si 
sarebbe incazzato da matti. 
Ma che si fottesse pure lui. 
Sicuramente non era a casa, 
visto che la stufa era spenta. 
E a quell’ora nessuno mi 
avrebbe visto. 
Presi una tenaglia e un cac-
ciavite e scesi precipitosa-
mente ancora in strada. 
Dovevo fare in fretta. 

Corsi fino alla casa con il tu-
bo di stufa. 
Ansimando cercai di ascolta-
re il frullo d’ali. 
Sì, era diventato ancora più 
debole ma ogni tanto il pas-
sero cercava freneticamente 
di risalire. 
Povero piccolo. 
Incisi con il cacciavite la la-
miera e provai a tirare con la 
tenaglia. 
Avevo sbagliato a scegliere 
gli attrezzi, una pinza sarebbe 
stata più utile. 
Comunque tirai ancora inva-
no. 
E adesso cosa sarebbe suc-
cesso, mi chiesi? 
Cosa avrebbe fatto il passero 
quando si sarebbe accorto 
che l’avevo liberato? 
Sarebbe volato via, forse, in-
consapevole e ingrato. 
No, mi dissi, ancora tirando. 
L’uccellino me ne sarebbe 
stato in qualche modo rico-
noscente. 
Da piccolo avevo curato un 
cardellino che si era ferito 
una zampa e l’avevo quasi 
addomesticato. 
Anche in questo caso, in 
qualche oscuro modo, si sa-
rebbe creata una specie di 
complicità. Il passero, a suo 
modo, mi avrebbe ringrazia-
to. 

Magari anche volando solo 
per un momento, finalmente 
libero, in cerchio, sopra la te-
sta del suo salvatore. 
Anche solo a significare che 
qualcosa di importante era 
stato fatto. 
Anche se la gratitudine, for-
se, è solo un concetto uma-
no. 
Tirai di nuovo, ma il tubo 
non voleva saperne di stac-
carsi. 
E il frullo d’ali stava diven-
tando sempre meno frequen-
te. 
Il passero stava morendo, 
dovevo fare presto. 
Forse non era un passero 
comune, forse era di quella 
varietà dal piumaggio inver-
nale più scuro. 
O forse era uno scricciolo, 
visto il frullo d’ali tanto mo-
desto. 
Tirai di nuovo con tutte le 
mie forze. Da qualche minu-
to, sembrava che l’uccellino 
si fosse rassegnato. 
Ancora una volta stavo an-
simando per lo sforzo. Do-
vevo smettere di fumare. 
Si sentì ancora qualche pa-
rossistico battito d’ali. 
Dovevo farcela. Non potevo 
lasciarlo morire. 
Non era solo per lui, era per 
me. 

Diedi un pugno rabbioso alla 
lamiera facendomi anche ma-
le. 
E poi riprovai con la tenaglia. 
Finalmente, il tubo si smosse 
appena. 
Il passero, forse rendendosi 
conto che qualcuno stava 
cercando di liberarlo, fece un 
nuovo debole frullo d’ali, di-
sperato e inutile. 
Riuscii a scostare la manica di 
qualche millimetro. 
Forza, sussurrai, resisti che 
adesso ti libero. 
Potrai volare e vivere. 
Con uno schiocco terribile, la 
lamiera del tubo uscì dal mu-
ro e il volatile si affacciò dal-
l’apertura. 
Con un battito d’ali parossi-
stico e irregolare salì verso i 
tetti delle case di fronte, 
scomparendo immediata-
mente nel silenzio finalmente 
ritrovato. 
Accesi un’ultima schifosa si-
garetta e poggiai di nuovo la 
schiena al muro freddo della 
casa. 
Chissà dove andrà a morire? 
Pensai. 
I pipistrelli non volano d’in-
verno. 

Corrado Stemi 
 

 

(foto Luca Baroncini) 
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Londra: Anarchist Bookfair 

 
Giunta oramai alla sua venti-
quattresima edizione, la 
Anarchist Bookfair, l’incon-
tro di tutte le realtà editoriali 
libertarie del regno unito, ha 
manifestato un significativo 
successo, con una numerosa 
partecipazione di pubblico e 
di iniziative presenti. 
Un pubblico molto eteroge-
neo, persone di tutte le età, 
appartenenti, giudicando da 
mises e abbigliamento, a tutte 
le possibili categorie sociali: 
punk crestati, militanti rigo-
rosamente in nero, attempati 
con classici coordinati, buoni 
per tutte le occasioni. Per 
l’intera giornata hanno giro-
vagato tra i numerosi stand,  
partecipato ai numerosi in-
contri, organizzati con una 
tempistica che solo poteva 
essere rispettata, e a un sus-
seguirsi di eventi molto coin-
volgenti e molto ben orga-
nizzati. Dibattiti e seminari 
sul Messico, o sul lavoro pre-
cario, una piaga che ha un 
connotato europeo con pro-
blematiche che accomunano 
tutti i giovani in cerca di la-
voro; anche se occorre sotto-
lineare che il livello di assi-
stenza e protezione sociale 
varia da luogo a luogo e in 
particolare il paese della regi-
na offre concrete possibilità 
di affrontare la sopravviven-
za quotidiana con dignità e 
un minimo di prospettiva, a 
differenza di quanto succede 
in Italia, Germania e altri 
paesi.  
Proiezione di filmati, spetta-
coli teatrali e un concerto 
musicale nella serata hanno 
ulteriormente dato senso e 
corpo a questa interessante 
manifestazione che ha signi-
ficative esperienze simili in 
altri paesi d’Europa e delle 
Americhe e che dimostra 
come la vivacità del movi-
mento libertario sia da consi-
derare come una concreta e 
innegabile dimostrazione di 

quanto le idee che ne suppor-
tano l’agire siano oggi ogget-
to di interesse, attualità e pre-
suntuosamente, possiamo di-
re, di prospettiva. Gruppi 
scozzesi, gallesi, irlandesi e di 
tutta l’Inghilterra si sono 
confrontati esponendo e pre-
sentando lavori che spaziano 
dalle esperienze libertarie in 
ambito educativo, sindacale, 
culturale, a quelle di lotta per 
l’emancipazione sociale. 
Anche piccoli, per lo scriven-
te molto significativi, esperi-
menti sociali, che forse lo 
sono per la nostra cultura 
mediterranea ma, in quelle la-
titudini, hanno il sapore 
dell’acquisito. Sono pratiche 
sociali come quelle applicate 
dai vegani, curatori di uno 
stand per l’alimentazione ed 
il ristoro in cui il pagamento, 
il resto e il prelievo dei pro-
dotti avveniva senza l’ausilio 
di chicchessia. Ognuno ac-
quistava, pagava, prelevava 
l’eventuale ristorno, senza 
calca, sgomitate e caciara. Po-
tremmo applicarlo anche qui 
da noi se fossimo predisposti 
a un deficit gestionale quasi 
certo. Un sentimento di ri-
valsa all’autoriduzione ci fa-
rebbe sentire tutti più rivolu-
zionari, figuriamoci ad una 
manifestazione anarchica... 

Chi ha guardato dall’esterno 
il tutto sono stati i diffusori 
della stampa marxista lenini-
sta e troskista, presenti e in-
curiositi da tanto andirivieni, 
auguriamoci che comincino a 
stare alla finestra per molto 
tempo, meravigliati, mi è par-
so, da tanta affluenza, centi-
naia di partecipanti con un 
culmine di “troppo pieno”, 
avutosi nel primo pomerig-
gio.  
La manifestazione era ospita-
ta in un luogo pubblico di 
proprietà dell’università pri-
vata Queen Mary & Wesfield 
College, dotato di ampi spazi, 
tutti adeguatamente utilizzati, 
compresa una nursery per i 
bambini che ha riscosso 
grande apprezzamento, an-
che per la qualità intratteni-
trice di coloro che si sono 
proposti per seguire i bimbi, 
mentre i genitori potevano 
con tranquillità visitare la 
bookfair.  
A parte la diffidenza per po-
ter pensare di importare pra-
tiche virtuose, anche la ri-
chiesta di una sterlina per 
contribuire alla stampa, dif-
fusione e realizzazione del 
programma dell’Anarchist 
bookfair è stata da tutti rico-
nosciuta come doverosamen-
te necessaria agli organizza-

tori, per cui, anche se non uf-
ficialmente, si è sancito che 
un piccolo biglietto di entrata 
fosse da pagare. Non obbli-
gatorio, ma pochi lo hanno 
eluso. Anche un cortese e 
presente servizio d’ordine ha 
contribuito ad evitare com-
portamenti impropri come 
per esempio fotografare i 
seminari; in una realtà dove 
le telecamere ti riprendono 
letteralmente ogni dove, po-
trebbe sembrare superfluo, 
ma il rispetto di regole con-
divise, anche se forse inutili, 
ha contribuito alla felice riu-
scita di questa significativa 
Anarchist Bookfair. 
Posso, solo a onor della sim-
patica presenza, evidenziare 
la piacevole sorpresa nel ve-
dere tanta buona organizza-
zione manifestata da un 
compagno messicano venuto 
per presentare l’esperienza di 
lotta della città di Oaxaca, 
per la quale i gruppi presenti  
hanno organizzato una rac-
colta fondi, raggiungendo in 
poco tempo la cifra di circa 
350 sterline, ufficialmente 
consegnata da IFA: in Messi-
co avranno un ottimo ricor-
do dell’anarchismo anglosas-
sone. Anche noi.  

Nerio Casoni 
(Londra, ottobre 2007) 
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IL MONDO SENZA LA MAPPA 
Élisée Reclus e i geografi anarchici 
di Federico Ferretti 
Introduzione di Béatrice Collignon 
pagg 248 - 15,00 euro 
 

Élisée Reclus,  geografo di grande 
fama e successo editoriale ai suoi 
tempi (...), è stato a lungo 
dimenticato dopo la sua morte,  
e deve la conservazione della sua 
memoria, nel bene e nel male,  
a coloro che lo hanno visto come  
un antenato: in particolare  
gli anarchici e i geografi. 
I primi lo conoscono soprattutto  
per la sua biografia eroica  
e per alcune opere teoriche  
e divulgative sull’anarchia,  
ma raramente si interessano  
alla sua opera scientifica. 
I secondi lo hanno ignorato  
per decenni per poi riscoprirlo 
in ambito francese negli anni ‘70, 
quando è diventato una specie  
di padre spirituale per le tendenze 
più radicali della disciplina, che  
però hanno fatto ricorso alla sua 
autorevolezza senza 
approfondire più di tanto il lavoro  
sui suoi testi, cosa che solo negli 
ultimissimi anni si è cominciato  
a fare. Ancora meno di Reclus  
sono noti personaggi come Léon 
Metchnikoff, Charles Perron,  
o le stesse opere geografiche  
di Kropotkin (...). 
Questo lavoro vuole essere  
un tentativo, al di fuori  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
           Vignetta di Marco Viviani 

del biografismo o dell’agiografia,  
di inserire Reclus nel contesto  
dei geografi anarchici, visto a sua 
volta nell’ambito delle correnti  
di pensiero che hanno fondato  
la geografia moderna a partire  
da personaggi come Humboldt  
e Ritter. ai quali tuttora ci dobbiamo 
riferire per rispondere alla domanda 
niente affatto banale: che cos’è la 
geografia? 
Richieste ad AUTOGESTIONE, 
Casella Postale 17127, 20170 
Milano; e-mail  zeroinc@tin.it . 
Versamenti sul Conto Corrente 
Postale 14238208 intestato ad 
AUTOGESTIONE, 20170 Milano, 
specificando la causale. Spese  
di spedizione a carico dell’editore.  
Oltre le cinque copie per titolo, 
sconto del 50%.  
 
 
 
 

 
Ho bisogno di sentimenti,  
di fiori detti pensieri...  
di canzoni che facciano danzare  
le statue... 
 
Non a caso ho citato questi versi  
di Alda Merini per annunciare  
l’uscita di un nuovo lavoro: 
 
DERAGLIAMENTI 
metafora di un viaggio tra rotaie 
scambi e respingenti  
di Massimo Liberatori con Maurizio 
Catarinelli e, tra gli altri, Ellade 
Bandini, Massimo Moriconi, Gastone 
Pietrucci e Stefano Zavattoni  
 
per informazioni: 
www.liberatori.it 
www.storiedinote.com 
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mostre 
 

Fuori dalla Norma:  

una mostra su Maria Callas a Bologna 
 

Maria Callas, prematuramente scomparsa a Parigi nella sua 
abitazione di avenue Mandel nel 1977, è sicuramente la voce 
lirica più famosa al mondo tanto che il suo nome basta già 
ad evocare una figura ed un esistenza che, fra i melomani e 
non, ha preso negli anni la fisionomia di un vero e proprio 
mito. Bologna, in occasione dei trenta anni dalla morte, 
dedica una mostra alla grande soprano per mantenerne viva 
la memoria ripercorrendo la sua complessa storia personale 
e la leggendaria carriera. 
La mostra apre al pubblico il 5 dicembre nelle sale del 
Museo della Musica: sarà un tributo alla Callas non solo 
artista ma anche donna che ha amato, sofferto, vissuto una 
vita per molti versi – come recita il bel titolo di una serie di 
conferenze tenute da Piero Mioli precedenti la mostra – 
“Fuori dalla Norma”, con il gioco di parole con il ruolo più 
famoso e “sanguigno” interpretato dalla cantante. Ella, 
anche per somiglianze con il suo vissuto personale, ne ha 
dato un’interpretazione ineguagliabile, specialmente nella 
famosissima aria “Casta Diva” dove la voce di Maria Callas 
diventa di velluto, di una dolcezza specchio dell’invocazione 
alla luna e del bisogno assoluto di pace bramato dall’anima 
di Norma, ma anche da ogni animo umano tormentato dalle 
sofferenze della vita. 
Il percorso della mostra è veramente interessante ed 
emozionante, teso a scoprire l’artista, la “divina”, la cantante 
che era capace di passare, con le modulazioni della voce e 
un’incredibile immedesimazione psicologica – tanto da 
diventare il personaggio e renderlo vivo, fuori dagli 
stereotipi gestuali e imbalsamanti tipici della tradizione 
dell’Opera – dalla tragicità di Medea, di Norma, di Tosca, ai 
sottili e leggeri gorgheggi e giochi rossiniani, all’immensa 
intensità emotiva di Violetta nella “Traviata”: tutto questo 
senza tralasciare la scoperta della fragile personalità di una 
donna che, dai trionfi al lento declino della sua carriera, e 
attraverso i suoi amori infelici e tragici, ha conosciuto 
momenti di grande esaltazione e di grandissima tristezza e 
solitudine. 
I materiali esposti, alcuni assolutamente inediti, provengono 
dall’Archivio Nocera di Sirmione e dall’Archivio Ilario 
Tamassia di Modena.  
Ideatore e curatore dell’evento è Michele Nocera insieme a 
Marco Galletti. La mostra è promossa da ASCOM Bologna, 
dal Comune, Settore Cultura e rapporti con l’Università, dal 
Museo internazionale e biblioteca della musica, con il 
patrocinio di Regione Emilia Romagna. 
Dal 5 dicembre al 27 gennaio 2008, in occasione della 
mostra, il Museo posticiperà straordinariamente l’orario di 
chiusura alle ore 18.00 nei giorni di venerdì, sabato e 
domenica e ed osserverà i seguenti orari: da martedì a 
venerdì ore 10.00–13.30, da venerdì a domenica ore 10.00-
18.00, chiusura il lunedì, il 25 dicembre e il 1 gennaio. 
L’ingresso è gratuito.                                                                               

Giò Cancemi       
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Giovedì 13 dicembre 2007 

 ore 21.00 
 

nella Sala consiliare  
del quartiere Porto,  
via dello Scalo 21, Bologna 

 

ASSEMBLEA PUBBLICA 
su 

“Mutui, fondi pensione  
e bolla speculativa” 

 

coordina Nicoletta Frabboni 
(CUB) 

 

con Giorgio Gattei 
(Associazione “Politica e Classe” 

di Bologna) 
 

Toni Iero 
(redattore di Cenerentola) 

 

Chiara Lombardi 
(ASIA- RdB) 

 

 
 
 
 
 

 
Sabato 8 dicembre 2007 
a partire dalle ore 16.30 
 
presso la sala civica  
di Via Argonne, a Parma 
 

nel quadro della giornata  
del libero pensiero 
 
incontro / dibattito  
sulle tematiche religiose 
 
per informazioni 3495861366 
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Segreteria nazionale  
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Federazione Anarchica Italiana 
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