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In lfalia i fascisti sono al governo. La Germania si riarma.
In tutta I'Europa dilaga I'antisemitismo.

Non siamo negli anni trenta

Siamo nel 2025

[ fascisti partecipano, e
da tempo, al governo del
nostro paese. Lo stato te-
desco si sta riarmando.
L antisemitismo si diffon-
de ovunque.

Sembrerebbe di essere
tornati negli anni trenta
del Novecento. Invece
siamo nel 2025.

Fascismo
o postfascismo?

Di solito sono molto cau-
to nel parlare di ‘“fasci-
smo” al di fuori del suo

Carri armati Leopard

contesto storico. Questo
movimento nacque in Ita-
lia negli anni successivi
alla prima guerra mon-
diale. E dall’ltalia venne
velocemente esportato in
tutto il mondo.

Oggi molte persone par-
lano di fascismo con rife-
rimento a qualunque mo-
vimento reazionario (ad
esempio, con riferimento
alle milizie della jihad
islamica). Non sono sicu-
ro che cio sia corretto.
Ma, per quanto riguarda
I’Italia, esiste un filo nero
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che collega il fascismo
del periodo tra le due
guerre mondiali a quello
della cosiddetta Repub-
blica Sociale Italiana, al
“Movimento Sociale Ita-
lino” di Giorgio Almiran-
te, al partito politico at-
tualmente denominato
“Fratelli d’Italia”.

Si tratta di una constata-
zione innegabile.

Con questo non intendo
sostenere che Giorgia
Meloni sia fascista (da
anni, lei ed altri suoi so-
dali hanno preso le di-

stanze da quella vergo-
gnosa esperienza), ma
non vi é dubbio che, nel
partito che dirige, molti
siano ancora palesemente
fascisti.

Il riarmo
della Germania

Tornando agli accadi-
menti del Novecento, il
primo paese ad importare
dall’ltalia il fascismo fu
la Germania. Tanto che,
agli inizi della sua avven-
tura, Hitler veniva chia-
mato, in tono di scherno,
“il piccolo Mussolini”.
Giunto al potere, fu arte-
fice di un formidabile ri-
armo dello stato tedesco.
E soltanto per mezzo di
un conflitto sanguinoso
quanto devastante gli Al-
leati riuscirono a soffoca-
re il suo delirio di onni-
potenza. Quindi stabili-
rono che, da quel momen-
to, la Germania avrebbe
potuto riarmarsi soltanto
in misura limitata.

1 suoi governanti hanno a
lungo pazientato. Ma ora,
dopo che Trump ha di-
chiarato che i paesi euro-
pei devono spendere di
piu in armi (continuando
pero a collaborare con
gli Stati Uniti d’America),
hanno colto al volo [’oc-
casione.

Negli ultimi anni, infatti,
la Germania e stata tra i
principali acquirenti di
armi  statunitensi, collo-
candosi tra i maggiori



importatori mondiali di
armi “made in USA” ac-
canto a Polonia e Giap-
pone.

1l Sipri (Stockholm Inter-
national Peace Research
Institute) segnala che, tra
il 2020 e il 2024, i Paesi
europei membri della Na-
to hanno acquistato dagli
Stati Uniti il 64% delle
proprie forniture militari,
e Donald Trump, owvia-
mente, vorrebbe che tale
tendenza proseguisse.

Ma é di pochi giorni fa la
notizia che questa volta il
governo tedesco si servi-
ra, per la sua imponente
campagna di  riarmo,
principalmente dell’indu-
Stria europea, con appena
1’8 % degli acquisti riser-
vato a sistemi d’arma sta-
tunitensi.

1l governo degli USA
aveva sempre considerato
la Germania un cliente
privilegiato nel mercato
delle esportazioni milita-
ri, con oltre 17 miliardi di
dollari di vendite autoriz-
zate tra il 2020 e il 2024.
Ed e assai seccato del fat-
to che la Germania si stia
orientando  verso una
strategia di autonomia
europea. una scelta, que-
st’ultima, che per [’ltalia
potrebbe avere, nel medio
periodo, ricadute positi-
ve. Ma che inquieta non
poco...

L'antisemitismo

Ancor piu inquieta il ri-
lancio, in grande stile,
dell’antisemitismo, — mai
sconfitto del tutto e tor-
nato prepotentemente di
moda in Europa.

Gli Ebrei, e noto, come
gli Zingari e gli anarchi-
ci, sono antipatici a molta
gente e, pertanto, ben si

GEORGES MG
- LE METEQUIE

Copertina del disco “Le méteque” di Georges Moustaki (1934-2013)

prestano, all’occasione,
ad essere incolpati di tutti
i mali del mondo, com-
prese le violenze che
spesso subiscono.

Mi sono chiesto piu volte
che cosa accomuni questi
tre gruppi umani cosi di-
versi tra loro (“gruppi
umani”: gli Ebrei non so-
no una ‘“razza’, come
non lo sono gli Zingari e,
tantomeno, gli anarchi-
ci!). Probabilmente li ac-
comuna il fatto di essere
poco propensi a confor-
marsi agli stili di vita
dominanti; il che li rende
assai poetici nelle canzo-
ni («Che colpa ne ho se il
cuore € uno Zingaro e va.
Catene non ha, il cuore e
uno Zingaro e vay, can-
tava Nada Malanima;

«Avec ma gueule de
méteque, de juif errant,
de pdtre grecy, il fascino-
so Georges Moustaki)*.
Tale scarsa propensione
al conformismo li rende
anche, talvolta, osannati
come artisti (si pensi alla
fama  guadagnata  dal
grande cantautore anar-
chico Fabrizio De An-
dré), ma, piu in generale,
assai fastidiosi.

Del resto, come dice Guc-
cini, «per chi non e abi-
tuato, pensare € SCONSi-
gliatoy, ed «é bene essere
un poco diffidente per chi
e un po’ differentey.
Speriamo solo che questa
diffidenza nei confronti
dei ‘“differenti” non si
tramuti, come avvenne
negli anni trenta del No-

attualita

vecento, in un progetto di
sterminio approvato dalla
maggioranza della popo-
lazione.

Ce lo auguriamo pensan-
do agli Ebrei, agli Zinga-
ri e soprattutto, egoisti-
camente, pensando agli
anarchici!

Luciano Nicolini

* Letteralmente: «Con la
mia faccia da straniero, da
Ebreo errante, da pastore
greco». Diventato, nella
versione italiana, il cui di-
sco vendette nel 1969 centi-
naia di migliaia di copie:
«Con questa faccia da stra-
niero, sono soltanto un uo-
mo veroy.

(Evidentemente il traduttore
ritenne opportuno evitare il
riferimento all’Ebreo erran-
te).
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La pistola taser e un crimine di pace

«Apprendiamo la triste
notizia della “speri-
mentazione” del taser.
Sperimentazione  sul-
['uomo a S. Giovanni in
Persiceto (provincia di
Bologna) e forse, pare,
[’anno prossimo a Cal-
derara di Reno (nella
stessa provincia).

Un comunicato stampa
accenna, di sfuggita, al fat-
to che ¢’¢ qualche proble-
ma se il bersaglio del taser
ha “precedenti medici”...

E certo: se Ansa “cestina”
denunce circostanziate sul
taser, poi finisce col fare
riferimenti imprecisi e con-
fusi a “precedenti medici”
che sono, come andiamo
ripetendo da mesi, quelle
condizioni che, associate
agli effetti del taser, pos-
sono provocare la morte o,
per la precisione, la hanno
Spesso provocata.

Come abbiamo gia detto:
Iequivalente del taser ¢
usare un mezzo di contra-
sto per un paziente allergi-
co; solo che in ospedale
prima della somministra-
zione del mezzo di contra-
sto si fa una anamnesi per-
sonale; anzi: se il paziente
riferisce di non avere aller-
gie I'ospedale non si fida e
chiede una dichiarazione
firmata del medico di base.
Per il taser non servono
queste precauzioni, si spa-
ra: o la va o la spacca, tan-
to i bersagli sono sempre
poveri, emarginati, senza
casa; e chi se ne frega?

Non proprio allievi, ma
estimatori di Lorenzo Mi-
lani, diciamo: ci interessal

Da sottolineare che all’ad-
destramento della polizia
locale di S. Giovanni in
Persiceto  (ex tranquillo
borgo contadino), a cui sa-
rebbe fornita la pistola ta-
ser, partecipera la Ausl!

Quale sara il ruolo della
Ausl (come si suol dire:
Giulio Maccacaro si rivolta
nella tomba) non ¢ dato di
sapere; per contro gli ulti-
mi tragici eventi (cinque
morti in poche settima-
ne/mesi) hanno ultetior-
mente evidenziato una
realta prevedibile e preve-
nibile: la pistola taser, gia
realisticamente definita
“mezzo di tortura”, viene
usata contro una persona
che potrebbe essere porta-
trice di wvulnerabilita che
possono comportare effet-
ti collaterali sinergici a vol-
te gravi fino alla morte; ¢
un’arma utilizzata dunque
e sempre al buio; pare in-
congruo incriminare il sin-
golo operatore di polizia
che ha lanciato i dardi, in
quanto occotre incrimina-
re chi la pistola taser glie la
ha messa in mano!

Intendiamoci: il taser fa
male a tutti ma, e la espe-
rienza lo dimostra con i
morti, viene usato proprio
contro le persone piu vul-
nerabili per problemi di sa-
lute fisica o psicologica,
stabili o cronicizzati o vul-
nerabili per eventi acuti o
occasionali  (ipertensione,
condizioni di distress, as-
sunzione di sostanze stu-

pefacenti legali o illegali
che siano).

Quale potrebbe essere il
ruolo della Ausl:

* Certificare, per usare una
terminologia fortunata-
mente desueta, 1a “sana e
robusta costituzione” della
persona bersaglio del taser
prima del lancio dei dardi?

* Dotare 1 vigili urbani di
intelligenza  artificiale in
pillole (non ancora dispo-
nibili mercato) per
consentire loro di dedurre
dalla mimica facciale e dai
comportamenti della per-
sona prossimo bersaglio se
portatrice di fattori clinici
di vulnerabilita?

sul

* Garantire, su chiamata
della polizia locale quando
pensa di lanciare i dardi, la
presenza di personale sani-
tario dotato di defibrillato-
re e ambulanza in caso di
effetti gravi?

C’¢ un ministro, il signor
Piantedosi, ormai nel ruolo
di piazzatore di dardi, che
ha cercato di convincere il
sindaco di Bologna ad
adottatli ricevendo una ri-
sposta, pare, alquanto
“fredda”; forse certi altri
sindaci sono tentati dal-
Padottare lo strumento di
tortura? Sembrerebbe che
il sindaco di Calderara ab-
bia preso tempo e che in-
vece la sindaca di Genova,
cum grano Salis (?), abbia
“rinunciato”; si va deli-
neando un orientamento
diverso tra sindaci di di-
verso colore politico? Si
vedra...

Ovviamente il signor Pian-
tedosi (non solo lui) cerca

di “piazzare” anche altro,
tipo la proposta di un CPR
“specialistico” per “spac-
ciatori”... un tentativo di
captatio benevolentiae, in
sostanza un gioco ipnotico
per accrescere il consenso
su una detenzione illegale e
anticostituzionale, per far
credere alla opinione pub-
blica che i CCPPRR ven-
gono istituiti “ a fin di be-
ne” e non sono quello che
veramente sono, cio¢ una
pratica di privazione della
liberta per chi non ha
commesso treati se non il
“reato” inventato dai go-
verni dei paesi ricchi
/occidentali per tenere
fuori i poveri dalla fortezza
delle societa opulente; a
Ferrara... ma ne patlere-
mo un’altra volta.

Occorre contrastare la dif-
fusione nel territorio della
pistola taser.

Un altro “ordine pubbli-
co” ¢ possibile, utilizzando
tecniche non violente e a
minore impatto sanitario.
Ma ¢ possibile soprattutto
adottando una concreta
politica di prevenzione del-
le condizioni di miseria,
sofferenza e disagio ormai
sempre piu diffuse nella
popolazione, che sono alla
base di certi comporta-
menti ai quali non si puo e
non si deve rispondere né
col taser né con la overdo-
se di piombo (...). Torne-
remo sull’argomento.

Vito Totire

portavoce Centro F. Lo-
russo, via Polese 30, 40122
Bologna»
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La poverta in Italia nel 2024

E stato pubblicato dal-
[’ISTAT il 14 ottobre un
comunicato su “La po-
verta in Italia - Anno
2024, In esso si pren-
de in considerazione la
diffusione della cosid-
detta “poverta assolu-
ta”, cioe di una situa-
zione tale da non con-
sentire [’accesso a beni
essenziali come la casa,
gli alimenti, il vestiario.

«Nel 2024 — afferma
PISTAT - si stima che sia-
no oltre 2,2 milioni le fa-
miglie in condizione di
poverta assoluta — 1'8,4%
delle famiglie residenti —
per un totale di 5,7 milioni
di individui, il 9,8% dei re-
sidenti (entrambe le quote
risultano stabili rispetto al
2023, quando erano pari
rispettivamente a 8,4% e
9,7%)».

Come era lecito attendersi,
«’incidenza della poverta
assoluta fra le famiglie con
almeno uno straniero ¢ pa-
ri al 30,4%, sale al 35,2
% nelle famiglie composte
esclusivamente da stranie-
ri, mentre scende al 6,2
% per le famiglie compo-
ste solamente da italiani».
Per quanto riguarda poi la
distribuzione sul territorio
nazionale, «’incidenza del-
le famiglie in poverta asso-
luta si mantiene piu alta

nel Mezzogiorno (dove
coinvolge oltre 886mila
famiglie, 10,5%), seguita
dal Nord-ovest (595mila
famiglie, 8,1%) e dal
Nord-est (quasi 395mila

famiglie, 7,6%), mentre il
Centro conferma i wvalori
piu bassi (349mila famiglie,

6,5%). D’altra parte, tra le
famiglie assolutamente po-
vere, il 39,8% risiede nel
Mezzogiorno (38,7% nel
2023) e il 44,5% al Nord
(45% nel 2023); il restante
15,7% risiede nel Centro
(16,2% nel 2023)».

La poverta per eta

«La stabilita dell’incidenza
di poverta assoluta si os-
serva per tutte le fasce di
eta: fra i minori si confer-
ma al 13,8% (quasi 1,3 mi-
lioni di bambini e ragazzi)
— il valore piu elevato della
serie storica dal 2014 — e
fra i giovani di 18-34 anni
all’'11,7% (pari a circa 1
milione 153mila individui);
per 1 35-64enni si mantiene
invariata al 9,5%, anch’es-
so valore massimo rag-
giunto dalla serie storica, e
fra gli over 65 al 6,4 % (ol-
tre 918mila persone)». In
altre parole: sembra che ci
siano piu poveri tra 1 gio-
vani che tra gli anziani.

«Nei comuni piccoli (fino
a 50mila abitanti) non peri-
ferici delle aree metropoli-
tane l'incidenza di poverta
assoluta ¢ piu elevata (8,9
%); seguono i comuni so-
pra i 50mila abitanti e 1 pe-
riferici delle aree metropo-
litane) (8,0%) e, infine, i
comuni centro di area me-
tropolitana (7,8%). Tutta-
via, nel Mezzogiorno e al
Nord sono i comuni cen-
tro di area metropolitana a
registrare i valori piu eleva-
ti (rispettivamente 12,5% e
8,2%), mentre al Centro
I'incidenza piu elevata ¢
quella nei comuni piu pic-
coli non periferici delle
aree metropolitane (7,9

%o)».

Le famiglie
piU numerose

«incidenza di poverta as-
soluta — prosegue I'ISTAT
- si conferma piu alta tra le
famiglie ampie: raggiunge
i1 21,2% tra quelle con
cinque e piu componenti e
I'11,2% tra quelle con
quattro, per scendere al-
I’8,6% tra le famiglie di tre
componenti.

Tra le coppie con tre o piu
figli, quasi una su cinque ¢
in poverta assoluta (19,4
%) e anche per le famiglie
di altra tipologia, dove
spesso coabitano piu nu-
clei familiati e/o sono pre-
senti membri aggregati,
I'incidenza ¢ superiore alla
media (15,7%);in poverta
assoluta piu di una famiglia
su 10 tra quelle monogeni-
tore (11,8%).

La poverta assoluta tra le
famiglie con persona di ri-
ferimento (p.r.) con alme-
no 65 anni risulta piu con-
tenuta (06,7%) rispetto a
quelle con p.r. piu giovane
(incidenza supera i 10%
tra le famiglie con p.r. di
eta non superiore ai 54 an-
ni e si attesta al 7,3% tra le
famiglie di 55-64enni) ed ¢
particolarmente bassa tra
le coppie con p.r. anziana
la cui incidenza (4,4%) ¢ di
2 punti percentuali inferio-
re a quelle delle coppie pit
giovani che, tra il 2023 e il
2024, hanno mostrato an-
che un peggioramento.

In generale, si conferma
una relazione inversa fra il
valore dell’incidenza e leta
della p.r., anche per effetto
della minore propensione
al risparmio delle famiglie
piu giovani».

Istruzione,
lavoro e poverta

«’incidenza di poverta as-
soluta diminuisce al cre-
scere del titolo di studio
della persona di riferimen-
to: se quest’ultima ha con-
seguito almeno il diploma
di scuola secondaria supe-
riore, l'incidenza ¢ pari al
4,2%, ¢ tre volte piu eleva-
ta (12,8%) se ha al massi-
mo la licenza di scuola
media e aumenta ulterior-
mente, salendo al 14,4%,
per le famiglie in cui la
persona di riferimento ha
conseguito al massimo la
licenza elementare».

Ma, se tale relazione appa-
re ovvia, meno ovvi sono i
risultati relativi al rapporto
tra poverta e occupazione,
dai quali risulta che circa
un decimo degli occupati ¢
in condizione di poverta
assoluta. Infatti: «tra le fa-
miglie con persona di rife-
rimento occupata, linci-
denza di poverta nel caso
sia lavoratore dipendente ¢
pari all’8,7%, salendo al
15,6% se si tratta di ope-
raio e assimilato; tra le fa-
miglie con persona di rife-
rimento lavoratore indi-
pendente, 1 valori piu ele-
vati dell'incidenza si regi-
strano per le famiglie di
indipendenti che non sono
imprenditori né liberi pro-
fessionisti (“altro indipen-
dente” 7,4%). Infine, tra le
famiglie con persona di ri-
ferimento ritirata dal lavo-
ro lincidenza si conferma
al 5,8%, mentre rimane su
valori piu elevati per le
famiglie con persona di ri-
ferimento in cerca di oc-
cupazione (21,3%)». (red)
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A proposito di psichiatria

Riceviamo e, volentieri,
pubblichiamo:

«Al Presidente della
Regione Emilia-Romagna

All’assessore alla sanita
Alla assessora al welfare

A chiunque interessato/a

Oggetto: condotta dei
centri di “salute menta-
le” della Emilia-Roma-
gna (e di tutta Italia...)

In piu di una circostanza
siamo stati contattati da
persone che ci chiedono
una “presa in carico”; fin
qui non ci sarebbe niente
da aggiungere; tuttavia dia-
logando con le persone
che hanno presentato
istanze di questo genere
emerge che il Centro di Sa-
lute Mentale di riferimento
avrebbe chiesto, ai fini di
una dimissione dal servi-
zio, la garanzia di una pre-
sa in carico da parte di uno
psichiatra in alternativa alla
presa in carico del servizio

pubblico.

La vicenda lascia, quanto-
meno, contrariati; in gene-
re ad un paziente di un
qualunque medico (cardio-
logo o dentista o altro)
non viene chiesta la garan-
zia di una presa in carico
da parte di un altro cardio-
logo o un altro dentista;
questa differenza costitui-
sce a nostro avviso come
una discriminazione a sfa-
vore del “paziente psichia-
trico”.

Lo scenario di questi even-
ti pare chiaro: si tratta di
rapporti  medico-paziente
non propriamente consen-
suali, in cui forse lo psi-
chiatra ritiene di essere in-

vestito di un ruolo di ga-
ranzia e quindi “responsa-
bile” di possibili azioni fu-
ture del paziente. Ritenuto
responsabile da chi? Da
procure della repubblica
forse, facciamo la ipotesi,
non ancora liberatesi da
stereotipi di tipo manico-
miale?

Si vedra se si riuscira su
questo ad aprire una di-
scussione.

Peraltro, nello “spingere”
alla presa in carico da parte
di altri questi pazienti (che
di solito non versano in
buone condizioni econo-
miche), non si intravede il
concreto rischio di spin-
gerle verso una sanita pri-
vata che riscuote laute par-
celle? Oppure si fa affida-
mento su un volontariato
sempre, a parole, “incensa-
to”, ma nei fatti boicottato
(presumiamo in maniera
preterintenzionale) come
abbiamo visto per la que-
stione del medico di fidu-
cia del detenuto che cerca
di entrare in carcere?

Ci pare chiaro che questo
grave incidente di percorso
si inserisca ina una vasta
area grigia, con pesanti
sfumature nere, di rapporti

non consensuali ma coatti,
anche se non esplicitamen-
te dichiarati tali; la con-
traddizione ¢ anche appro-
fondita dal ricorso, anche
questo non sempre con-
sensuale, del farmaco de-
pot in alternativa ad altre
vie di somministrazione
che evidentemente presup-
pongono la partecipazione
attiva della persona al trat-
tamento farmacologico.

La criticita ¢ ulteriormente
aggravata da un’altra con-
statazione: esiste una forte
domanda di deprescrizione
di psicofarmaci da parte
degli attuali consumatori
(pit 0 meno volontari) che
le istituzioni mostrano di
ignorare e alla quale occor-
re dare, urgentemente, fi-
sposta, per risalire la china
della spaventosa overdose
di droghe legali che afflig-
ge tutto il mondo occiden-
tale* (i paesi poveri, per lo-
ro “fortuna”, non hanno i
soldi per comprarli); senza
dimenticare la overdose di
psicofarmaci nelle carceri,
nei Centri di Permanenza
per il Rimpatrio e nelle Re-
sidenze per I’Esecuzione
delle Misure di Sicurezza;
una prassi spesso del tutto

(191

estranea a finalita o “in-
tenzioni” terapeutiche, ma
finalizzata a obiettivi di
“contenzione chimica”.

Questa risposta sta cer-
cando di darla un “eroico”
circuito di professionisti
supportati da “esperti per
esperienza”, da familiari e
ovviamente da molti con-
sumatori di psicofarmaci
seguiti da servizi pubblici o
dalla famelica sanita priva-
ta; tuttavia questa doman-
da deve con urgenza tro-
vare la disponibilita di pre-
sa in carico da parte della
sanita pubblica (segnali
positivi giungono da Fi-
renze e da Verona, quindi
non partiamo da zero) per
il semplice motivo che non
c’¢ possibilita di difesa del-
la salute psicofisica se non
nell’ambito della liberta.

La liberta ¢ terapeutica, era
scritto a caratteri cubitali
sui muri dell’Ospedale psi-
chiatrico di Trieste il gior-
no (settembre 1977) che se
ne festeggio la chiusura;
ma dalle parole bisogna
passare al fatti, ammesso
(e non scontato) che siamo
d’accordo sulla premessa
del messaggio e della pras-
si del movimento basaglia-
no.

Vogliamo discuterne?

Grazie della attenzione.
Vito Totire

portavoce Centro per I'al-
ternativa alla medicina e al-
la psichiatria F. Lorusso,
via Polese 30, 40122 Bolo-
gna

Bologna, 27/9/2025

* Withaker, “Storia di una
epidemia”, prefazione di
Giuseppe Tibaldi, ed. Fioriti.
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The Smashing Machine

di Benny Safdie
con

Dwayne Johnson,
Emily Blunt

Prendete Rocky, cambiate
sport (dalla boxe alle arti
marziali), sostituite la timi-
dissima e bruttina Adriana
con la volubile e appari-
scente Dawn, togliete ogni
retorica, asciugate il pa-
thos, evitate ogni spettaco-
larizzazione, e otterrete
“The Smashing Machine”.
Un’altra fondamentale dif-
ferenza ¢ che Rocky ¢ un
personaggio di fantasia,
mentre Mark Kerr € reale,
si tratta infatti di una leg-
genda sportiva e di un vol-
to iconico degli anni ’90
nella UFC, la “Ultimate
Fighting Championship”,
la pit importante organiz-
zazione mondiale nel cam-
po delle arti marziali miste.

11 risultato ¢ un’opera con-
trollata e tutto sommato
inerte, che a forza di sot-
trarre finisce anche per re-
stare a distanza, coinvol-
gendo poco, soprattutto
perché Tapproccio stilisti-
co all'insegna del trattenere
non ¢ supportato da svolte
narrative altrettanto ricer-
cate, ma dalla stessa storia
di sempre. Il protagonista
¢ infatti un campione au-
todistruttivo, con vari fan-
tasmi interiori sfociati in
dipendenze da farmaci e
sostanze stupefacenti, im-
pelagato in un rapporto af-
fettivo tossico, che nello
sport cerca, e trova, una
rivalsa.

Dwayne  Johnson, con
trucco e parrucca, si butta
a capofitto nel protagoni-

Emily Blunt, Benny Safdie e Dwayne Johnson

sta mettendogli a disposi-
zione la sua fisicita pro-
rompente che gli consente
di connotare con credibili-
ta un personaggio conflit-
tuale distante anni luce da
quelli sopra le righe e posi-
tivi con cui si ¢ affermato e
ha finora spopolato.

Brava anche Emily Blunt,
ma ¢ il suo personaggio,
nel ripetersi monotono di
modalita passivo aggressi-
ve, che alla lunga aggiunge
poco a fragilita gia evidenti
tin dall’inizio.

La ricetta sembra essere
quella di prendere un per-
sonaggio sportivo che per
la nicchia (molto nicchia)
di riferimento ha lasciato
un segno, sondando piu il
privato che il ring. Il pro-
blema ¢ che si tratta di un
percorso analogo a quello
gia visto in decine di altri
film e la regia di Benny
Safdie, per la prima volta
in solitaria senza il fratello
Josh con cui ha diretto i
precedenti acclamati lun-
gometraggi (tra cui “Good

- R, < sa v, )
P
" e o BT T

Time” e “Diamanti grez-
zi”), nonostante la perizia
tecnica (¢ girato in 16mm
con macchina da presa
quasi sempre a mano per
accentuare il lato intimo
della vicenda), non riesce a
renderlo  particolarmente
incisivo.

Generoso il Leone d’ar-
gento per la miglior regia
attribuito al Festival di
Venezia.

Luca Baroncini
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Il maestro

di Andrea Di Stefano

con
Pierfrancesco Favino,
Tiziano Menichelli,
Valentina Belle,
Paolo Briguglia

Dopo “L’ultima notte di
Amore”, il regista Andrea
Di Stefano si affida sem-
pre al “genere”, ma passa
dal thriller alla commedia

allitaliana. I protagonisti
sono, come da copione,
due personaggi agli anti-
podi: Felice, un ragazzino
di tredici anni allenato dal
padre che vorrebbe farlo
diventare un campione di
tennis, e Raul Gatti, un al-
lenatore che subentra do-
po che T'accesso ai tornei
nazionali rende necessario
un training piu professio-
nale.

Tanto il giovane, sulla scia
dell’educazione ricevuta, ¢

quadrato, metodico, abi-
tuato a giocare in difesa,
quanto il suo nuovo punto
di riferimento ¢ ruspante,
irrazionale e predisposto
all’attacco. Le evidenti dif-
ferenze caratteriali conno-
tano due personaggi che
sotto sotto sono piu simili
di quanto sembra. Felice e
Raul, infatti, sono fonda-
mentalmente due perdenti
e non saranno mai cam-
pioni di tennis, ma cio non
toglie che possano trovare

DALREGISTADI
L'ULTIMA NOTTE DI AMORE

PIERFRANCESCO FAVINO

tMAESTRO

UNFILMDI

ANDREA DI STEFANO

cinema

il proprio posto in un
mondo caotico e imperfet-
to, dove cio a cui ambire
sono rapporti umani appa-
ganti.

Questo sembra volerci dire
il regista (anche cosceneg-
giatore) e il film intreccia
un doppio percorso di
formazione che, anche in
questo caso come da rego-
le del genere, portera i due
protagonisti e smussare 1
propri spigoli caratteriali
per approdare a nuove
consapevolezze. 11  film
imposta un “on the road”
lungo la costa adriatica in
grado di centrare il bersa-
glio che ¢ quello di intrat-
tenere, con una storia mol-
to empatica in cui potersi
riconoscere. Iimmedesi-
mazione scatta non tanto
nei confronti dei perso-
naggi, quanto nell’'umanita
alla base del loro rappor-
tarsi.

L’approccio ¢ piu popolare
che autoriale, una boccata
di ossigeno in un cinema
nazionale, ingessato tra
commedia becera, autoria-
lita divisiva e piccoli film
che nessuno vede, che
sembra avere perso il con-
tatto con il pubblico. La
commedia agrodolce che
ne deriva, pur nella preve-
dibilita dell’impianto, fun-
ziona quindi a dovere.

Determinante per effica-
cia del risultato I’alchimia
tra 1 due protagonisti: il
giovane Tiziano Menichel-
li, talento gia evidente nel
precedente  “Denti  da
squalo”, e Pierfrancesco
Favino, piu che mai a suo
agio come mattatore in un
ruolo che in un’altra epoca
sarebbe andato a Vittorio
Gassman.

Luca Baroncini



Nel suo libro “Una nuova

storia (non cinica) del-
Pumanita” € interessante
lattenzione che Rutger

Bregman (2020, p. 95) de-
dica a un passo del “Primo
libro di Samuele” dell’An-
tico Testamento quando
Samuele mette in guardia il
popolo di Israele dal vole-

re un re:

«Samuele riferi tutte le pa-
role del Signore al popolo
che gli aveva chiesto un re.
Disse: “Questo sara il di-
ritto del re che regnera su
di voi: prendera i vostri fi-
gli per destinarli ai suoi
carti e ai suoi cavalli, li fara
cotrere davanti al suo coc-
chio, li fara capi di migliaia
e capi di cinquantine, li co-
stringera ad arare 1 suoi
campli, mietere le sue messi
e apprestargli armi per le
sue battaglie e attrezzature
per i suoi carri. Prendera
anche le vostre figlie per
farle sue profumiere e cuo-
che e fornaie. Prendera pu-
re 1 vostri campi, le vostre
vigne, 1 vostri oliveti piu
belli e li dara ai suoi mini-
stri. Sulle vostre sementi e
sulle vostre vigne prendera
le decime e le dara ai suoi
cortigiani e al suol ministti.
Vi prendera i servi e le set-
ve, 1 vostri armenti migliori
e 1 vostri asini e li adopere-
ra nei suoi lavori. Mettera
la decima sulle vostre greg-
gl e voi stessi diventerete
suoi servi. Allora griderete
a causa del re che avrete
voluto eleggere, ma il Si-
gnore non vi ascoltera» (1
Samuele 8,10-18).

Samuele, divenuto vec-
chio, dopo avere retto con
lucidita il suo ruolo di giu-
dice fra le dodici tribu di
Israele, si accorge che la
loro unita € minacciata dai
diversi atteggiamenti che le
tribu assumono di fronte
al crescente pericolo fili-
steo. Nel popolo di Israele,
allora, prende corpo Iidea
di pensare a una nuova
struttura di governo. Men-
tre alcune tribu chiedono
un re come Osservano ac-
cadere in molte altre na-
zioni, altre vedono in
Yhwh Punico Signore di
Israele, quindi sostengono
che ¢ ancora il tempo di
confermare il ruolo “fede-
rativo” dei giudici. Dun-
que, il Signore chiede a
Samuele di avvertire Israe-
le di tutti gli inconvenienti
che Tautorita di un re puo
comportare (1 Samuele,
8,5). Samuele li elenca ai
versi 10-18 sopra riportati,
ma il popolo non crede piu
al ruolo dei giudici e passe-
ra al governo dei re: Saul,
Davide e Salomone, che
solo il volere di Yhwh li
rendera responsabili.

Questo passo dell’Antico
Testamento, che dal punto
di vista della filosofia della
politica valuta gli effetti di
un cambio di governo da
una federazione di tribu a
uno Stato nazione retto da
un re, propone — afferma
Bregman — una “imbaraz-
zante’” coincidenza tra il
passo biblico e una cita-
zione d’anarchia, proprio
quella che fa riferimento a
una sua idea fondante: du-

personaggiaconfronto

Descrivere lo Stato:
i tentativi di Samvuele e Proudhon

bitare, meglio negare per-
ché non ci sara intervento
di Yhwh, la possibilita
concreta di un potere be-
nevolente dello Stato.

Il nostro riferimento & alla
descrizione che nel 1851 il
precursore  dell’anarchi-
smo, il francese DPierre-
Joseph Proudhon (1809-
1865) da dello Stato, uno
scritto molto citato sia da
politologi sia da economi-
sti — con alcune modifiche
ripreso anche dall’anarchi-
co americano Benjamin

Tucker nel 1893:

«BEssere governati vuol dire
essere sorvegliati, ispezio-
nati, spiati, diretti, sotto-
posti alla legge, numerati,
regolati, arruolati, indottri-
nati, esortati, controllati,
esaminati, giudicati, valuta-
ti, censurati, comandati da
creature che non hanno né
il diritto, né la saggezza, né
la virta per farlo. Essere
governati vuol dire, a ogni
operazione e transazione,
essere annotati, registrati,
contati, tassati, marcati,
misurati, fatti oggetto di
accertamenti, muniti di
permessi, autorizzati, am-
moniti, impediti, proibiti,
riformati, corretti, puniti.
Vuol dire, con il pretesto
dell’utilita pubblica e in
nome dell'interesse genera-
le, essere sottoposti a con-
tribuzione, ad addestra-
mento militare, spogliati,
sfruttati, =~ monopolizzati,
essere vittime di estorsioni,
spremuti, ingannati, deru-
bati; poi, alla minima resi-
stenza, alle prime parole di
protesta, essete oppressi,

multati, vilipesi, molestati,
perseguiti, vessati, basto-
nati, disarmati, legati, sof-
focati, imprigionati, pro-
cessati, condannati, fucila-
ti, deportati, sacrificati,
venduti, traditi; ¢ a coro-
namento di tutto cio, presi
in giro, ridicolizzati, derisi,
oltraggiati, disonorati.
Questo ¢ il governo; que-
sta la sua giustizia; questa
la sua moralitay.

Questa citazione di Prou-
dhon ¢é del 1851 in “Les
Confessions d’un révolu-
tionnaire pour servir a
Ihistoire de la Révolution
de Février”, e ripubblicato
nel 1923 sempre in lingua
originale in “Idée générale
de la révolution au XIX
siecle”, a pagina 344, e in
lingua italiana nell’edizione
a cura di Fausto Proietti,
“L’idea generale di rivolu-
zione nel XIX secolo”
(2001). Un ulteriore e piu
recente riferimento si tro-
va in Proudhon “Critica
della proprieta e dello Sta-
to” (2025Y).

Prima di tentare un con-
fronto fra i due brani ri-
chiamati, & necessario e
importante soffermarsi
sulle possibili conoscenze
di Proudhon del testo bi-
blico. 1l filosofo anarchico
francese ha 42 anni quan-
do appare stampata la sua
definizione di governo, a
14 anni dalla sua morte. E
quindi da riferire a un suo
stato maturo di pensiero.
Allora, innanzitutto si po-
trebbe sostenere la sua co-
noscenza della Bibbia in
forza di una coincidenza
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storica: iniziando dai suoi
19 anni e per quasi 12 an-
ni, salvo poche interruzio-
ni, Proudhon si procuro da
vivere come correttore di
bozze, tipografo e stampa-
tore, quando nella sua
Briancon si stampavano
soprattutto opere ecclesia-
stiche. Tuttavia, di questa
coincidenza non resta pro-
va. Mentre molto piu pre-
cisa ¢ lanalisi che Henry
de Lubac dedica al pensie-
ro e agli scritti di Proud-
hon, in “Proudhon e il cti-
stianesimo” (2017).

Henry de Lubac, gesuita
dal 1913 e presbitero dal
1927, fu professore di teo-
logia nell’'Universita di
Lione. Partecipo in clande-
stinita alla resistenza fran-
cese durante la Seconda
guerra mondiale. Nel 1950,
per alcuni scritti impronta-
ti al modernismo e in se-
guito a un’accusa “indiret-
ta” apparsa sull’enciclica
“Humani generis” di Pio
XII, gli fu tolto I'insegna-
mento e furono ritirati i
suoi libri. Otto anni piu
tardi fu reintegrato nella
Universita e  Giovanni
XXIII lo chiamo per la
preparazione del Concilio
Vaticano 1I; da allora & sta-
to un teologo ascoltato e
rispettato dalla Chiesa cat-
tolica e venne nominato
cardinale da  Giovanni
Paolo II. Legato d’amicizia
al filosofo francese Em-
manuel Mounier (1905-
1950), esponente di un cat-
tolicesimo  politicamente
impegnato, de Lubac nelle
sue lezioni universitarie
analizzo le dinamiche degli
ateismi del XIX secolo — i
paradigmi positivista, fuer-
bachiano-marxista, nietz-
schiano — ma soprattutto
si applico allo studio di
Proudhon, cui dedico un

profondo saggio critico:
«fu, nel secolo scotrso, uno
dei piu avversari della no-
stra fede. Lo fu in modo
piu violento e piu provoca-
torio. L.a sua opera resta
pericolosa [...] ma mai, tra
lui e noi, si produce quella
frattura totale e definitiva
che rende impossibile ogni
dialogo» (de Lubac, 2017,
p. 16).

Proudhon, fin dai suoi 23
anni, fu contro il clero e
«lo restera fino alla fine [...]
ardente e perfino virulen-
to» (de Lubac, 2017, p.
89): rispettava la religione,
tuttavia fu di un anticleri-
calismo militante.
Guardando ai suoi scritti,
de Lubac sostiene che
«Proudhon, questo anticle-
ricale, merita a suo modo e
a piu di un titolo, il nome
di teologo» (de Lubac,
2017, p. 120); il gesuita lo
definisce un grande lettore,
uno che legge tutto e di
tutto, pero «gustandolon!
In questo fare, la teologia
non ¢ assente per cui si
forma una «cultura teolo-
gica, per la quale aveva
un’inclinazione» (de Lu-
bac, 2017, p. 124). La con-
clusione del teologo e car-
dinale ¢ «Non trasformia-
molo in uno specialista di
storia biblica o delle origini
del cristianesimo» (de Lu-
bac, 2017, p. 142), cionon-
dimeno «Teologo “estet-
no”, esegeta di fantasia,
Proudhon ¢, nella nostra
letteratura, uno dei grandi
rappresentanti della tradi-
zione biblica» (de ILubac,
2017, p. 145).

«lVesegesi di  Proudhon
conta poco. Quel che con-
ta veramente ¢ la sua cul-
tura biblica, che & vasta e
profonda, e da a tutto il
suo pensiero un urto, che
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riveste tutta la sua opera
letteraria di un manto di
splendore. La Bibbia fu la
grande maestra di questo

autodidatta» (de Lubac,
2017, p. 143).
Guardando ai fatti, de

Lubac (2017, p. 20) annota
che Proudhon fin dal 1829
aveva studiato da autodi-
datta I’ebraico, il greco e il
latino, quindi era in grado
di leggere direttamente la
Bibbia. Allora, si puo so-
stenere che Proudhon co-
noscesse la Scrittura e 1
Padri? De Lubac stesso
fornisce una risposta: «l
Padri? molto poco. Ma la
Scrittura, si» (de Lubac,
2017, p. 134). Inoltre,
Proudhon, fuggito in Bel-
gio, chiese a un amico di
inviargli tra i suoi libri ab-
bandonati in fretta la «Bib-
bia in-quarto, latina, con i
margini fitti di appunti di
mia mano, che non cederei
neanche per mille scudi»

(de Lubac, 2017, p. 134).

«Ho cominciato il mio la-
voro di cospiratore solita-
rio per lo studio delle anti-
chita socialiste, necessario,
a mio avviso, per determi-
nare la legge teorica e pra-
tica del movimento. Que-
ste antichita, le trovo anzi-
tutto nella Bibbia» (Proud-
hon, 1851, nostra tradu-
zione).

Negli scritti di Proudhon
non si trovano solo nume-
rose citazioni bibliche, ma
anche un «modo biblico di
intendere le cose, che si
manifesta dappertutto» (de
Lubac, 2017, p. 134) che
de Lubac trova esplicita-
mente nellidea di giustizia,
ma forse implicitamente il
Libro di Samuele, nella de-
scrizione che fa del re, po-
trebbe avere influenzato

I'idea che
dello Stato.

Proudhon da

Allora, nella tavola che se-
gue abbiamo proposto uno
schema di confronto fra gli
“avvertimenti” profetici di
Samuele e gli “allerta” di
filosofia della politica di
Proudhon, trovandovi una
corrispondenza in uno sti-
le diverso ma di simile fi-
nalita e pari efficacia.
Quello di una precisa de-
nuncia per Samuele, con-
tro lo Stato antico di un re,
e quello di un preciso elen-
co contro i mezzi con cui
governa lo Stato moderno.

Nella tavola, le indicazioni
in corsivo sono nostre,
mentre quelle in tondo so-
no riportate direttamente
dalle rispettive citazioni.
Le parole usate sono di-
verse, originalita e l'indi-
pendenza dei due ragio-
namenti € certamente so-
stenibile, ma sorprendente
¢ la corrispondenza del nu-
mero delle classi di azioni
con cui il governo, dei re e
dello Stato nazione, reca
danno al popolo, lo faceva
allora e lo fa adesso:

1) su di voi, quindi sulle
persone;

1i) sulle transazioni che go-
vernano il passaggio di
proprieta, quindi sul pa-
trimonio delle persone;

1i) su tutto cio che viene
prodotto, quindi sul reddi-
to delle persone. Ancora
piu sorprendente ¢ la co-
mune conclusione con cui
si chiudono le tre denunce:
difficile e tornare indie-
tro, perché questo danno
non avra rimedio sia per
la sorda indifferenza di
Yhwh in Samuele, sia per
l’azione dello Stato stesso
che “difendera” il suo po-
tere in Proudhon.



SAMUELE
Questo sara il diritto del re

Su di voi

prendera i vostri figli

prendera anche le vostre figlie

diventerete suoi servi... per apprestargli armi per le sue
battaglie

Sulle vostre proprieta
vi prendera i vostri campi, vigne e oliveti piu belli
vi prendera i vostri servi, armenti e asini migliori

Sul vostro raccolto e sul prodotto
sulle vostre sementi e sulle vostre vigne prendera le
decime

Allora
griderete a causa del re che avrete voluto eleggere, ma il
Signore non vi ascoltera

Interessante ¢ comunque
osservare che Samuele e
Proudhon ricorrono alla
stessa retorica per sostene-
re la loro tesi sullo Stato,
quella di un elenco incal-
zante, lungo e variato di
azioni piuttosto che svi-
luppare una vera e propria
argomentazione dimostra-
tiva dall'ipotesi alla tesi.
Samuele elenca 17 modali-
ta di un potere che reca
danno alla liberta, Proud-
hon ne elenca 41, fra cui
alcune azioni sono di per-
fetta coincidenza fra le due
liste. Dunque, sono tante
di piu le azioni indicate da
Proudhon, ma anche que-
sta diversita ¢ perfettamen-
te comprensibile perché
oltre due millenni separa-
no i due scritti, quindi 1
mezzi di governo dello
Stato dei re avanti Cristo
sono molto meno rispetto

a quelli di uno Stato “mo-
derno” dopo Ciristo, co-
munque allora e ora sono

sempre mezzi ugualmente
liberticidi.

Certamente, quella propo-
sta € un’analisi dei due testi
letti con una lente di poli-
tica ed economia, manca
ovviamente una loro anali-
si filologica che impegne-
rebbe tornare alla scrittura
originale in ebraico antico
e in francese ottocentesco,
ma rinviamo alla maggiore
competenza di altri questa
pit compiuta analisi, il no-
stro scopo ¢ solamente li-
mitarci a leggervi una pos-
sibile analogia in tema di
filosofia della politica, tut-
tavia ancora sottolineando
che Proudhon si era effet-
tivamente impadronito
dell’ebraico antico.
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Essere governati vuol dire

Sulle persone

essere sorvegliati, ispezionati, spiati, diretti, sottoposti al-
la legge, numerati, regolati, arruolati, indottrinati, esorta-
ti, controllati, esaminati, giudicati, valutati, censurati
comandati... e sottoposti ad addestramento militare

ol

Sulle operazioni e transazioni di proprieta

essere annotati, registrati, contati, tassati, marcati, misu-
rati, fatti oggetto di accertamenti, muniti di permessi, au-
torizzati, ammoniti, impediti, proibiti, riformati, corretti,
puniti

Sul reddito

essere sottoposti a contribuzione, [...] spogliati, sfruttati,
monopolizzati, essere vittime di estorsioni, spremuti, in-
gannati, derubati

Poi,

alla minima resistenza, alle prime parole di protesta, es-
sere oppressi, multati, vilipesi, molestati, perseguiti, ves-
sati, bastonati, disarmati, legati, soffocati, imprigionati,
processati, condannati, fucilati, deportati, sacrificati,
venduti, traditi; e a coronamento di tutto cio, presi in gi-

ro, ridicolizzati, derisi, oltraggiati, disonorati.

Attorno all’anno 1000, i
papi rifiutavano concreta-
mente ogni subordinazio-
ne al potere politico, e
avevano l'autorita per farlo
perché re e potenti li ascol-
tavano e li seguivano, dato
che erano convinti che la
Chiesa lo potesse fare,
quindi re e potenti erano
timorosi dei papi. Nelle
encicliche capitava addirit-
tura di incontrare dichiara-
zioni contro 1 detentori del
potere terreno, tanto che la
denuncia scritta dei papi
ricorreva a espressioni che
avrebbero potuto essere
usate benissimo dagli anar-
chici. Ci riferiamo in parti-
colare a papa Gregorio VII
(al secolo Ildebrando di
Soana, 157° papa, 1073-
1085) che nel 1081 si av-
venturo, volendo dare una
giustificazione terrena del
potere dei papi, in «dichia-

razioni di sfiducia nei de-
tentori del potere che non
sarebbero sfigurate sotto la
penna di Marx o di Prou-
dhon» (Barbero, 2016, p.
8):

«Chi non sa che i re e i du-
chi hanno avuto origine da
quelli che, ignorando Dio,
con la superbia, le rapine,
la perfidia, gli omicidi, alla
fine con tutti i loro delitti,
spinti dal principe di que-
sto mondo, il diavolo, han-
no preteso di dominare i
loro pari, gli uomini, con
cieca avidita e intollerabile

presunzioner»  (Gregorio
VII, riportato in Barbero,
2016, p. 10).

Gregorio VII gia in quel
tempo sosteneva che i go-
verni dei re e dei duchi fa-
cendosi Stato  ricorrono
all’esercizio di un potere
violento e creano gerar-
chie, generando un domi-
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nio intollerabile fra gli
uomini, cui aggiunge la
constatazione che anche le
loro proprieta sono intol-
lerabili, in quanto frutto
delle loro malefatte, delle
loro rapine violente o delle
loro azioni sempre motiva-
te da spirito di avidita,
quindi veri e propri “fur-
ti”. Si tratta di un’afferma-

zione che seppure lontana
dalla spiegazione filosofica
di Proudhon della proprie-
ta privata — fra queste pa-

role e quelle di Proudhon
passeranno 700 anni — va
oltre laffermazione di
Proudhon: «Non solo la
proprieta ma anche il pote-
re ¢ un furto» (Barbero,
2016, p. 10).

Tuttavia, mentre possiamo
cercare una corrisponden-
za fra le parole scritte di
Samuele e di Proudhon
per descrivere lo Stato, an-
che nelle encicliche dei pa-
pi vi sono condanne di re,
duchi e principi, ma non

personaggiaconfronto

ha senso farne un altro
confronto poiché i fini de-
gli scritti di Gregorio VII e
di Proudhon sono palese-
mente diversi (Candela e
Mussoni, 2022). Per Prou-
dhon, ma anche per Sa-
muele, si trattava di abolire
ogni dominio e ogni pote-
re terreno, mentre per i
papi del Medioevo il fine
era di imporre la propria
autorita terrena senza sog-
giacere ad altro dominio
secolare, perché «credeva-

no davvero di essere stati
posti sul trono come vicari
del Dio degli eserciti |...]
in un mondo pieno di ne-
mici che meritavano di es-
sere schiacciati» (Barbero,
2016, p. 13).
Quindi erano anch’essi dei
re!

Guido Candela
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Quale “Principe” per I'anarchismo?

Alcune note, a partire da “ll Principe e I'anarchia”, su potere e anarchismo

I fatti sono noti. 1l 17 lu-
glio 1936, guidata dai ge-
nerali Emilio Mola e Fran-
cisco Franco ed appoggiata
da feudatari, aristocratici,
gran parte del clero e della
borghesia, una parte delle
forze armate si ribella alla
giovane Repubblica spa-
gnola ed immediatamente
conquista alcune regioni
del paese. 11 19 luglio, gui-
data soprattutto dagli anar-
chici e dagli anarcosindaca-
listi della FAI e della CNT,
la popolazione di Barcel-
lona, della Catalogna e di
altre regioni insorge, scon-
figee 1 militari golpisti e
subito si organizzano co-
lonne di miliziani che, ma-
le armati ma decisi, parto-
no per bloccare 'avanzata
franchista. La guerra di
Spagna ¢ iniziata, mentre,
nelle zone dove sono mag-
gioritari nella popolazione,
gli anarchici attuano la ri-
voluzione sociale, colletti-
vizzando terre, fabbriche,
servizi e cercando di riot-
ganizzare la societa su basi
libertarie. Ormai senza al-
cun potere, il governo re-
pubblicano si dimette e le
stesse istituzioni della Re-
pubblica si rivelano scatole
vuote, mentre gli anarchici
divengono l’asse attorno a
cui ruota tanto il corso del-
la rivoluzione che la guerra
antifascista. FAI e CNT,
dopo aver dato vita a un
“Comitato centrale delle
milizie antifasciste” per
coordinare ’azione al fron-
te (un comitato in cui, fra
Paltro, accettano di essere
in netta minoranza, pur es-
sendo le milizie anarchiche
amplamente  maggiorita-

rie), incalzati dagli avveni-
menti finiscono, nonostan-
te il loro antistatalismo po-
litico e teorico, per contri-
buire alla ricostituzione
tanto del governo catalano
- le Generalidad - che di
quello repubblicano, en-
trando in ambedue con al-
cuni ministti.

Altrettanto noto € lesito.
Al di la dell’ottimo com-
portamento dei vari Fede-
rica Montseny, Garcia Oli-
ver o Joan Peiro, detta par-
tecipazione  governativa
sorti a ben poco perché,
schiacciati tanto dalle esi-
genze della guerra contro 1
franchisti quanto  dalle
manovre egemoniche dei
loro alleati di governo co-
munisti, ma soprattutto
“incartati” concettualmen-
te, quindi praticamente,
dalla loro negazione del
potere, gli anarchici non
riuscirono a difendere a
lungo le conquiste sociali e
politiche della rivoluzione,
nel mentre le forze repub-
blicane vennero progressi-
vamente sconfitte dalla
avanzata franchista, che
nel 1939 vinse, dando vita
a una dittatura fascista du-
rata quarant’anni.

Se gia all’epoca - si ricordi
I“Oggi in Spagna domani
in Italial” di Carlo Rosselli
- fu chiaro a tutti che la
Spagna rappresentava un
momento decisivo  per
fermare 'avanzata fascista
e nazista in Europa, per gli
anarchici fu tuttavia molto
di piu, perché fu il mo-
mento in cui, per il loro
radicamento sociale e la lo-
ro capacita organizzativa e
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operativa, essi ebbero le
maggiori possibilita di edi-
ficare la societa che va-
gheggiavano, la qual cosa
ovviamente implico la
prova dei fatti per i loro
intero bagaglio teorico, in
particolare le loro conce-
zioni riguardo alla politica
e al potere politico.

Muovendo da questo cru-
ciale nodo politico-teorico
Giampietro “Nico” Berti -
da anni uno dei piu impor-
tanti storici dell’anarchi-
smo e delle idee anarchi-
che, ma sempre di piu an-
che un analista critico e un
teorico delle stesse - ragio-
na in un testo tanto mate-
rialmente ridotto (84 pagi-
ne) quanto denso teorica-
mente: “Il  principe e
’anarchia”", nel quale attua
“una lettura anarchica di
Machiavelli alla luce di una
lettura machiavelliana del-
Panarchismo” a sua volta
mirata a mettere i piedi nel
piatto della concezione che
gli anarchici hanno del po-
tere politico, una conce-
zione di cui proptio il con-
fronto con Machiavelli fa
emergere bene la proble-
maticita e il semplicismo di
fondo.

Nel senso comune, € non
solo in quello, certamente
pare che il pensiero di
Niccold Machiavelli abbia
poco a che spartire con
I’anarchismo, non a caso il
primo ¢ probabilmente il
maggior teorico del potere,
mentre il secondo ¢ quel-
I'insieme di teorie ¢ movi-
menti che dichiaratamente
pongono al loro centro
abolizione del potere in
I’abolizi del potere i

tutte le sue manifestazioni.
A ben guardare, pero, c’¢
anche molto altro, piu
complesso. Machiavelli, in-
fatti, ragiona essenzialmen-
te sul cosa implichi il po-
tere politico, quindi sul
come esso possa struttu-
rarsi - che € notoriamente
l'oggetto de “Il Principe” -
a partire dal come avviene
la politica, e quindi sul co-
sa essa sia - tema che vie-
ne trattato soprattutto nei
“Discorsi sopra la prima
deca di Tito Livio” -, men-
tre P'anarchismo, perlome-
no quello dei movimenti
sociali sviluppatisi a partire
dalla seconda meta del
1800, si incentra sulla con-
testazione radicale del po-
tere statuale e su questa
base postula forme di con-
vivenza sociale libertaria,
cio¢ di rapporti incentrati
sulla liberta e sul rifiuto del
principio  comando-ubbi-
dienza.

Come ¢ stato notato, Ma-
chiavelli e Ianarchismo
trovano quindi il loro fata-
le punto di contatto nel ri-
conoscimento che “il prin-
cipale fattore della storia”
¢ I“eterno scontro” fra “il
desiderio di potere (...) con
I'esigenza umana di liber-
ta”* ¢ percio nel problema
dell’organizzazione  della
societa, un problema in
cui, come appunto mostra
Machiavelli, ¢ centrale quel
«processo  primario della
politica, o, come si direbbe
oggi, del politico, (...) che
istituisce la societa confe-
rendole quella forma sim-
bolica e ordinatrice sotteso
alla quale agisce il potere»’
ed ¢ incentrandosi su que-
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sto assunto che Berti mo-
stra  inoppugnabilmente
come il punctum che gli
anarchici  spagnoli, cosi
come lanarchismo in ge-
nerale, non seppero af-
frontare in modo significa-
tivo fu appunto quanto
Machiavelli ha per primo
indagato, cio¢ la natura
particolare, e quindi la spe-
cifica operativita, del pote-
re politico.
Dichiaratamente, Berti po-
ne quindi come assoluta-
mente inaggirabile il fatto
che, se 'anarchismo inten-
de essere quel movimento
ideale e sociale costruttore
di liberta che vorrebbe es-
sere, esso non puo in alcun
modo continuare a sfuggi-
re la questione della politi-
ca ¢ del potere politico e
men che meno pensare
che la loro negazione abbia
un qualche senso non pu-
ramente declamatotio, il
che significa, in altri termi-
ni, porre come problema
centrale  dell’anarchismo
quello dell’ontologia del
potere, né potrebbe essere
diversamente, visto che
uno dei significati di “an-
archia” ¢ proprio “nega-
zione dell’arché/potere”.

A proposito della Spagna
del 20 luglio 36, cio¢ ap-
pena fermato il golpe fran-
chista e con la Catalogna e
altre zone dipendenti dal-
'agire degli anarchici, Berti
scrive: «LLogica vorrebbe, a
questo punto, che gli anar-
chici imboccassero solo
una strada: liquidazione
definitiva dell’apparato sta-
tale, contrapposizione si-
stematica e frontale verso
ogni riformazione istitu-
zionale, esplicitazione pie-
na del loro predominio che
non significa coartazione
delle minoranze, ma rea-

lizzazione completa dei
propri principi: nessuno
viene obbligato a fare al-
cunché, ma nessuno puo
impedire agli anarchici di
fare quello che vogliono
fare. Una liberta, tuttavia,
che non puo prescindere
da un’azione di potere.
Infatti, non possono uscire
da questa situazione: o im-
pongono il loro potere, o
subiscono quello altrui»* e
cosi, molto chiaramente,
indica che il problema ¢
stato, ed ¢, politico perché
filosofico. Se, infatti, non é
possibile negare che, come
scriveva Pierre Clastres,
«anche nelle societa in cui
Iistituzione politica ¢ as-
sente (per esempio dove
non esistono capi), anche
la la politica ¢ presente;
anche la si pone il proble-
ma del potere (...). Se il
potere politico non ¢ una
necessita inerente alla na-
tura umana, cioe¢ all’'uomo
come essere naturale (...),
esso ¢ tuttavia una necessi-
ta intrinseca alla vita socia-
le. La politica ¢ pensabile
anche senza la violenza,
non ¢ pensabile il sociale
senza il politico: in altre
parole non vi sono societa
senza potere»’, € su questo
piano, cio¢ del come pen-
sare potere e politica, che
occorre ragionare, perché
¢ quel “come” che defini-
sce e orienta l’azione.

In filosofia, il come si pen-
sa ha il nome, un po’ alti-
sonante, di ontologia,
termine che in generale si-
gnifica “cosa ¢ un dato en-
te per noi” ed ¢ per questo
che, lungi dall’essere una
questione che riguardi so-
lamente le modalita della
conoscenza, 'ontologia ha
invece un immediato e ne-
cessario aspetto pratico,

perché definisce allo stesso
modo tanto il “cosa” sia
un dato ente, quanto il
“cosa” siamo “noi” rispet-
to ad esso, cioé come sia-
mo ambedue e quindi an-
che il rapporto esistente
fra noi e quel medesimo
ente, per cui accade che,
per usare un esempio no-
to, se i0 sono un martello,
tutto il mondo sara per me
essenzialmente un chiodo
o qualcosa che gli assomi-
glia molto, mentre non esi-
ste chiodo senza martello e
viceversa.

I fatto che lontologia
strutturi 1 modi in cui enti
o fatti accadono, a sua vol-
ta rimanda necessariamen-
te alla loro “onticita”, al
loro “paradigma”, cioe a
cio che li caratterizza e de-
termina come quegli enti
o fatti (Platone avrebbe
forse detto I"“idea”) e che
sempre permane al di la
dei rapporti ontologici,
una “onticita” in virtu del-
la quale si deve riconosce-
re che un martello ¢ essen-
zialmente uno strumento
di percussione, ma pure
che, per fare un altro
esempio, il rapporto ses-
suale si riduce a «sfrega-
mento di un organo ed
emissione concitata di un
po’ di liquido», come scri-
veva Marco Aurelio®.
Questa stessa presa d’atto
“strutturale” wvale ovvia-
mente per tutto ed ¢ in
questo contesto che il po-
tere in generale si rivela es-
sere nient’altro che capa-
cita di fare e di far fare,
quindi ¢ principalmente un
modo d’essere, non una
proprieta. Per questo il
potere ¢ una potentia che,
in quanto tale, puo anche
farsi potestas, imposizione
e percio anche comando e
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dominio, la quale, dislocata
in un preciso luogo politi-
co-simbolico, diventa “Sta-
to”.

E per questa sua “onticita”
che il potere in generale ¢
certamente  «invincibile
impulso» e la «potenza
dell’anima» di cui gia par-
lava Aristotele’ e che ani-
ma molti esseti umani, ma
pure che, come ha ben vi-
sto Hannah Arendt® pro-
prio sulla scorta di Ma-
chiavelli, il potere politico
non ¢ altro, primariamen-
te, che una precisa modali-
ta di agire, cio¢ di fare sa-
pendo di fare, quindi es-
sendo consapevoli del fat-
to che il nostro fare impli-
ca un fare altrui e volendo
che quel fare derivato ci
sia, ed in questo senso es-
so ¢ sicuramente un ele-
mento centrale con cui de-
ve misurarsi chiunque vo-
glia «ordinare in una cittay,
come appunto capita tanto
al “Principe” di Machiavel-
li che ad anarchici e liber-
tari.

La volonta di “otdinare in
una citta”, d’altra parte,
rinvia inaggirabilmente alla
questione della politica, a
proposito della quale oc-
corre innanzitutto notare
che, come ancora mostra-
va Machiavelli, essa € sem-
pre un fatto, un accadere,
che caratterizza come tali
le societa - cio¢ quegli in-
siemi umani in cui ci siano
almeno “dua umori diver-
si”, quindi distinti modi di
sentire, di essere e di agire-
e fuori dalle quali vi sono,
e vi possono essere, solo
branchi, orde o totalitari-
smi.

Essendo I'ambito in cui e
per cui la natura, le inten-
zioni, le caratteristiche di
ogni “umore” si manife-
stano come tali, cio¢ si



presentano e pertanto en-
trano in rapporto fra loro
rappresentandosi, la poli-
tica ¢ quindi la conditio
sine qua non per cui le
esigenze, le condizioni, i
rapporti esistenti e conti-
nuamente emergenti nella

societa, pPoOssono  essere
conosciuti e riconosciuti,
percio  consapevolmente

agiti e, laddove necessario,
anche normati. Anche qui
un esempio: ¢ solo quando
il rapporto fra maschi e
femmine si evidenzia come
tale, cio¢ quando viene in-
teso e sentito come rap-
porto fra due modi d’es-
sere, due “‘soggettivita”,
che esso diventa un fatto
politico e quindi permette
di porre sia il problema
sociale dell’emancipazione
femminile che quello so-
cio-culturale della libera-
zione di ogni essere uma-
no delle logiche gerarchi-
che e autoritarie riguardo
al sesso, al genere e cosi
via.

Essendo il modo e il luo-
go, tanto empirico che
simbolico-concettuale, in
cui e per cui gli “umori” si
riconoscono, si confronta-
no e si scontrano, la politi-
ca ¢ quindi un processo il
cui elemento caratterizzan-
te (la sua “onticita”) ¢ dato
proprio dalla differenza
che esso continuamente
attua rispetto al bruto ac-
cadere di un rapporto, una
differenza che, lungi dal-
indipendenza, ¢&
invece autonomia, perché
¢ proprio essendo auto-
nomo, cio¢ capace di dar-
si norme, che il “politico”
¢ anche lelemento centrale
e la modalita, che si mani-
festa nella politica empiri-
ca, in cui e per cui la socie-
ta stessa puo consapevol-

Pessere

mente darsi norme. E in
questo contesto/processo
che le varie forze in esso
agenti non possono non
manifestare  ed
quanto sono capaci di fare
(la “quantita d’essere che
gli ¢ propria”, per dirla con
Gilles Deleuze), una capa-
cita che ¢ percio, sempre,
attuazione del potere che
ogni “umore/forza” é. Nel
momento in cui, come
successo agli anarchici spa-
gnoli, tale capacita riesce a
coinvolgere nel suo fare e
farsi una parte significativa
delle relazioni sociali e po-
litiche essa diventa fino in
fondo potere politico pet-
ché il suo stesso attuarsi
non puo che far si che le
altre forze/capacita si re-
golino e si attuino anche a
partire da esso.

Come giustamente scrive
Berti, infatti, «l.a politica e
il potere si sono dimostrati
in Spagna non equivalenti.
Gli anarchici, che avevano
il potere reale, non faceva-
no politica. A sua volta il
potere reale, cio¢ la realta
della rivoluzione sociale,
non esprimeva di per sé
una politica. Cio significa
che la gestione e la media-
zione dell’esistente non
sono necessariamente lega-
te al dominio: non basta
avere questo per fare
un’azione a proprio van-
taggio»’, ed & per questo
che, anche da un punto di
vista anarchico e libertario,
il nocciolo del problema
non ¢ rifiutare la politica e
abolire il potere politico, e
neppure pensare che da
esso sia eliminabile il suo
aspetto potestatico, il “far
fare”, ma come far si che
proprio da detto aspetto
sia espungibile, per quanto
possibile di volta in volta,
I'imposizione pit o meno

attuare

violenta, cioé¢ il dominio.
Del resto, come gia notava
Spinoza, la liberta, e la li-
berta politica piu di altre,
non puo essere intesa co-
me libero arbitrio, mentre
ha molto a che fare con
l'autonomia dei singoli e
delle collettivita e quindi
con la coazione, patita o
imposta.

Quanto fin qui detto chia-
ramente implica, come ri-
marca Berti, che un anat-
chismo che faccia propri
questi nodi - cio¢ che si
doti di una feoria della
politica e del potere poli-
tico, quindi proprio di
quanto Machiavelli ha in-
dagato e teorizzato - non
possa che studiare anche
forme diverse da quelle fi-
nora praticate per agire
nella prima mentre, rispet-
to al secondo, deve imma-
ginare e sperimentare nuo-
ve forme istituzionali, fot-
me in cui le sue intenzioni
e i suoi modi si strutturino
e siano riconosciute'.

Ad aiutare in questo senso
soccorre ancora una volta
il fatto che, come detto
sopra, la politica sia pro-
cesso e quindi non esista
politica se non come agire
consapevolmente  detto
processo, il che significa
innanzitutto che essa, in
quanto politica, non ha un
fine e/o una fine, mentre
un fine ce I’ha solo se ra-
gioniamo nei termini di
Aristotele, per il quale non
esiste processo se non in
vista di un qualche fine
sussistente al di 1a del pro-
cesso medesimo, quali sa-
rebbero, per esempio, una
societa gia pre-definita nei
suoi modi di essere, nei
suoi “umori”, o quel pote-
re politico che esiste es-
senzialmente in forme co-
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me quelle delle statualita
autoritarie, che di fatto ti-
ducono lo spazio e il senso
dell’agire dei molti e avo-
cano a pochi il potere de-
cisionale, in tal modo sem-
pre piu ricondotto all’«in-
vincibile impulso» e alla
«potenza  dell’anima» di
questi pochi.

Questo modo di pensare
aristotelico, pero, ¢ solo un
modo di pensare, un’onto-
logia, perché ¢ proprio in
quanto la politica ¢ proces-
so che si esplica in azioni
(ed ¢ chiaro che anche fare
norme ¢ azione) che essa
rende anche attuabile un
potere agito e partecipato
da quante piu soggettivita
possibili ed anzi ¢ proprio
in questo contesto che si
dimostra palmarmente un
fatto, sottolineato da Ma-
chiavelli e poi da Hannah
Arendt, cioé che nell’am-
bito politico potere e li-
berta sono il medesimo.

Questa  coincidenza ¢
quanto accaduto, almeno
in parte, ad Atene e in va-
tie poleis della Grecia clas-
sica, cosi come in altri mo-
menti della storia - la Cata-
logna libertaria del luglio
1936 fra questi -, ma ¢ an-
che quanto fa si che il mo-
vimento anarchico sia
sempre stato, € non potes-
se che essere, fin dal suo
sorgere, il movimento che
praticava e postulava la li-
berta nella e della politi-
ca'' e che proprio perché
tale non ha potuto, quan-
do ¢ riuscito ad avere pre-
sa e consenso sociale, che
mettere in atto la “quanti-
ta” di potere che gli era
propria, con pero I’handi-
cap, non certo piccolo, di
non avere ben chiara la na-
tura, il senso portante, del
suo stesso fare. Nel mo-
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mento in cui, infatti, tale
“senso portante” ¢ stato
identificato con Tedifica-
zione di una “societa anar-
chica” si ¢ dimenticato che
Ielemento  fondamentale
della politica, i suo “pro-
cesso primario”, ¢ proprio
quella modalita di fare,
quella pratica in cui e per
cui 1 rapporti sociali pos-
sono mutare, sorgere e
rinnovarsi, e che la concre-
tizzazione del potere poli-
tico nello Stato ¢ solo un
modo, certamente non
I'unico e neppure il miglio-
re, del suo fare. Quel che,
forse, occorre cominciate a
pensare, in quanto anar-
chici e/o libertati, ¢ percio
come praticare il potere,
come esserlo, avendo ben
presente che, come ha sot-
tolineato un filosofo, ogni
pratica, quindi anche ogni
fare consapevole, ¢ un “es-
sere disposti, perché pre-
disposti, a”’, mentre il “po-
litico” ¢ quel «principio
[che] ¢ come un dio, che
salva ogni cosa finché di-
mora tra gli uomini», come

glustamente affermava
Hannah Arendt citando
Platone'%

Il problema ¢ tutto qui.

Franco Melandri
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tura machiavelliana del-
[’anarchismo, ed. Rubbet-
tino (2023).

2 Cfr., L. Fabbri Cressatti,
Machiavelli tra ’essere e

il “dover essere”, Edizio-
ni Bruno Alpini, p. 2.

3 G.P. Berti, Il principe
e l’anarchia. p. 6.

4 G. P. Berti, Il Principe e
["anarchia, p. 74.

5 P. Clastres, “Copernico e
i selvaggi”, in La societd
contro lo stato, ed. Feltri-
nelli. Le tesi di Clastres
sono confermate e am-
plamente articolate in una
miriade di testi e ricerche,
fra le quali il recente D.
Graeber - M. Sahlins, [/
potere dei re. Tra cosmo-
logia e politica, Raffaello
Cortina Editore.

6 Marco Aurelio, 4 se
stesso  (anche intitolato
Pensieri o Ricordi), VI,
13.

7  Aristotele, Politica,

1328a.

8 Sulle ricerche e le teoriz-
zazioni di H. Arendt ri-
spetto a tale tema si veda-
no, fra gli altri, Vita activa
(ed. Bompiani), Tra pas-
sato e futuro (ed. Garzan-
ti), Sulla rivoluzione (Edi-
zioni di Comunita o Ei-
naudi), Che cos’e la poli-

tica (Edizioni di Comuni-
ta), Karl Marx e la tradi-
zione del pensiero politi-
co occidentale (Raffaello
Cortina Editore).

9 G. P. Berti, Il Principe
e l’anarchia, p. 80.

10 Non tanto en passant,
va sottolineata una que-
stione che non ¢ solo un
fatto lessicale. Dalla clas-
sicita a oggl, infatti, le prin-
cipali definizioni dei regimi
politici sono “monarchia”,
“oligarchia” e “democra-
zia” e mentre per due di
essi, monarchia e oligar-
chia, ad essere caratteriz-
zante ¢ il fatto che il prin-
cipio, 'arché (che in que-
sto caso indica la “titolari-
ta”, la capacita riconosciu-
ta e accettata, di essere/
dare inizio) stia in uno/
monos o in pochi/oligos,
a definire la democrazia ¢
il potere/kratos, cio¢ il
comando, del demos, che
era “popolo” proprio per-
ché non era tutti i cittadini,

perildibattito

ma solo la loro parte piu
numerosa. F per questo
che Platone, nella Repub-
blica ¢ non solo, dice che
la democrazia ¢ un potere
senza principio, ¢ un’an-
archia che, essendo tale,
non puo che essere caos e
abuso da parte di chiun-
que.

11 Non va infatti dimenti-
cato che, per rimanere alla
modernita, 1 libertini sei-
settecenteschi erano sicu-
ramente dei libertari radi-
cali dal punto di vista intel-
lettuale ed etico, ma la loro
stragrande maggioranza si-
tuava, del tutto conseguen-
temente, tale liberta nella
esistenza  dell’assolutismo
regio, che appoggiava con-
vintamente.

12 La frase di Platone ¢ in
Le leggi, 775¢, ed ¢ ri-
chiamata varie volte da
Arendt, per esempio in
Tra passato e futuro, ed.
Garzanti, p. 42.

Niccold Machiavelli (1469-1527)
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Teatroimmagine: “Le allegre comari”

Le allegre
Comari

da “The Merry Wives
of Windsor”, di William
Shakespeare

della Compagnia
Teatroimmagine

di Salzano (Venezia)

Regia: Matteo Destro

Interpreti:

Ruggero Fiorese, Mitch
Salm, Roberto Zamen-
go, Claudia Leonardi,
Sara Corsini

Costumi:
Antonio Mascaretti

Maschere:
S. Perocco di Meduna

Scene: Psicobase
Musiche originali:

Paolo Coin
William Shakespeare, da
molti  considerato il piu

grande autore teatrale di

tutti 1 tempi, trasposto a
Venezia a fine Seicento
(mentre la commedia ori-
ginale ¢ databile tra il 1599
e il 1601).

La storia ¢ pit o meno la
stessa: lettere d’amore a
due giovani, una sposata,
laltra in procinto di spo-
sarsi, con risentimento del
marito della prima, mentre
il promesso sposo dell’al-
tra, nobiluomo from the
USA (lasciamo perdere la
credibilita storica, dato che
da quel punto di vista sa-
rebbe meglio fosse Inglese,
ma che importa...), decide
di vendicarsi, nel caso che
la sua promessa sposa ce-
da.

Ma tutto va bene e il fedi-
frago, che ¢ 'immancabile
sir John Falstaff, vergo-
gnosamente grasso, viene
sbugiardato senza pieta in
un terribile scherzo finale...
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STAGIONE

2025 - 2026

Nello stile della compagnia
Teatroimmagine, che da
piu di trentacinque anni
cura intelligentemente la
commedia dell’arte, con le
maschere sempre molto
usate, lirruzione della mu-
sica, e in genere dei suoni e
dei rumori, la predomi-
nanza assoluta del gesto
sulla parola, 'uso del dia-
letto anche se solo per il
personaggio del mercante,
con il personaggio di Lord
Fenton reso molto bene da
Mitch Salm, che raggiunge
'apice interpretativo quan-
do si finge morto/trafitto
da una spada e poi si rialza
affermando di aver impa-
rato il “trucco” all’Actot’s
Studio.

E Fenton, altro titolo di
merito, non giocherella
con il suo dono naturale di
attor giovane e bello....

Ottima anche la prova di
Ruggero Fiorese, nei panni
di Falstaff, di Roberto
Zamengo, che fa due ruol,
di cui uno femminile, di
Claudia Leonardi, impe-
gnata in tre ruoli, di cui
due maschili, di Sara Cot-
sini, impegnata in tre ruoli.
Anche questa dei piu ruoli
resi de un attore (o attrice)
¢ caratteristica della com-
media dell’arte, che qui
vede una scena centrale li-
gnea a forma circolare, una
cassapanca, di lato 'orche-
strina, dietro gli interpreti
che si intravedono in abiti
civili anche quando si cam-
biano: un altro modo di
comunicare direttamente
con gli spettatori.

Il risultato, come in tante
altre occasioni, € ottimo.

Eugen Galasso
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Un Sardo
e il diavolo

Ce n’¢ ancora uno di sardi
di cui devo parlare. Mi si
potrebbe far notare che
non c’¢ bisogno di dire
sardo o non sardo: se pro-
prio vogliamo raccontare
di questa persona faccia-
mone nome e cognome. Il
bello ¢ che non me lo ti-
cordo come si chiamava. E
forse non I’ho mai saputo.
Non posso chiedere a
quelli che lo conobbero,
per il semplice motivo che
di loro non c’¢ piu nessu-
no. E nemmeno lui c¢’¢ piu.
Non so come arrivasse
dalle nostre parti, né da
dove venisse. Io ho sem-
pre pensato, ma non ne ho
mai parlato con nessuno,
che venisse da qualche de-
cennio di galera. Ma che
questa idea che mi rigirava
nella mente fosse falsa o
avesse qualche probabilita
di essere vera, non ha dav-
vero alcuna importanza.
Arrivo e si insedio in una
casa colonica con un gran-
de e bel podere, da cui era
andata via I’anno prima
una famiglia di mezzadri
per trasferirsi nel quartiere
che stava giu in basso, ai
piedi della collina, e che
era lultimo della nostra
citta prima della campa-
gna. Di questa famiglia, 1
vecchi erano ormai in eta
della pensione e i giovani
da tempo lavoravano in
fabbrica e il mestiere e la
vita del contadino non li
volevano vedere nemmeno
da lontano. Io li conosce-
vo bene perché erano im-
parentati con la ragazza
con cui stavo allora, e negli
anni appena trascorsi non
ero mai mancato da casa

loro né a una vendemmia
né a una battitura del gra-
no.

Il Sardo compro dall’oggi
al domani casa e terra, pa-
gando sull'unghia fior di
milioni. Quanto? Io non lo
so. Come potrei saperlo?
Ma una casa e un podere
come quelli, in campagna,
forse nemmeno a tre chi-
lometri dalla citta, non po-
tevano costare poco. Li
compro per costruirci ville
e villette? Impossibile. Lo
sapevano tutti che su quel-
le colline nessun ammini-
stratore pubblico avrebbe
mai concesso permessi per
speculare in edilizia. Lo
avrebbero altrimenti fatto
a pezzi.

Il Sardo compro perché il
posto gli piaceva. E perché
in Sardegna, per qualche
sua ragione che non mise
mai in piazza, non poteva
o non voleva tornarci. Lo
compro, e la prima cosa
che fece fu di chiudere i
campi con una recinzione
che, si capi subito, per
aspetto e consistenza non
era stata fatta per impedire
alle persone di entrare nel-
la proprieta privata. Era
stata fatta per le pecore,
perché stessero nel suo
podere e non andassero a
far danno in quelli degli al-
tri. Infatti di li a poco, 1 la-
vori della recinzione erano
appena terminati, arrivaro-
no le pecore, una trentina
in tutto. A qualcuno che
gli domando qualcosa del-
'affare, rispose che trenta
pecore bastavano per te-
nergli pulito il podere da
erba e rovi, per avere cacio
pecorino per lintera anna-
ta, e qualche agnello alme-
no una volta al mese da
mettere allo spiedo. E il
danno agli olivi? Le peco-
re, disse il Sardo, non si sa
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se con piu competenza da
pastore o da olivicoltore,
possono brucare le gron-
de, ma non la parte alta
dell’olivo, a cui la pecora
non arriva. E per quanto
attiene ai succhioni al pie-
de della pianta, la pecora li
mangia anch’essi e in que-
sto caso ci fa un grosso
piacere, perché non dob-
biamo perdere tempo a ta-
gliarli. B le viti? Gli do-
mandarono i due amici che
lo stavano ascoltando. Re-
cintero un pezzo di vigne-
to perché la pecora non ci
vada; un pezzo che mi ba-
sti per fare il vino per me e
per averne un bicchiere se
passa un amico a trovarmi.
Il resto non mi interessa.
Bene, gli dissero 1 due
amici, ci pare tutto giusto.
Come faccio io a saperlo?
Uno di questi due era mio
padre, laltro un fornaio
che aveva un forno nel no-
stro quartiere, e i0 ero pre-
sente.

Qui, alla fine non c’¢ nes-
suna storia da raccontate.
Di quelle con uno svolgi-
mento dei fatti, con una
vicenda che ha un inizio e
una fine. Qui c’e soltanto
la vita di un uomo che a
febbraio potava le viti, a
marzo gli olivi, a ottobre
vendemmiava e faceva il
vino, e subito dopo, fra
novembre e dicembre, rac-
coglieva le olive e faceva
I'olio. I’olio con la prima o
chiusa dei sardi. A dire la
verita le olive non le rac-
coglieva lui. Diceva che ne
aveva tante da fare olio in
abbondanza per sé e un
po’ anche per gli altri.
Quindi chiamava alla rac-
colta qualche suo cono-
scente e in pagamento gli
dava l’olio. Una cosa che
da quelle parti era frequen-
te, cio¢ far raccogliere ad

racconto

altri le olive in cambio di
una percentuale di olio per
ogni quintale di olive rac-
colte.

o ricordo d’esserci andato
a raccogliere olive da lui
per piu anni, insieme con
mio padre. Eravamo bravi
nella raccolta noi due, e
senza fatica ci portavamo a
casa l’olio per tutto I'anno.
Ci andava a raccogliere an-
che mio fratello con la sua
ragazza. Diceva mio fratel-
lo che non voleva lavorare
con me e con suo padre
perché riteneva che non
fossimo precisi com’era
lui. Ad esempio, lui puliva
dalle foglie in modo ma-
niacale le olive raccolte, io
e mio padre invece non fa-
cevamo come altri che le
foglie ce le lasciavano tut-
te, Ma nemmeno eravamo
troppo pignoli. Mio fratel-
lo poi era uno che se un
glorno faceva troppo fred-
do, o era tempo uggioso e
umido, nel campo non ci
andava: ci andava soltanto
se c’era un bel sole. Alla
raccolta delle olive invece,
bisognava andarci con as-
siduita, fatte salve giornate
col tempo particolarmente
brutto, perché, data la sta-
gione di tardo autunno,
prima si finiva e meglio
era. Non era insomma
quella della raccolta delle
olive una faccenda da ti-
rarsi in lungo. Ma c’era
un’altra ragione per cui
mio fratello lavorava da
solo: I’olio che riuscivano a
realizzare lui e la ragazza,
lo vendevano, e prendeva-
no qualche soldino, e per
uso di casa propria lo pre-
levavano da noi: era o non
era figlio e fratello nostro?
Ma al di la della storia di
mio fratello che si diverti-
va ad essere il piu furbo
della casa, di questilavori



che facevamo col Sardo ri-
cordo con piacere che ci
invitava quasi ogni giorno
a cena per tutto il tempo
delle raccolte.
che era sempre uguale:
grande cucina come erano
quelle delle case contadine
di un tempo, camino im-
ponente che sembrava
quello di un antico castello
medioevale, e fuoco acce-
so che sembravano le
fiamme dell’inferno. Dice-
va il Sardo: noi non siamo
ricchi, ma se anche lo fos-
simo non ameremmo spre-
care, ma il caldo in casa
dovrebbe essere un diritto
e una soddisfazione per
tutti. Si mangiava imman-
cabilmente come primo
una montagna di spaghetti
con aglio e olio crudj; il se-
condo piatto poteva essere
una volta agnello arrosto,
un’altra bistecche ai ferri,
un’altra ancora formaggio
pecorino o, infine, fagioli
lessati, questi con I'imman-
cabile cipolla cruda. E vino
in abbondanza. Non le
bottiglie classiche che si
comprano alla  bottega,
quelle con Ietichetta e tutti
i crismi dell’ufficialita, ma
le grandi bocce che veni-
vano dalla cantina, che in-
vece del tappo avevano
mezzo centimetro d’olio
che galleggiava al collo del-
la boccia e la cui funzione
era appunto quella del
tappo, cio¢ impedire che il
vino venisse in contatto
con laria e “prendesse il
fuoco”, cio¢ inacidisse. Lo
si levava col tiraolio, I’olio
dal boccione del vino. 1l
pane lo portava il fornaio,
che qualche volta veniva
anche a lavorare nel cam-
po, se aveva tempo, ma era
sempre invitato a cena con
sua moglie che portava i
dolci.

Una cena

Dopo cena ci si sedeva in-
torno al fuoco. A guardare
le fiamme, a chiacchierare
dei campi, della Sardegna e
della politica. E bere grap-
pa. Anche questa, come il
vino e l’olio, il Sardo la fa-
ceva da sé, clandestina-
mente, distillando le vinac-
ce dopo la svinatura. A me
di quest'uomo m’¢ rimasto

impresso che si versava
spesso la grappa, ma ne
beveva un sorso ogni tan-
to, senza esagerare, € arfi-
vato a meta bicchiere quel-
la che rimaneva la buttava
nel fuoco perché si produ-
cesse una forte fiammata.
Gli piaceva far vedere,
buttandola nel  fuoco,
quanto fosse forte la sua

racconto

grappa. E quasi sempre di-
ceva che lui la buttava fra
le flamme perché il diavolo
era persona per bene, e bi-
sognava onorarlo in que-
sto modo, e fargli capire
che sapevamo che era li
con noi a godersi la serata.

Rino Ermini
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