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attualità  

In Italia i fascisti sono al governo. La Germania si riarma. 

In tutta l’Europa dilaga l’antisemitismo. 

Non siamo negli anni trenta 
 

Siamo nel 2025 
 

I fascisti partecipano, e 

da tempo, al governo del 

nostro paese. Lo stato te-

desco si sta riarmando.  

L’antisemitismo si diffon-

de ovunque. 

Sembrerebbe di essere 

tornati negli anni trenta 

del Novecento. Invece 

siamo nel 2025. 
 

Fascismo  

o postfascismo? 
 

Di solito sono molto cau-

to nel parlare di “fasci-

smo” al di fuori del suo 

contesto storico. Questo 

movimento nacque in Ita-

lia negli anni successivi 

alla prima guerra mon-

diale. E dall’Italia venne 

velocemente esportato in 

tutto il mondo.  

Oggi molte persone par-

lano di fascismo con rife-

rimento a qualunque mo-

vimento reazionario (ad 

esempio, con riferimento 

alle milizie della jihad 

islamica). Non sono sicu-

ro che ciò sia corretto. 

Ma, per quanto riguarda 

l’Italia, esiste un filo nero 

che collega il fascismo 

del periodo tra le due 

guerre mondiali a quello 

della cosiddetta Repub-

blica Sociale Italiana, al 

“Movimento Sociale Ita-

lino” di Giorgio Almiran-

te, al partito politico at-

tualmente denominato 

“Fratelli d’Italia”. 

Si tratta di una constata-

zione innegabile. 

Con questo non intendo 

sostenere che Giorgia 

Meloni sia fascista (da 

anni, lei ed altri suoi so-

dali hanno preso le di-

stanze da quella vergo-

gnosa esperienza), ma 

non vi è dubbio che, nel 

partito che dirige, molti 

siano ancora palesemente 

fascisti.  
 

Il riarmo  

della Germania 
 

Tornando agli accadi-

menti del Novecento, il 

primo paese ad importare 

dall’Italia il fascismo fu 

la Germania. Tanto che, 

agli inizi della sua avven-

tura, Hitler veniva chia-

mato, in tono di scherno, 

“il piccolo Mussolini”. 

Giunto al potere, fu arte-

fice di un formidabile ri-

armo dello stato tedesco.  

E  soltanto  per  mezzo  di  

un conflitto sanguinoso 

quanto devastante gli Al-

leati riuscirono a soffoca-

re il suo delirio di onni-

potenza. Quindi stabili-

rono che, da quel momen-

to, la Germania avrebbe 

potuto riarmarsi soltanto 

in misura limitata.  

I suoi governanti hanno a 

lungo pazientato. Ma ora, 

dopo che Trump ha di-

chiarato che i paesi euro-

pei devono spendere di 

più in armi (continuando 

però a collaborare con 

gli Stati Uniti d’America), 

hanno colto al volo l’oc-

casione. 

Negli ultimi anni, infatti, 

la Germania è stata tra i 

principali acquirenti di 

armi statunitensi, collo-

candosi   tra   i   maggiori  
Carri armati Leopard                              (Bundesarchiv, B 145 Bild-F027412-0004 / Berretty / CC-BY-SA 3.0) 
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 attualità  

importatori mondiali di 

armi “made in USA” ac-

canto a Polonia e Giap-

pone.  

Il Sipri (Stockholm Inter-

national Peace Research 

Institute) segnala che, tra 

il 2020 e il 2024, i Paesi 

europei membri della Na-

to hanno acquistato dagli 

Stati Uniti il 64% delle 

proprie forniture militari, 

e Donald Trump, ovvia-

mente, vorrebbe che tale 

tendenza proseguisse. 

Ma è di pochi giorni fa la 

notizia che questa volta il 

governo tedesco si servi-

rà, per la sua imponente 

campagna di riarmo, 

principalmente dell’indu-

stria europea, con appena 

l’8 % degli acquisti riser-

vato a sistemi d’arma sta-

tunitensi. 

Il governo degli USA 

aveva sempre considerato 

la Germania un cliente 

privilegiato nel mercato 

delle esportazioni milita-

ri, con oltre 17 miliardi di 

dollari di vendite autoriz-

zate tra il 2020 e il 2024. 

Ed è assai seccato del fat-

to che la Germania si stia 

orientando verso una 

strategia di autonomia 

europea: una scelta, que-

st’ultima, che per l’Italia 

potrebbe avere, nel medio 

periodo, ricadute positi-

ve. Ma che inquieta non 

poco… 
 

L’antisemitismo 
 

Ancor più inquieta il ri-

lancio, in grande stile, 

dell’antisemitismo, mai 

sconfitto  del tutto e tor-

nato prepotentemente di 

moda in Europa. 

Gli Ebrei, è noto, come 

gli Zingari e gli anarchi-

ci, sono antipatici a molta 

gente e, pertanto, ben si 

prestano, all’occasione, 

ad essere incolpati di tutti 

i mali del mondo, com-

prese le violenze che 

spesso subiscono. 

Mi sono chiesto più volte 

che cosa accomuni questi 

tre gruppi umani così di-

versi tra loro (“gruppi 

umani”: gli Ebrei non so-

no una “razza”, come 

non lo sono gli Zingari e, 

tantomeno, gli anarchi-

ci!). Probabilmente li ac-

comuna il fatto di essere 

poco propensi a confor-

marsi agli stili di vita 

dominanti; il che li rende 

assai poetici nelle canzo-

ni («Che colpa ne ho se il 

cuore è uno Zingaro e va. 

Catene non ha, il cuore è 

uno Zingaro  e  va», can-

tava Nada Malanima; 

«Avec ma gueule de 

métèque, de juif errant, 

de pâtre grec», il fascino-

so Georges Moustaki)*. 

Tale scarsa propensione 

al conformismo li rende 

anche, talvolta, osannati 

come artisti (si pensi alla 

fama guadagnata dal 

grande cantautore anar-

chico Fabrizio De An-

dré), ma, più in generale, 

assai fastidiosi. 

Del resto, come dice Guc-

cini, «per chi non è abi-

tuato, pensare è sconsi-

gliato», ed «è bene essere 

un poco diffidente per chi 

è un po’ differente». 

Speriamo solo che questa 

diffidenza nei confronti 

dei “differenti” non si 

tramuti, come avvenne 

negli anni trenta del No-

vecento, in un progetto di 

sterminio approvato dalla 

maggioranza della popo-

lazione.  

Ce lo auguriamo pensan-

do agli Ebrei, agli Zinga-

ri e soprattutto, egoisti-

camente, pensando agli 

anarchici! 
 

Luciano Nicolini 
 

* Letteralmente: «Con la 

mia faccia da straniero, da 

Ebreo errante, da pastore 

greco». Diventato, nella 

versione italiana, il cui di-

sco vendette nel 1969 centi-

naia di migliaia di copie: 

«Con questa faccia da stra-

niero, sono soltanto un uo-

mo vero».  

(Evidentemente il traduttore 

ritenne opportuno evitare il 

riferimento all’Ebreo erran-

te). 

Copertina del disco “Le métèque” di Georges Moustaki (1934-2013) 
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La pistola taser è un crimine di pace 
 

«Apprendiamo la triste 

notizia della “speri-

mentazione” del taser. 

Sperimentazione sul-

l’uomo a S. Giovanni in 

Persiceto (provincia di 

Bologna) e forse, pare, 

l’anno prossimo a Cal-

derara di Reno (nella 

stessa provincia).  
 

Un comunicato stampa 
accenna, di sfuggita, al fat-
to che c’è qualche proble-
ma se il bersaglio del taser 
ha “precedenti medici”… 
 

E certo: se Ansa “cestina” 
denunce circostanziate sul 
taser, poi finisce col fare 
riferimenti imprecisi e con-
fusi a “precedenti medici” 
che sono, come andiamo 
ripetendo da mesi, quelle 
condizioni che, associate 
agli effetti del taser, pos-
sono provocare la morte o, 
per la precisione, la hanno 
spesso provocata. 
  
Come abbiamo già detto: 
l’equivalente del taser è 
usare un mezzo di contra-
sto per un paziente allergi-
co; solo che in ospedale 
prima della somministra-
zione del mezzo di contra-
sto si fa una anamnesi per-
sonale; anzi: se il paziente 
riferisce di non avere aller-
gie l’ospedale non si fida e 
chiede una dichiarazione 
firmata del medico di base.  
Per il taser non servono 
queste precauzioni, si spa-
ra: o la va o la spacca, tan-
to i bersagli sono sempre 
poveri, emarginati, senza 
casa; e chi se ne frega? 

Non proprio allievi, ma 
estimatori di Lorenzo Mi-
lani, diciamo: ci interessa!  
 

Da sottolineare che all’ad-
destramento della polizia 
locale di S. Giovanni in 
Persiceto (ex tranquillo 
borgo contadino), a cui sa-
rebbe fornita la pistola ta-
ser, parteciperà la Ausl! 
  

Quale sarà il ruolo della 
Ausl (come si suol dire: 
Giulio Maccacaro si rivolta 
nella tomba) non è dato di 
sapere; per contro gli ulti-
mi tragici eventi (cinque 
morti in poche settima-
ne/mesi) hanno ulterior-
mente evidenziato una 
realtà prevedibile e preve-
nibile: la pistola taser, già 
realisticamente definita 
“mezzo di tortura”, viene 
usata contro una persona 
che potrebbe essere porta-
trice di vulnerabilità che 
possono comportare effet-
ti collaterali sinergici a vol-
te gravi fino alla morte; è 
un’arma utilizzata dunque 
e sempre al buio; pare in-
congruo incriminare il sin-
golo operatore di polizia 
che ha lanciato i dardi, in 
quanto occorre incrimina-
re chi la pistola taser glie la 
ha messa in mano!  
 

Intendiamoci: il taser fa 
male a tutti ma, e la espe-
rienza lo dimostra con i 
morti, viene usato proprio 
contro le persone più vul-
nerabili per problemi di sa-
lute fisica o psicologica, 
stabili o cronicizzati o vul-
nerabili per eventi acuti o 
occasionali (ipertensione, 
condizioni di distress, as-
sunzione di sostanze stu-

pefacenti legali o illegali 
che siano). 
 

Quale potrebbe essere il 
ruolo della Ausl:  
 

• Certificare, per usare una 
terminologia fortunata-
mente desueta, la “sana e 
robusta costituzione” della 
persona bersaglio del taser 
prima del lancio dei dardi? 
  

• Dotare i vigili urbani di 
intelligenza artificiale in 
pillole (non ancora dispo-
nibili sul mercato) per 
consentire loro di dedurre 
dalla mimica facciale e dai 
comportamenti della per-
sona prossimo bersaglio se 
portatrice di fattori clinici 
di vulnerabilità?  
 

• Garantire, su chiamata 
della polizia locale quando 
pensa di lanciare i dardi, la 
presenza di personale sani-
tario dotato di defibrillato-
re e ambulanza in caso di 
effetti gravi?  
 

C’è un ministro, il signor 
Piantedosi, ormai nel ruolo 
di piazzatore di dardi, che 
ha cercato di convincere il 
sindaco di Bologna ad 
adottarli ricevendo una ri-
sposta, pare, alquanto 
“fredda”; forse certi altri 
sindaci sono tentati dal-
l’adottare lo strumento di 
tortura? Sembrerebbe che 
il sindaco di Calderara ab-
bia preso tempo e che in-
vece la sindaca di Genova, 
cum grano Salis (?), abbia 
“rinunciato”; si va deli-
neando un orientamento 
diverso tra sindaci di di-
verso colore politico? Si 
vedrà…  
 

Ovviamente il signor Pian-
tedosi (non solo lui) cerca 

di “piazzare” anche altro, 
tipo la proposta di un CPR 
“specialistico” per “spac-
ciatori”… un tentativo di 
captatio benevolentiae, in 
sostanza un gioco ipnotico 
per accrescere il consenso 
su una detenzione illegale e 
anticostituzionale, per far 
credere alla opinione pub-
blica che i CCPPRR ven-
gono istituiti “ a fin di be-
ne” e non sono quello che 
veramente sono, cioè una 
pratica di privazione della 
libertà per chi non ha 
commesso reati se non il 
“reato” inventato dai go-
verni dei paesi ricchi 
/occidentali per tenere 
fuori i poveri dalla fortezza 
delle società opulente; a 
Ferrara… ma ne parlere-
mo un’altra volta.  
 

Occorre contrastare la dif-
fusione nel territorio della 
pistola taser. 
  

Un altro “ordine pubbli-
co” è possibile, utilizzando 
tecniche non violente e a 
minore impatto sanitario.  
Ma è possibile soprattutto 
adottando una concreta 
politica di prevenzione del-
le condizioni di miseria, 
sofferenza e disagio ormai 
sempre più diffuse nella 
popolazione, che sono alla 
base di certi comporta-
menti ai quali non si può e 
non si deve rispondere né 
col taser né con la overdo-
se di piombo (…). Torne-
remo sull’argomento.  
 

Vito Totire 
 
 

portavoce Centro F. Lo-
russo, via Polese 30, 40122 
Bologna» 
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La povertà in Italia nel 2024 
 

È stato pubblicato dal-

l’ISTAT il 14 ottobre un 

comunicato su “La po-

vertà in Italia - Anno 

2024”. In esso si pren-

de in considerazione la 

diffusione della cosid-

detta “povertà assolu-

ta”, cioè di una situa-

zione tale da non con-

sentire l’accesso a beni 

essenziali come la casa, 

gli alimenti, il vestiario. 
 

«Nel 2024 – afferma 
l’ISTAT - si stima che sia-
no oltre 2,2 milioni le fa-
miglie  in condizione di  
povertà assoluta – l’8,4% 
delle famiglie residenti – 
per un totale di 5,7 milioni 
di individui, il 9,8% dei re-
sidenti (entrambe le quote 
risultano stabili rispetto al 
2023, quando erano pari 
rispettivamente a 8,4% e 
9,7%)». 
Come era lecito attendersi, 
«l’incidenza della povertà 
assoluta fra le famiglie con 
almeno uno straniero è pa-
ri al 30,4%, sale al 35,2 
% nelle famiglie composte 
esclusivamente da stranie-
ri, mentre scende al 6,2 
% per le famiglie compo-
ste solamente da italiani». 
Per quanto riguarda poi la 
distribuzione sul territorio 
nazionale, «l’incidenza del-
le famiglie in povertà asso-
luta si mantiene più alta 
nel Mezzogiorno (dove 
coinvolge oltre 886mila 
famiglie, 10,5%), seguita 
dal Nord-ovest (595mila 
famiglie, 8,1%) e dal 
Nord-est (quasi 395mila 
famiglie, 7,6%), mentre il 
Centro conferma i valori 
più bassi (349mila famiglie, 

6,5%). D’altra parte, tra le 
famiglie assolutamente po-
vere, il 39,8% risiede nel 
Mezzogiorno (38,7% nel 
2023) e il 44,5% al Nord 
(45% nel 2023); il restante 
15,7% risiede nel Centro 
(16,2% nel 2023)». 
 

La povertà per età 
 

«La stabilità dell’incidenza 
di povertà assoluta si os-
serva per tutte le fasce di 
età: fra i minori si confer-
ma al 13,8% (quasi 1,3 mi-
lioni di bambini e ragazzi) 
– il valore più elevato della 
serie storica dal 2014 – e 
fra i giovani di 18-34 anni 
all’11,7% (pari a circa 1 
milione 153mila individui); 
per i 35-64enni si mantiene 
invariata al 9,5%, anch’es-
so valore massimo rag-
giunto dalla serie storica, e 
fra gli over 65 al 6,4 % (ol-
tre 918mila persone)». In 
altre parole: sembra che ci 
siano più poveri tra i gio-
vani che tra gli anziani. 
«Nei comuni piccoli (fino 
a 50mila abitanti) non peri-
ferici delle aree metropoli-
tane l’incidenza di povertà 
assoluta è più elevata (8,9 
%); seguono i comuni so-
pra i 50mila abitanti e i pe-
riferici delle aree metropo-
litane) (8,0%) e, infine, i 
comuni centro di area me-
tropolitana (7,8%). Tutta-
via, nel Mezzogiorno e al 
Nord sono i comuni cen-
tro di area metropolitana a 
registrare i valori più eleva-
ti (rispettivamente 12,5% e 
8,2%), mentre al Centro 
l’incidenza più elevata è 
quella nei comuni più pic-
coli non periferici delle 
aree metropolitane (7,9 
%)». 

Le famiglie  

più numerose 
 

«L’incidenza di povertà as-
soluta – prosegue l’ISTAT 
- si conferma più alta tra le 
famiglie ampie: raggiunge 
il 21,2% tra quelle con 
cinque e più componenti e 
l’11,2% tra quelle con 
quattro, per scendere al-
l’8,6% tra le famiglie di tre 
componenti. 
Tra le coppie con tre o più 
figli, quasi una su cinque è 
in povertà assoluta (19,4 
%) e anche per le famiglie 
di  altra tipologia, dove 
spesso coabitano più nu-
clei familiari e/o sono pre-
senti membri aggregati, 
l’incidenza è superiore alla 
media (15,7%); in povertà 
assoluta più di una famiglia 
su 10 tra quelle monogeni-
tore (11,8%). 
La povertà assoluta tra le 
famiglie con persona di ri-
ferimento (p.r.) con alme-
no 65 anni risulta più con-
tenuta (6,7%) rispetto a 
quelle con p.r. più giovane 
(l’incidenza supera il 10% 
tra le famiglie con p.r. di 
età non superiore ai 54 an-
ni e si attesta al 7,3% tra le 
famiglie di 55-64enni) ed è 
particolarmente bassa tra 
le coppie con p.r. anziana 
la cui incidenza (4,4%) è di 
2 punti percentuali inferio-
re a quelle delle coppie più 
giovani che, tra il 2023 e il 
2024, hanno mostrato an-
che un peggioramento. 
In generale, si conferma 
una relazione inversa fra il 
valore dell’incidenza e l’età 
della p.r., anche per effetto 
della minore propensione 
al risparmio delle famiglie 
più giovani». 

Istruzione,  

lavoro e povertà 
 

«L’incidenza di povertà as-
soluta diminuisce al cre-
scere del titolo di studio 
della persona di riferimen-
to: se quest’ultima ha con-
seguito almeno il diploma 
di scuola secondaria supe-
riore, l’incidenza è pari al 
4,2%, è tre volte più eleva-
ta (12,8%) se ha al massi-
mo la licenza di scuola 
media e aumenta ulterior-
mente, salendo al 14,4%, 
per le famiglie in cui la 
persona di riferimento ha 
conseguito al massimo la 
licenza elementare».  
Ma, se tale relazione appa-
re ovvia, meno ovvi sono i 
risultati relativi al rapporto 
tra povertà e occupazione, 
dai quali risulta che circa 
un decimo degli occupati è 
in condizione di povertà 
assoluta. Infatti: «tra le fa-
miglie con persona di rife-
rimento occupata, l’inci-
denza di povertà nel caso 
sia lavoratore dipendente è 
pari all’8,7%, salendo al 
15,6% se si tratta di ope-
raio e assimilato; tra le fa-
miglie con persona di rife-
rimento lavoratore indi-
pendente, i valori più ele-
vati dell’incidenza si regi-
strano per le famiglie di 
indipendenti che non sono 
imprenditori né liberi pro-
fessionisti (“altro indipen-
dente” 7,4%). Infine, tra le 
famiglie con persona di ri-
ferimento ritirata dal lavo-
ro l’incidenza si conferma 
al 5,8%, mentre rimane su 
valori più elevati per le 
famiglie con persona di ri-
ferimento in cerca di oc-

cupazione (21,3%)».  (red) 
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attualità  

A proposito di psichiatria 
 

Riceviamo e, volentieri, 

pubblichiamo: 
 

«Al Presidente della  
Regione Emilia-Romagna  
 

All’assessore alla sanità 
  

Alla assessora al welfare 
  

A chiunque interessato/a 
  

Oggetto: condotta dei 
centri di “salute menta-
le” della Emilia-Roma-
gna (e di tutta Italia…) 
  

In più di una circostanza 
siamo stati contattati da 
persone che ci chiedono 
una “presa in carico”; fin 
qui non ci sarebbe niente 
da aggiungere; tuttavia dia-
logando con le persone 
che hanno presentato 
istanze di questo genere 
emerge che il Centro di Sa-
lute Mentale di riferimento 
avrebbe chiesto, ai fini di 
una dimissione dal servi-
zio, la garanzia di una pre-
sa in carico da parte di uno 
psichiatra in alternativa alla 
presa in carico del servizio 
pubblico.  
 

La vicenda lascia, quanto-
meno, contrariati; in gene-
re ad un paziente di un 
qualunque medico (cardio-
logo o dentista o altro) 
non viene chiesta la garan-
zia di una presa in carico 
da parte di un altro cardio-
logo o un altro dentista; 
questa differenza costitui-
sce a nostro avviso come 
una discriminazione a sfa-
vore del “paziente psichia-
trico”. 
 

Lo scenario di questi even-
ti pare chiaro: si tratta di 
rapporti medico-paziente 
non propriamente consen-
suali, in cui forse lo psi-
chiatra ritiene di essere in-

vestito di un ruolo di ga-
ranzia e quindi “responsa-
bile” di possibili azioni fu-
ture del paziente. Ritenuto 
responsabile da chi? Da 
procure della repubblica 
forse, facciamo la ipotesi, 
non ancora liberatesi da 
stereotipi di tipo manico-
miale?  
Si vedrà se si riuscirà su 
questo ad aprire una di-
scussione.  
 

Peraltro, nello “spingere” 
alla presa in carico da parte 
di altri questi pazienti (che 
di solito non versano in 
buone condizioni econo-
miche), non si intravede il 
concreto rischio di spin-
gerle verso una sanità pri-
vata che riscuote laute par-
celle? Oppure si fa affida-
mento su un volontariato 
sempre, a parole, “incensa-
to”, ma nei fatti boicottato 
(presumiamo in maniera 
preterintenzionale) come 
abbiamo visto per la que-
stione del medico di fidu-
cia del detenuto che cerca 
di entrare in carcere? 
  

Ci pare chiaro che questo 
grave incidente di percorso 
si inserisca ina una vasta 
area grigia, con pesanti 
sfumature nere, di rapporti 

non consensuali ma coatti, 
anche se non esplicitamen-
te dichiarati tali; la con-
traddizione è anche appro-
fondita dal ricorso, anche 
questo non sempre con-
sensuale, del farmaco de-
pot in alternativa ad altre 
vie di somministrazione 
che evidentemente presup-
pongono la partecipazione 
attiva della persona al trat-
tamento farmacologico.  
 

La criticità è ulteriormente 
aggravata da un’altra con-
statazione: esiste una forte 
domanda di deprescrizione 
di psicofarmaci da parte 
degli attuali consumatori 
(più o meno volontari) che 
le istituzioni mostrano di 
ignorare e alla quale occor-
re dare, urgentemente, ri-
sposta, per risalire la china 
della spaventosa overdose 
di droghe legali che afflig-
ge tutto il mondo occiden-
tale* (i paesi poveri, per lo-
ro “fortuna”, non hanno i 
soldi per comprarli); senza 
dimenticare la overdose di 
psicofarmaci nelle carceri, 
nei Centri di Permanenza 
per il Rimpatrio e nelle Re-
sidenze per l’Esecuzione 
delle Misure di Sicurezza; 
una prassi spesso del tutto 

estranea a finalità o “in-
tenzioni” terapeutiche, ma 
finalizzata a obiettivi di 
“contenzione chimica”. 
 

Questa risposta sta cer-
cando di darla un “eroico” 
circuito di professionisti 
supportati da “esperti per 
esperienza”, da familiari e 
ovviamente da molti con-
sumatori di psicofarmaci 
seguiti da servizi pubblici o 
dalla famelica sanità priva-
ta; tuttavia questa doman-
da deve con urgenza tro-
vare la disponibilità di pre-
sa in carico da parte della 
sanità pubblica (segnali 
positivi giungono da Fi-
renze e da Verona, quindi 
non partiamo da zero) per 
il semplice motivo che non 
c’è possibilità di difesa del-
la salute psicofisica se non 
nell’ambito della libertà.  
 

La libertà è terapeutica, era 
scritto a caratteri cubitali 
sui muri dell’Ospedale psi-
chiatrico di Trieste il gior-
no (settembre 1977) che se 
ne festeggiò la chiusura; 
ma dalle parole bisogna 
passare ai fatti, ammesso 
(e non scontato) che siamo 
d’accordo sulla premessa 
del messaggio e della pras-
si del movimento basaglia-
no.  
 

Vogliamo discuterne? 
  

Grazie della attenzione.  
 

Vito Totire 
 

portavoce Centro per l’al-
ternativa alla medicina e al-
la psichiatria F. Lorusso, 
via Polese 30, 40122 Bolo-
gna  
 

Bologna, 27/9/2025 
  

* Withaker, “Storia di una 
epidemia”, prefazione di 
Giuseppe Tibaldi, ed. Fioriti.  
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The Smashing Machine 
 

di Benny Safdie  
 

con  

Dwayne Johnson, 

Emily Blunt 
  

Prendete Rocky, cambiate 
sport (dalla boxe alle arti 
marziali), sostituite la timi-
dissima e bruttina Adriana 
con la volubile e appari-
scente Dawn, togliete ogni 
retorica, asciugate il pa-
thos, evitate ogni spettaco-
larizzazione, e otterrete 
“The Smashing Machine”. 
Un’altra fondamentale dif-
ferenza è che Rocky è un 
personaggio di fantasia, 
mentre Mark Kerr è reale, 
si tratta infatti di una leg-
genda sportiva e di un vol-
to iconico degli anni ’90 
nella UFC, la “Ultimate 
Fighting Championship”, 
la più importante organiz-
zazione mondiale nel cam-
po delle arti marziali miste. 
 

Il risultato è un’opera con-
trollata e tutto sommato 
inerte, che a forza di sot-
trarre finisce anche per re-
stare a distanza, coinvol-
gendo poco, soprattutto 
perché l’approccio stilisti-
co all’insegna del trattenere 
non è supportato da svolte 
narrative altrettanto ricer-
cate, ma dalla stessa storia 
di sempre. Il protagonista 
è infatti un campione au-
todistruttivo, con vari fan-
tasmi interiori sfociati in 
dipendenze da farmaci e 
sostanze stupefacenti, im-
pelagato in un rapporto af-
fettivo tossico, che nello 
sport cerca, e trova, una 
rivalsa.  
 

Dwayne Johnson, con 
trucco e parrucca, si butta 
a capofitto nel protagoni-

sta mettendogli a disposi-
zione la sua fisicità pro-
rompente che gli consente 
di connotare con credibili-
tà un personaggio conflit-
tuale distante anni luce da 
quelli sopra le righe e posi-
tivi con cui si è affermato e 
ha finora spopolato.  
Brava anche Emily Blunt, 
ma è il suo personaggio, 
nel ripetersi monotono di 
modalità passivo aggressi-
ve, che alla lunga aggiunge 
poco a fragilità già evidenti 
fin dall’inizio.  
 

La ricetta sembra essere 
quella di prendere un per-
sonaggio sportivo che per 
la nicchia (molto nicchia) 
di riferimento ha lasciato 
un segno, sondando più il 
privato che il ring. Il pro-
blema è che si tratta di un 
percorso analogo a quello 
già visto in decine di altri 
film e la regia di Benny 
Safdie, per la prima volta 
in solitaria senza il fratello 
Josh con cui ha diretto i 
precedenti acclamati lun-
gometraggi (tra cui “Good 

Time” e “Diamanti grez-
zi”), nonostante la perizia 
tecnica (è girato in 16mm 
con macchina da presa 
quasi sempre a mano per 
accentuare il lato intimo 
della vicenda), non riesce a 
renderlo particolarmente 
incisivo. 
  

Generoso il Leone d’ar-
gento per la miglior regia 
attribuito al Festival di 
Venezia.  
 

Luca Baroncini 
  
 

Emily Blunt, Benny Safdie e Dwayne Johnson 
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Il maestro 
 

di Andrea Di Stefano 
 

con  

Pierfrancesco Favino,  

Tiziano Menichelli,  

Valentina Bellè,  

Paolo Briguglia 
 

Dopo “L’ultima notte di 
Amore”, il regista Andrea 
Di Stefano si affida sem-
pre al “genere”, ma passa 
dal thriller alla commedia 

all’italiana. I protagonisti 
sono, come da copione, 
due personaggi agli anti-
podi: Felice, un ragazzino 
di tredici anni allenato dal 
padre che vorrebbe farlo 
diventare un campione di 
tennis, e Raul Gatti, un al-
lenatore che subentra do-
po che l’accesso ai tornei 
nazionali rende necessario 
un training più professio-
nale.  
 

Tanto il giovane, sulla scia 
dell’educazione ricevuta, è 

quadrato, metodico, abi-
tuato a giocare in difesa, 
quanto il suo nuovo punto 
di riferimento è ruspante, 
irrazionale e predisposto 
all’attacco. Le evidenti dif-
ferenze caratteriali conno-
tano due personaggi che 
sotto sotto sono più simili 
di quanto sembra. Felice e 
Raul, infatti, sono fonda-
mentalmente due perdenti 
e non saranno mai cam-
pioni di tennis, ma ciò non 
toglie che possano trovare 

il proprio posto in un 
mondo caotico e imperfet-
to, dove ciò a cui ambire 
sono rapporti umani appa-
ganti.  
 

Questo sembra volerci dire 
il regista (anche cosceneg-
giatore) e il film intreccia 
un doppio percorso di 
formazione che, anche in 
questo caso come da rego-
le del genere, porterà i due 
protagonisti e smussare i 
propri spigoli caratteriali 
per approdare a nuove 
consapevolezze. Il film 
imposta un “on the road” 
lungo la costa adriatica in 
grado di centrare il bersa-
glio che è quello di intrat-
tenere, con una storia mol-
to empatica in cui potersi 
riconoscere. L’immedesi-
mazione scatta non tanto 
nei confronti dei perso-
naggi, quanto nell’umanità 
alla base del loro rappor-
tarsi.  
 

L’approccio è più popolare 
che autoriale, una boccata 
di ossigeno in un cinema 
nazionale, ingessato tra 
commedia becera, autoria-
lità divisiva e piccoli film 
che nessuno vede, che 
sembra avere perso il con-
tatto con il pubblico. La 
commedia agrodolce che 
ne deriva, pur nella preve-
dibilità dell’impianto, fun-
ziona quindi a dovere.  
 

Determinante per l’effica-
cia del risultato l’alchimia 
tra i due protagonisti: il 
giovane Tiziano Menichel-
li, talento già evidente nel 
precedente “Denti da 
squalo”, e Pierfrancesco 
Favino, più che mai a suo 
agio come mattatore in un 
ruolo che in un’altra epoca 
sarebbe andato a Vittorio 
Gassman. 
 

Luca Baroncini 
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Descrivere lo Stato: 

i tentativi di Samuele e Proudhon 
 

Nel suo libro “Una nuova 
storia (non cinica) del-
l’umanità” è interessante 
l’attenzione che Rutger 
Bregman (2020, p. 95) de-
dica a un passo del “Primo 
libro di Samuele” dell’An-
tico Testamento quando 
Samuele mette in guardia il 
popolo di Israele dal vole-
re un re: 
 

«Samuele riferì tutte le pa-
role del Signore al popolo 
che gli aveva chiesto un re. 
Disse: “Questo sarà il di-
ritto del re che regnerà su 
di voi: prenderà i vostri fi-
gli per destinarli ai suoi 
carri e ai suoi cavalli, li farà 
correre davanti al suo coc-
chio, li farà capi di migliaia 
e capi di cinquantine, li co-
stringerà ad arare i suoi 
campi, mietere le sue messi 
e apprestargli armi per le 
sue battaglie e attrezzature 
per i suoi carri. Prenderà 
anche le vostre figlie per 
farle sue profumiere e cuo-
che e fornaie. Prenderà pu-
re i vostri campi, le vostre 
vigne, i vostri oliveti più 
belli e li darà ai suoi mini-
stri. Sulle vostre sementi e 
sulle vostre vigne prenderà 
le decime e le darà ai suoi 
cortigiani e ai suoi ministri. 
Vi prenderà i servi e le ser-
ve, i vostri armenti migliori 
e i vostri asini e li adopere-
rà nei suoi lavori. Metterà 
la decima sulle vostre greg-
gi e voi stessi diventerete 
suoi servi. Allora griderete 
a causa del re che avrete 
voluto eleggere, ma il Si-
gnore non vi ascolterà» (1 
Samuele 8,10-18). 

Samuele, divenuto vec-
chio, dopo avere retto con 
lucidità il suo ruolo di giu-
dice fra le dodici tribù di 
Israele, si accorge che la 
loro unità è minacciata dai 
diversi atteggiamenti che le 
tribù assumono di fronte 
al crescente pericolo fili-
steo. Nel popolo di Israele, 
allora, prende corpo l’idea 
di pensare a una nuova 
struttura di governo. Men-
tre alcune tribù chiedono 
un re come osservano ac-
cadere in molte altre na-
zioni, altre vedono in 
Yhwh l’unico Signore di 
Israele, quindi sostengono 
che è ancora il tempo di 
confermare il ruolo “fede-
rativo” dei giudici. Dun-
que, il Signore chiede a 
Samuele di avvertire Israe-
le di tutti gli inconvenienti 
che l’autorità di un re può 
comportare (1 Samuele, 
8,5). Samuele li elenca ai 
versi 10-18 sopra riportati, 
ma il popolo non crede più 
al ruolo dei giudici e passe-
rà al governo dei re: Saul, 
Davide e Salomone, che 
solo il volere di Yhwh li 
renderà responsabili. 
Questo passo dell’Antico 
Testamento, che dal punto 
di vista della filosofia della 
politica valuta gli effetti di 
un cambio di governo da 
una federazione di tribù a 
uno Stato nazione retto da 
un re, propone – afferma 
Bregman – una “imbaraz-
zante”’ coincidenza tra il 
passo biblico e una cita-
zione d’anarchia, proprio 
quella che fa riferimento a 
una sua idea fondante: du-

bitare, meglio negare per-
ché non ci sarà l’intervento 
di Yhwh, la possibilità 
concreta di un potere be-
nevolente dello Stato. 
Il nostro riferimento è alla 
descrizione che nel 1851 il 
precursore dell’anarchi-
smo, il francese Pierre-
Joseph Proudhon (1809-
1865) dà dello Stato, uno 
scritto molto citato sia da 
politologi sia da economi-
sti – con alcune modifiche 
ripreso anche dall’anarchi-
co americano Benjamin 
Tucker nel 1893: 
 

«Essere governati vuol dire 
essere sorvegliati, ispezio-
nati, spiati, diretti, sotto-
posti alla legge, numerati, 
regolati, arruolati, indottri-
nati, esortati, controllati, 
esaminati, giudicati, valuta-
ti, censurati, comandati da 
creature che non hanno né 
il diritto, né la saggezza, né 
la virtù per farlo. Essere 
governati vuol dire, a ogni 
operazione e transazione, 
essere annotati, registrati, 
contati, tassati, marcati, 
misurati, fatti oggetto di 
accertamenti, muniti di 
permessi, autorizzati, am-
moniti, impediti, proibiti, 
riformati, corretti, puniti. 
Vuol dire, con il pretesto 
dell’utilità pubblica e in 
nome dell’interesse genera-
le, essere sottoposti a con-
tribuzione, ad addestra-
mento militare, spogliati, 
sfruttati, monopolizzati, 
essere vittime di estorsioni, 
spremuti, ingannati, deru-
bati; poi, alla minima resi-
stenza, alle prime parole di 
protesta, essere oppressi, 

multati, vilipesi, molestati, 
perseguiti, vessati, basto-
nati, disarmati, legati, sof-
focati, imprigionati, pro-
cessati, condannati, fucila-
ti, deportati, sacrificati, 
venduti, traditi; e a coro-
namento di tutto ciò, presi 
in giro, ridicolizzati, derisi, 
oltraggiati, disonorati. 
Questo è il governo; que-
sta la sua giustizia; questa 
la sua moralità». 
   

Questa citazione di Prou-
dhon è del 1851 in “Les 
Confessions d’un révolu-
tionnaire pour servir à 
l’histoire de la Révolution 
de Février”, e ripubblicato 
nel 1923 sempre in lingua 
originale in “Idée générale 
de la révolution au XIX 
siècle”, a pagina 344, e in 
lingua italiana nell’edizione 
a cura di Fausto Proietti, 
“L’idea generale di rivolu-
zione nel XIX secolo” 
(2001). Un ulteriore e più 
recente riferimento si tro-
va in Proudhon “Critica 
della proprietà e dello Sta-
to” (2025V). 
Prima di tentare un con-
fronto fra i due brani ri-
chiamati, è necessario e 
importante soffermarsi 
sulle possibili conoscenze 
di Proudhon del testo bi-
blico. Il filosofo anarchico 
francese ha 42 anni quan-
do appare stampata la sua 
definizione di governo, a 
14 anni dalla sua morte. È 
quindi da riferire a un suo 
stato maturo di pensiero. 
Allora, innanzitutto si po-
trebbe sostenere la sua co-
noscenza della Bibbia in 
forza   di  una  coincidenza  
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storica: iniziando dai suoi 
19 anni e per quasi 12 an-
ni, salvo poche interruzio-
ni, Proudhon si procurò da 
vivere come correttore di 
bozze, tipografo e stampa-
tore, quando nella sua 
Briançon si stampavano 
soprattutto opere ecclesia-
stiche. Tuttavia, di questa 
coincidenza non resta pro-
va. Mentre molto più pre-
cisa è l’analisi che Henry 
de Lubac dedica al pensie-
ro e agli scritti di Proud-
hon, in “Proudhon e il cri-
stianesimo” (2017). 
Henry de Lubac, gesuita 
dal 1913 e presbitero dal 
1927, fu professore di teo-
logia nell’Università di 
Lione. Partecipò in clande-
stinità alla resistenza fran-
cese durante la Seconda 
guerra mondiale. Nel 1950, 
per alcuni scritti impronta-
ti al modernismo e in se-
guito a un’accusa “indiret-
ta” apparsa sull’enciclica 
“Humani generis” di Pio 
XII, gli fu tolto l’insegna-
mento e furono ritirati i 
suoi libri. Otto anni più 
tardi fu reintegrato nella 
Università e Giovanni 
XXIII lo chiamò per la 
preparazione del Concilio 
Vaticano II; da allora è sta-
to un teologo ascoltato e 
rispettato dalla Chiesa cat-
tolica e venne nominato 
cardinale da Giovanni 
Paolo II. Legato d’amicizia 
al filosofo francese Em-
manuel Mounier (1905-
1950), esponente di un cat-
tolicesimo politicamente 
impegnato, de Lubac nelle 
sue lezioni universitarie 
analizzò le dinamiche degli 
ateismi del XIX secolo – i 
paradigmi positivista, fuer-
bachiano-marxista, nietz-
schiano –  ma  soprattutto 
si applicò allo studio di 
Proudhon, cui dedicò un 

profondo saggio critico: 
«fu, nel secolo scorso, uno 
dei più avversari della no-
stra fede. Lo fu in modo 
più violento e più provoca-
torio. La sua opera resta 
pericolosa [...] ma mai, tra 
lui e noi, si produce quella 
frattura totale e definitiva 
che rende impossibile ogni 
dialogo» (de Lubac, 2017, 
p. 16). 
Proudhon, fin dai suoi 23 
anni, fu contro il clero e 
«lo resterà fino alla fine [...] 
ardente e perfino virulen-
to» (de Lubac, 2017, p. 
89): rispettava la religione, 
tuttavia fu di un anticleri-
calismo militante. 
Guardando ai suoi scritti, 
de Lubac sostiene che 
«Proudhon, questo anticle-
ricale, merita a suo modo e 
a più di un titolo, il nome 
di teologo» (de Lubac, 
2017, p. 120); il gesuita lo 
definisce un grande lettore, 
uno che legge tutto e di 
tutto, però «gustandolo»! 
In questo fare, la teologia 
non è assente per cui si 
forma una «cultura teolo-
gica, per la quale aveva 
un’inclinazione» (de Lu-
bac, 2017, p. 124). La con-
clusione del teologo e car-
dinale è «Non trasformia-
molo in uno specialista di 
storia biblica o delle origini 
del cristianesimo» (de Lu-
bac, 2017, p. 142), cionon-
dimeno «Teologo “ester-
no”, esegeta di fantasia, 
Proudhon è, nella nostra 
letteratura, uno dei grandi 
rappresentanti della tradi-
zione biblica» (de Lubac, 
2017, p. 145). 
 

«L’esegesi di Proudhon 
conta poco. Quel che con-
ta veramente è la sua cul-
tura biblica, che è vasta e 
profonda, e dà a tutto il 
suo pensiero un urto, che 

riveste tutta la sua opera 
letteraria di un manto di 
splendore. La Bibbia fu la 
grande maestra di questo 
autodidatta» (de Lubac, 
2017, p. 143). 
 

Guardando ai fatti, de 
Lubac (2017, p. 20) annota 
che Proudhon fin dal 1829 
aveva studiato da autodi-
datta l’ebraico, il greco e il 
latino, quindi era in grado 
di leggere direttamente la 
Bibbia. Allora, si può so-
stenere che Proudhon co-
noscesse la Scrittura e i 
Padri? De Lubac stesso 
fornisce una risposta: «I 
Padri? molto poco. Ma la 
Scrittura, sì» (de Lubac, 
2017, p. 134). Inoltre, 
Proudhon, fuggito in Bel-
gio, chiese a un amico di 
inviargli tra i suoi libri ab-
bandonati in fretta la «Bib-
bia in-quarto, latina, con i 
margini fitti di appunti di 
mia mano, che non cederei 
neanche per mille scudi» 
(de Lubac, 2017, p. 134). 
 

«Ho cominciato il mio la-
voro di cospiratore solita-
rio per lo studio delle anti-
chità socialiste, necessario, 
a mio avviso, per determi-
nare la legge teorica e pra-
tica del movimento. Que-
ste antichità, le trovo anzi-
tutto nella Bibbia» (Proud-
hon, 1851, nostra tradu-
zione). 
 

Negli scritti di Proudhon 
non si trovano solo nume-
rose citazioni bibliche, ma 
anche un «modo biblico di 
intendere le cose, che si 
manifesta dappertutto» (de 
Lubac, 2017, p. 134) che 
de Lubac trova esplicita-
mente nell’idea di giustizia, 
ma forse implicitamente il 
Libro di Samuele, nella de-
scrizione che fa del re, po-
trebbe avere influenzato 

l’idea che Proudhon dà 
dello Stato. 
  
Allora, nella tavola che se-
gue abbiamo proposto uno 
schema di confronto fra gli 
“avvertimenti” profetici di 
Samuele e gli “allerta” di 
filosofia della politica di 
Proudhon, trovandovi una 
corrispondenza in uno sti-
le diverso ma di simile fi-
nalità e pari efficacia. 
Quello di una precisa de-
nuncia per Samuele, con-
tro lo Stato antico di un re, 
e quello di un preciso elen-
co contro i mezzi con cui 
governa lo Stato moderno. 
 

Nella tavola, le indicazioni 
in corsivo sono nostre, 
mentre quelle in tondo so-
no riportate direttamente 
dalle rispettive citazioni. 
Le parole usate sono di-
verse, l’originalità e l’indi-
pendenza dei due ragio-
namenti è certamente so-
stenibile, ma sorprendente 
è la corrispondenza del nu-
mero delle classi di azioni 
con cui il governo, dei re e 
dello Stato nazione, reca 
danno al popolo, lo faceva 
allora e lo fa adesso:  
i) su di voi, quindi sulle 
persone;  
ii) sulle transazioni che go-
vernano il passaggio di 
proprietà, quindi sul pa-
trimonio delle persone;  
iii) su tutto ciò che viene 
prodotto, quindi sul reddi-
to delle persone. Ancora 
più sorprendente è la co-
mune conclusione con cui 
si chiudono le tre denunce: 

difficile è tornare indie-

tro, perché questo danno 
non avrà rimedio sia  per 
la sorda indifferenza di 
Yhwh in Samuele, sia per 
l’azione dello Stato stesso 
che “difenderà” il suo po-
tere in Proudhon. 
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SAMUELE 

 

Questo sarà il diritto del re 
 
Su di voi 
prenderà i vostri figli 
prenderà anche le vostre figlie 
diventerete suoi servi… per apprestargli armi per le sue 
battaglie 
 
Sulle vostre proprietà 
vi prenderà i vostri campi, vigne e oliveti più belli 
vi prenderà i vostri servi, armenti e asini migliori 
 
 
 
Sul vostro raccolto e sul prodotto 
sulle  vostre  sementi  e  sulle  vostre vigne  prenderà  le 
decime  
 
 
Allora 
griderete a causa del re che avrete voluto eleggere, ma il 
Signore non vi ascolterà 
 
 
 
 

PROUDHON 
 

Essere governati vuol dire 
 
Sulle persone 
essere sorvegliati, ispezionati, spiati, diretti, sottoposti al-
la legge, numerati, regolati, arruolati, indottrinati, esorta-
ti, controllati, esaminati, giudicati, valutati, censurati, 
comandati… e sottoposti ad addestramento militare 
 
Sulle operazioni e transazioni di proprietà 
essere annotati, registrati, contati, tassati, marcati, misu-
rati, fatti oggetto di accertamenti, muniti di permessi, au-
torizzati, ammoniti, impediti, proibiti, riformati, corretti, 
puniti 
 
Sul reddito 
essere sottoposti a contribuzione, […] spogliati, sfruttati, 
monopolizzati, essere vittime di estorsioni, spremuti, in-
gannati, derubati 
 
Poi, 
alla minima resistenza, alle prime parole di protesta, es-
sere oppressi, multati, vilipesi, molestati, perseguiti, ves-
sati, bastonati, disarmati, legati, soffocati, imprigionati, 
processati, condannati, fucilati, deportati, sacrificati, 
venduti, traditi; e a coronamento di tutto ciò, presi in gi-
ro, ridicolizzati, derisi, oltraggiati, disonorati. 

 
Interessante è comunque 
osservare che Samuele e 
Proudhon ricorrono alla 
stessa retorica per sostene-
re la loro tesi sullo Stato, 
quella di un elenco incal-
zante, lungo e variato di 
azioni piuttosto che svi-
luppare una vera e propria 
argomentazione dimostra-
tiva dall’ipotesi alla tesi. 
Samuele elenca 17 modali-
tà di un potere che reca 
danno alla libertà, Proud-
hon ne elenca 41, fra cui 
alcune azioni sono di per-
fetta coincidenza fra le due 
liste. Dunque, sono tante 
di più le azioni indicate da 
Proudhon, ma anche que-
sta diversità è perfettamen-
te comprensibile perché 
oltre due millenni separa-
no i due scritti, quindi i 
mezzi di governo dello 
Stato dei re avanti Cristo 
sono molto meno rispetto 

a quelli di uno Stato “mo-
derno” dopo Cristo, co-
munque allora e ora sono 
sempre mezzi ugualmente 
liberticidi. 
 

Certamente, quella propo-
sta è un’analisi dei due testi 
letti con una lente di poli-
tica ed economia, manca 
ovviamente una loro anali-
si filologica che impegne-
rebbe tornare alla scrittura 
originale in ebraico antico 
e in francese ottocentesco, 
ma rinviamo alla maggiore 
competenza di altri questa 
più compiuta analisi, il no-
stro scopo è solamente li-
mitarci a leggervi una pos-
sibile analogia in tema di 
filosofia della politica, tut-
tavia ancora sottolineando 
che Proudhon si era effet-
tivamente impadronito 
dell’ebraico antico. 
 

Attorno all’anno 1000, i 
papi rifiutavano concreta-
mente ogni subordinazio-
ne al potere politico, e 
avevano l’autorità per farlo 
perché re e potenti li ascol-
tavano e li seguivano, dato 
che erano convinti che la 
Chiesa lo potesse fare, 
quindi re e potenti erano 
timorosi dei papi. Nelle 
encicliche capitava addirit-
tura di incontrare dichiara-
zioni contro i detentori del 
potere terreno, tanto che la 
denuncia scritta dei papi 
ricorreva a espressioni che 
avrebbero potuto essere 
usate benissimo dagli anar-
chici. Ci riferiamo in parti-
colare a papa Gregorio VII 
(al secolo Ildebrando di 
Soana, 157° papa, 1073-
1085) che nel 1081 si av-
venturò, volendo dare una 
giustificazione terrena del 
potere dei papi, in «dichia-

razioni di sfiducia nei de-
tentori del potere che non 
sarebbero sfigurate sotto la 
penna di Marx o di Prou-
dhon» (Barbero, 2016, p. 
8):  
«Chi non sa che i re e i du-
chi hanno avuto origine da 
quelli che, ignorando Dio, 
con la superbia, le rapine, 
la perfidia, gli omicidi, alla 
fine con tutti i loro delitti, 
spinti dal principe di que-
sto mondo, il diavolo, han-
no preteso di dominare i 
loro pari, gli uomini, con 
cieca avidità e intollerabile 
presunzione?» (Gregorio 
VII, riportato in Barbero, 
2016, p. 10). 
 Gregorio VII già in quel 
tempo sosteneva che i go-
verni dei re e dei duchi fa-
cendosi Stato ricorrono 
all’esercizio di un potere 
violento e creano gerar-
chie,  generando  un domi- 
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nio intollerabile fra gli 
uomini, cui aggiunge la 
constatazione che anche le 
loro proprietà sono intol-
lerabili, in quanto frutto 
delle loro malefatte, delle 
loro rapine violente o delle 
loro azioni sempre motiva-
te da spirito di avidità, 
quindi veri e propri “fur-
ti”. Si tratta di un’afferma-
zione che seppure lontana 
dalla spiegazione filosofica 
di Proudhon della proprie-
tà privata – fra queste pa-

role e quelle di Proudhon 
passeranno 700 anni – va 
oltre l’affermazione di 
Proudhon: «Non solo la 
proprietà ma anche il pote-
re è un furto» (Barbero, 
2016, p. 10). 
 

Tuttavia, mentre possiamo 
cercare una corrisponden-
za fra le parole scritte di 
Samuele e di Proudhon 
per descrivere lo Stato, an-
che nelle encicliche dei pa-
pi vi sono condanne di re, 
duchi e principi, ma non 

ha senso farne un altro 
confronto poiché i fini de-
gli scritti di Gregorio VII e 
di Proudhon sono palese-
mente diversi (Candela e 
Mussoni, 2022). Per Prou-
dhon, ma anche per Sa-
muele, si trattava di abolire 
ogni dominio e ogni pote-
re terreno, mentre per i 
papi del Medioevo il fine 
era di imporre la propria 
autorità terrena senza sog-
giacere ad altro dominio 
secolare, perché «credeva-

no davvero di essere stati 
posti sul trono come vicari 
del Dio degli eserciti […] 
in un mondo pieno di ne-
mici che meritavano di es-
sere schiacciati» (Barbero, 
2016, p. 13).  
Quindi erano anch’essi dei 
re! 

Guido Candela 
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Quale “Principe” per l’anarchismo? 
Alcune note, a partire da “Il Principe e l’anarchia”, su potere e anarchismo 

 

I fatti sono noti. Il 17 lu-
glio 1936, guidata dai ge-
nerali Emilio Mola e Fran-
cisco Franco ed appoggiata 
da feudatari, aristocratici, 
gran parte del clero e della 
borghesia, una parte delle 
forze armate si ribella alla 
giovane Repubblica spa-
gnola ed immediatamente 
conquista alcune regioni 
del paese. Il 19 luglio, gui-
data soprattutto dagli anar-
chici e dagli anarcosindaca-
listi della FAI e della CNT, 
la popolazione di Barcel-
lona, della Catalogna e di 
altre regioni insorge, scon-
figge i militari golpisti e 
subito si organizzano co-
lonne di miliziani che, ma-
le armati ma decisi, parto-
no per bloccare l’avanzata 
franchista. La guerra di 
Spagna è iniziata, mentre, 
nelle zone dove sono mag-
gioritari nella popolazione, 
gli anarchici attuano la ri-
voluzione sociale, colletti-
vizzando terre, fabbriche, 
servizi e cercando di rior-
ganizzare la società su basi 
libertarie. Ormai senza al-
cun potere, il governo re-
pubblicano si dimette e le 
stesse istituzioni della Re-
pubblica si rivelano scatole 
vuote, mentre gli anarchici 
divengono l’asse attorno a 
cui ruota tanto il corso del-
la rivoluzione che la guerra 
antifascista. FAI e CNT, 
dopo aver dato vita a un 
“Comitato centrale delle 
milizie antifasciste” per 
coordinare l’azione al fron-
te (un comitato in cui, fra 
l’altro, accettano di essere 
in netta minoranza, pur es-
sendo le milizie anarchiche 
ampiamente maggiorita-

rie), incalzati dagli avveni-
menti finiscono, nonostan-
te il loro antistatalismo po-
litico e teorico, per contri-
buire alla ricostituzione 
tanto del governo catalano 
- le Generalidad - che di 
quello repubblicano, en-
trando in ambedue con al-
cuni ministri. 
 

Altrettanto noto è l’esito. 
Al di là dell’ottimo com-
portamento dei vari Fede-
rica Montseny, Garcia Oli-
ver o Joan Peirò, detta par-
tecipazione governativa 
sortì a ben poco perché, 
schiacciati tanto dalle esi-
genze della guerra contro i 
franchisti quanto dalle 
manovre egemoniche dei 
loro alleati di governo co-
munisti, ma soprattutto 
“incartati” concettualmen-
te, quindi praticamente, 
dalla loro negazione del 
potere, gli anarchici non 
riuscirono a difendere a 
lungo le conquiste sociali e 
politiche della rivoluzione, 
nel mentre le forze repub-
blicane vennero progressi-
vamente sconfitte dalla 
avanzata franchista, che 
nel 1939 vinse, dando vita 
a una dittatura fascista du-
rata quarant’anni. 
 

Se già all’epoca - si ricordi 
l’“Oggi in Spagna domani 
in Italia!” di Carlo Rosselli 
- fu chiaro a tutti che la 
Spagna rappresentava un 
momento decisivo per 
fermare l’avanzata fascista 
e nazista in Europa, per gli 
anarchici fu tuttavia molto 
di più, perché fu il mo-
mento in cui, per il loro 
radicamento sociale e la lo-
ro capacità organizzativa e 

operativa, essi ebbero le 
maggiori possibilità di edi-
ficare la società che va-
gheggiavano, la qual cosa 
ovviamente implicò la 
prova dei fatti per il loro 
intero bagaglio teorico, in 
particolare le loro conce-
zioni riguardo alla politica 
e al potere politico. 
 

Muovendo da questo cru-
ciale nodo politico-teorico 
Giampietro “Nico” Berti -
da anni uno dei più impor-
tanti storici dell’anarchi-
smo e delle idee anarchi-
che, ma sempre di più an-
che un analista critico e un 
teorico delle stesse - ragio-
na in un testo tanto mate-
rialmente ridotto (84 pagi-
ne) quanto denso teorica-
mente: “Il principe e 
l’anarchia”1, nel quale attua 
“una lettura anarchica di 
Machiavelli alla luce di una 
lettura machiavelliana del-
l’anarchismo” a sua volta 
mirata a mettere i piedi nel 
piatto della concezione che 
gli anarchici hanno del po-
tere politico, una conce-
zione di cui proprio il con-
fronto con Machiavelli fa 
emergere bene la proble-
maticità e il semplicismo di 
fondo. 
 

Nel senso comune, e non 
solo in quello, certamente 
pare che il pensiero di 
Niccolò Machiavelli abbia 
poco a che spartire con 
l’anarchismo, non a caso il 
primo è probabilmente il 
maggior teorico del potere, 
mentre il secondo è quel-
l’insieme di teorie e movi-
menti che dichiaratamente 
pongono al loro centro 
l’abolizione del potere in 

tutte le sue manifestazioni. 
A ben guardare, però, c’è 
anche molto altro, più 
complesso. Machiavelli, in-
fatti, ragiona essenzialmen-

te sul cosa implichi il po-

tere politico, quindi sul 

come esso possa struttu-
rarsi - che è notoriamente 
l’oggetto de “Il Principe” - 

a partire dal come avviene 

la politica, e quindi sul co-

sa essa sia - tema che vie-
ne trattato soprattutto nei 
“Discorsi sopra la prima 
deca di Tito Livio” -, men-
tre l’anarchismo, perlome-
no quello dei movimenti 
sociali sviluppatisi a partire 
dalla seconda metà del 
1800, si incentra sulla con-
testazione radicale del po-

tere statuale e su questa 
base postula forme di con-
vivenza sociale libertaria, 
cioè di rapporti incentrati 
sulla libertà e sul rifiuto del 
principio comando-ubbi-
dienza. 
Come è stato notato, Ma-
chiavelli e l’anarchismo 
trovano quindi il loro fata-
le punto di contatto nel ri-
conoscimento che “il prin-
cipale fattore della storia” 
è l’“eterno scontro” fra “il 
desiderio di potere (...) con 
l’esigenza umana di liber-
tà”2 e perciò nel problema 
dell’organizzazione della 
società, un problema in 
cui, come appunto mostra 
Machiavelli, è centrale quel 
«processo primario della 
politica, o, come si direbbe 
oggi, del politico, (…) che 
istituisce la società confe-
rendole quella forma sim-
bolica e ordinatrice sotteso 
alla quale agisce il potere»3 
ed è incentrandosi  su que- 
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sto assunto che Berti mo-
stra inoppugnabilmente 

come il punctum che gli 
anarchici spagnoli, così 
come l’anarchismo in ge-
nerale, non seppero af-
frontare in modo significa-
tivo fu appunto quanto 
Machiavelli ha per primo 
indagato, cioè la natura 
particolare, e quindi la spe-

cifica operatività, del pote-

re politico. 
Dichiaratamente, Berti po-
ne quindi come assoluta-
mente inaggirabile il fatto 
che, se l’anarchismo inten-
de essere quel movimento 
ideale e sociale costruttore 
di libertà che vorrebbe es-
sere, esso non può in alcun 
modo continuare a sfuggi-
re la questione della politi-
ca e del potere politico e 
men che meno pensare 
che la loro negazione abbia 
un qualche senso non pu-
ramente declamatorio, il 
che significa, in altri termi-
ni, porre come problema 
centrale dell’anarchismo 

quello dell’ontologia del 

potere, né potrebbe essere 
diversamente, visto che 
uno dei significati di “an-
archia” è proprio “nega-

zione dell’arché/potere”. 
 

A proposito della Spagna 
del 20 luglio ‘36, cioè ap-

pena fermato il golpe fran-
chista e con la Catalogna e 
altre zone dipendenti dal-
l’agire degli anarchici, Berti 
scrive: «Logica vorrebbe, a 
questo punto, che gli anar-
chici imboccassero solo 
una strada: liquidazione 
definitiva dell’apparato sta-
tale, contrapposizione si-
stematica e frontale verso 
ogni riformazione istitu-
zionale, esplicitazione pie-
na del loro predominio che 
non significa coartazione 
delle minoranze, ma rea-

lizzazione completa dei 
propri principi: nessuno 
viene obbligato a fare al-
cunché, ma nessuno può 
impedire agli anarchici di 
fare quello che vogliono 

fare. Una libertà, tuttavia, 

che non può prescindere 

da un’azione di potere. 
Infatti, non possono uscire 
da questa situazione: o im-
pongono il loro potere, o 
subiscono quello altrui»4 e 
così, molto chiaramente, 
indica che il problema è 
stato, ed è, politico perché 
filosofico. Se, infatti, non è 
possibile negare che, come 
scriveva Pierre Clastres, 
«anche nelle società in cui 
l’istituzione politica è as-
sente (per esempio dove 

non esistono capi), anche 

là la politica è presente; 
anche là si pone il proble-
ma del potere (…). Se il 
potere politico non è una 
necessità inerente alla na-
tura umana, cioè all’uomo 
come essere naturale (…), 
esso è tuttavia una necessi-
tà intrinseca alla vita socia-
le. La politica è pensabile 
anche senza la violenza, 
non è pensabile il sociale 
senza il politico: in altre 
parole non vi sono società 
senza potere»5, è su questo 

piano, cioè del come pen-
sare potere e politica, che 
occorre ragionare, perché 
è quel “come” che defini-
sce e orienta l’azione. 
 

In filosofia, il come si pen-
sa ha il nome, un po’ alti-

sonante, di ontologia, 
termine che in generale si-
gnifica “cosa è un dato en-
te per noi” ed è per questo 
che, lungi dall’essere una 
questione che riguardi so-
lamente le modalità della 
conoscenza, l’ontologia ha 
invece un immediato e ne-
cessario aspetto pratico, 

perché definisce allo stesso 
modo tanto il “cosa” sia 
un dato ente, quanto il 
“cosa” siamo “noi” rispet-

to ad esso, cioè come sia-
mo ambedue e quindi an-
che il rapporto esistente 
fra noi e quel medesimo 
ente, per cui accade che, 
per usare un esempio no-
to, se io sono un martello, 
tutto il mondo sarà per me 
essenzialmente un chiodo 
o qualcosa che gli assomi-
glia molto, mentre non esi-
ste chiodo senza martello e 
viceversa. 
Il fatto che l’ontologia 
strutturi i modi in cui enti 
o fatti accadono, a sua vol-
ta rimanda necessariamen-
te alla loro “onticità”, al 
loro “paradigma”, cioè a 
ciò che li caratterizza e de-

termina come quegli enti 
o fatti (Platone avrebbe 
forse detto l’“idea”) e che 
sempre permane al di là 
dei rapporti ontologici, 
una “onticità” in virtù del-
la quale si deve riconosce-
re che un martello è essen-
zialmente uno strumento 
di percussione, ma pure 
che, per fare un altro 
esempio, il rapporto ses-
suale si riduce a «sfrega-
mento di un organo ed 
emissione concitata di un 
po’ di liquido», come scri-
veva Marco Aurelio6. 
Questa stessa presa d’atto 
“strutturale” vale ovvia-
mente per tutto ed è in 
questo contesto che il po-
tere in generale si rivela es-

sere nient’altro che capa-

cità di fare e di far fare, 
quindi è principalmente un 

modo d’essere, non una 

proprietà. Per questo il 

potere è una potentia che, 
in quanto tale, può anche 

farsi potestas, imposizione 
e perciò anche comando e 

dominio, la quale, dislocata 
in un preciso luogo politi-
co-simbolico, diventa “Sta-
to”. 
È per questa sua “onticità” 
che il potere in generale è 
certamente l’«invincibile 
impulso» e la «potenza 
dell’anima» di cui già par-
lava Aristotele7 e che ani-
ma molti esseri umani, ma 
pure che, come ha ben vi-
sto Hannah Arendt8 pro-
prio sulla scorta di Ma-
chiavelli, il potere politico 
non è altro, primariamen-
te, che una precisa modali-

tà di agire, cioè di fare sa-
pendo di fare, quindi es-
sendo consapevoli del fat-
to che il nostro fare impli-
ca un fare altrui e volendo 
che quel fare derivato ci 
sia, ed in questo senso es-
so è sicuramente un ele-
mento centrale con cui de-
ve misurarsi chiunque vo-
glia «ordinare in una città», 
come appunto capita tanto 
al “Principe” di Machiavel-
li che ad anarchici e liber-
tari.     
La volontà di “ordinare in 
una città”, d’altra parte, 
rinvia inaggirabilmente alla 

questione della politica, a 
proposito della quale oc-
corre innanzitutto notare 
che, come ancora mostra-

va Machiavelli, essa è sem-

pre un fatto, un accadere, 
che caratterizza come tali 
le società - cioè quegli in-
siemi umani in cui ci siano 
almeno “dua umori diver-
si”, quindi distinti modi di 
sentire, di essere e di agire- 
e fuori dalle quali vi sono, 
e vi possono essere, solo 
branchi, orde o totalitari-
smi. 
Essendo l’ambito in cui e 
per cui la natura, le inten-
zioni, le caratteristiche di 
ogni “umore” si manife-
stano   come   tali,   cioè  si  
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presentano e pertanto en-
trano in rapporto fra loro 

rappresentandosi, la poli-

tica è quindi la conditio 

sine qua non per cui le 
esigenze, le condizioni, i 
rapporti esistenti e conti-
nuamente emergenti nella 
società, possono essere 
conosciuti e riconosciuti, 
perciò consapevolmente 
agiti e, laddove necessario, 
anche normati. Anche qui 
un esempio: è solo quando 
il rapporto fra maschi e 
femmine si evidenzia come 
tale, cioè quando viene in-
teso e sentito come rap-
porto fra due modi d’es-
sere, due “soggettività”, 
che esso diventa un fatto 

politico e quindi permette 
di porre sia il problema 
sociale dell’emancipazione 
femminile che quello so-
cio-culturale della libera-
zione di ogni essere uma-
no delle logiche gerarchi-
che e autoritarie riguardo 
al sesso, al genere e così 
via. 

Essendo il modo e il luo-

go, tanto empirico che 
simbolico-concettuale, in 
cui e per cui gli “umori” si 
riconoscono, si confronta-
no e si scontrano, la politi-

ca è quindi un processo il 
cui elemento caratterizzan-
te (la sua “onticità”) è dato 

proprio dalla differenza 
che esso continuamente 
attua rispetto al bruto ac-
cadere di un rapporto, una 
differenza che, lungi dal-

l’essere indipendenza, è 

invece autonomia, perché 
è proprio essendo auto-

nomo, cioè capace di dar-

si norme, che il “politico” 
è anche l’elemento centrale 
e la modalità, che si mani-
festa nella politica empiri-
ca, in cui e per cui la socie-
tà stessa può consapevol-

mente darsi norme. È in 
questo contesto/processo 
che le varie forze in esso 
agenti non possono non 
manifestare ed attuare 
quanto sono capaci di fare 
(la “quantità d’essere che 
gli è propria”, per dirla con 
Gilles Deleuze), una capa-

cità che è perciò, sempre, 
attuazione del potere che 

ogni “umore/forza” è. Nel 
momento in cui, come 
successo agli anarchici spa-
gnoli, tale capacità riesce a 
coinvolgere nel suo fare e 
farsi una parte significativa 
delle relazioni sociali e po-
litiche essa diventa fino in 

fondo potere politico per-
ché il suo stesso attuarsi 
non può che far sì che le 
altre forze/capacità si re-
golino e si attuino anche a 
partire da esso. 
Come giustamente scrive 
Berti, infatti, «La politica e 
il potere si sono dimostrati 
in Spagna non equivalenti. 
Gli anarchici, che avevano 
il potere reale, non faceva-
no politica. A sua volta il 
potere reale, cioè la realtà 
della rivoluzione sociale, 
non esprimeva di per sé 
una politica. Ciò significa 
che la gestione e la media-
zione dell’esistente non 
sono necessariamente lega-
te al dominio: non basta 
avere questo per fare 
un’azione a proprio van-
taggio»9, ed è per questo 
che, anche da un punto di 
vista anarchico e libertario, 
il nocciolo del problema 
non è rifiutare la politica e 
abolire il potere politico, e 
neppure pensare che da 
esso sia eliminabile il suo 
aspetto potestatico, il “far 
fare”, ma come far sì che 
proprio da detto aspetto 
sia espungibile, per quanto 
possibile di volta in volta, 
l’imposizione più o meno 

violenta, cioè il dominio. 
Del resto, come già notava 
Spinoza, la libertà, e la li-
bertà politica più di altre, 
non può essere intesa co-
me libero arbitrio, mentre 
ha molto a che fare con 
l’autonomia dei singoli e 
delle collettività e quindi 
con la coazione, patita o 
imposta. 
Quanto fin qui detto chia-
ramente implica, come ri-
marca Berti, che un anar-
chismo che faccia propri 
questi nodi - cioè che si 

doti di  una teoria della 

politica e del potere poli-

tico, quindi proprio di 
quanto Machiavelli ha in-
dagato e teorizzato - non 
possa che studiare anche 
forme diverse da quelle fi-
nora praticate per agire 
nella prima mentre, rispet-
to al secondo, deve imma-
ginare e sperimentare nuo-
ve forme istituzionali, for-
me in cui le sue intenzioni 
e i suoi modi si strutturino 
e siano riconosciute10. 
 

Ad aiutare in questo senso 
soccorre ancora una volta 
il fatto che, come detto 
sopra, la politica sia pro-
cesso e quindi non esista 
politica se non come agire 
consapevolmente detto 
processo, il che significa 
innanzitutto che essa, in 
quanto politica, non ha un 
fine e/o una fine, mentre 
un fine ce l’ha solo se ra-
gioniamo nei termini di 
Aristotele, per il quale non 
esiste processo se non in 
vista di un qualche fine 
sussistente al di là del pro-
cesso medesimo, quali sa-
rebbero, per esempio, una 
società già pre-definita nei 
suoi modi di essere, nei 
suoi “umori”, o quel pote-
re politico che esiste es-
senzialmente in forme co-

me quelle delle statualità 
autoritarie, che di fatto ri-
ducono lo spazio e il senso 
dell’agire dei molti e avo-
cano a pochi il potere de-
cisionale, in tal modo sem-
pre più ricondotto all’«in-
vincibile impulso» e alla 
«potenza dell’anima» di 
questi pochi. 
Questo modo di pensare 
aristotelico, però, è solo un 
modo di pensare, un’onto-
logia, perché è proprio in 
quanto la politica è proces-
so che si esplica in azioni 
(ed è chiaro che anche fare 
norme è azione) che essa 
rende anche attuabile un 
potere agito e partecipato 
da quante più soggettività 
possibili ed anzi è proprio 
in questo contesto che si 
dimostra palmarmente un 
fatto, sottolineato da Ma-
chiavelli e poi da Hannah 

Arendt, cioè che nell’am-

bito politico potere e li-

bertà sono il medesimo. 
 

Questa coincidenza è 
quanto accaduto, almeno 
in parte, ad Atene e in va-

rie poleis della Grecia clas-
sica, così come in altri mo-
menti della storia - la Cata-
logna libertaria del luglio 
1936 fra questi -, ma è an-
che quanto fa sì che il mo-
vimento anarchico sia 
sempre stato, e non potes-
se che essere, fin dal suo 
sorgere, il movimento che 
praticava e postulava la li-

bertà nella e della politi-
ca11 e che proprio perché 
tale non ha potuto, quan-
do è riuscito ad avere pre-
sa e consenso sociale, che 
mettere in atto la “quanti-

tà” di potere che gli era 
propria, con però l’handi-
cap, non certo piccolo, di 
non avere ben chiara la na-
tura, il senso portante, del 
suo  stesso  fare.  Nel  mo- 
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perildibattito  

mento in cui, infatti, tale 
“senso portante” è stato 
identificato con l’edifica-
zione di una “società anar-
chica” si è dimenticato che 
l’elemento fondamentale 
della politica, il suo “pro-
cesso primario”, è proprio 
quella modalità di fare, 
quella pratica in cui e per 
cui i rapporti sociali pos-
sono mutare, sorgere e 
rinnovarsi, e che la concre-
tizzazione del potere poli-
tico nello Stato è solo un 
modo, certamente non 
l’unico e neppure il miglio-
re, del suo fare. Quel che, 
forse, occorre cominciare a 
pensare, in quanto anar-
chici e/o libertari, è perciò 

come praticare il potere, 

come esserlo,  avendo ben 
presente che, come ha sot-
tolineato un filosofo, ogni 

pratica, quindi anche ogni 
fare consapevole, è un “es-
sere disposti, perché pre-
disposti, a”, mentre il “po-
litico” è quel «principio 
[che] è come un dio, che 
salva ogni cosa finché di-
mora tra gli uomini», come 
giustamente affermava 
Hannah Arendt citando 
Platone12. 
Il problema è tutto qui. 
 

Franco Melandri 
 

Note 
 

1 G. P. Berti, Il principe e 
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ra anarchica di Machia-

velli alla luce di una let-
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l’anarchismo, ed. Rubbet-
tino (2023). 
 

2 Cfr., L. Fabbri Cressatti, 

Machiavelli tra l’essere e 

il “dover essere”, Edizio-
ni Bruno Alpini, p. 2. 
 

3    G.P. Berti, Il principe 

e l’anarchia. p. 6. 

4 G. P. Berti, Il Principe e 
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Pensieri o Ricordi), VI, 
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1328a. 
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zazioni di H. Arendt ri-
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(ed. Bompiani), Tra pas-

sato e futuro (ed. Garzan-

ti), Sulla rivoluzione (Edi-
zioni di Comunità o Ei-
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zione del pensiero politi-

co occidentale (Raffaello 
Cortina Editore). 
 

9 G. P. Berti, Il Principe 

e l’anarchia, p. 80. 
 

10 Non tanto en passant, 
va sottolineata una que-
stione che non è solo un 
fatto lessicale.  Dalla clas-
sicità a oggi, infatti, le prin-
cipali definizioni dei regimi 
politici sono “monarchia”, 
“oligarchia” e “democra-
zia” e mentre per due di 
essi, monarchia e oligar-
chia, ad essere caratteriz-

zante è il fatto che il prin-

cipio, l’arché (che in que-
sto caso indica la “titolari-
tà”, la capacità riconosciu-
ta e accettata, di essere/ 
dare inizio) stia in uno/ 

monos o in pochi/oligos, 
a definire la democrazia è 

il potere/kratos, cioè il 

comando, del demos, che 
era “popolo” proprio per-
ché non era tutti i cittadini, 

ma solo la loro parte più 
numerosa. È per questo 

che Platone, nella Repub-

blica e non solo, dice che 

la democrazia è un potere 

senza principio, è un’an-

archia che, essendo tale, 
non può che essere caos e 
abuso da parte di chiun-
que. 
 

11 Non va infatti dimenti-
cato che, per rimanere alla 
modernità, i libertini sei-
settecenteschi erano sicu-
ramente dei libertari radi-
cali dal punto di vista intel-
lettuale ed etico, ma la loro 
stragrande maggioranza si-
tuava, del tutto conseguen-
temente, tale libertà nella 
esistenza dell’assolutismo 
regio, che appoggiava con-
vintamente. 
 

12 La frase di Platone è in 

Le leggi, 775e, ed è ri-
chiamata varie volte da 
Arendt, per esempio in 

Tra passato e futuro, ed. 
Garzanti, p. 42. 

Niccolò Machiavelli (1469-1527) 



 

17 

 teatro  

Teatroimmagine: “Le allegre comari” 
 

da “The Merry Wives 

of Windsor”, di William 

Shakespeare  
  

della Compagnia  

Teatroimmagine  

di Salzano (Venezia)   
 

Regia: Matteo Destro 
 

Interpreti:  

Ruggero Fiorese, Mitch 

Salm, Roberto Zamen-

go, Claudia Leonardi, 

Sara Corsini 
 

Costumi:  

Antonio Mascaretti 
 

Maschere: 

S. Perocco di Meduna 
 

Scene: Psicobase 
 

Musiche originali:  

Paolo Coin                     
         

William Shakespeare,  da 
molti considerato il più 
grande autore teatrale di 

tutti i tempi, trasposto a 
Venezia a fine Seicento 
(mentre la commedia ori-
ginale è databile tra il 1599 
e il 1601). 
La storia è più o meno la 
stessa: lettere d’amore a 
due giovani, una sposata, 
l’altra in procinto di spo-
sarsi, con risentimento del 
marito della prima, mentre 
il promesso sposo dell’al-
tra, nobiluomo from the 
USA (lasciamo perdere la 
credibilità storica, dato che 
da quel punto di vista sa-
rebbe meglio fosse Inglese, 
ma che importa...), decide 
di vendicarsi, nel caso che 
la sua promessa sposa ce-
da.  
Ma tutto va bene e il fedi-
frago, che è l’immancabile 
sir John Falstaff, vergo-
gnosamente grasso, viene 
sbugiardato senza pietà in 
un terribile scherzo finale...  

Nello stile della compagnia 
Teatroimmagine, che da 
più di trentacinque anni 
cura intelligentemente la 
commedia dell’arte, con le 
maschere  sempre molto 
usate, l’irruzione della mu-
sica, e in genere dei suoni e 
dei rumori,  la predomi-
nanza assoluta del gesto 
sulla parola,  l’uso del dia-
letto anche se solo per il 
personaggio del mercante, 
con il personaggio  di Lord 
Fenton reso molto bene da 
Mitch Salm,  che raggiunge 
l’apice interpretativo quan-
do si finge morto/trafitto 
da una spada e poi si rialza 
affermando di aver impa-
rato il “trucco” all’Actor’s 
Studio. 
E Fenton, altro titolo di 
merito, non giocherella 
con il suo dono naturale di 
attor giovane e bello....  

Ottima anche la prova di 
Ruggero Fiorese, nei panni 
di Falstaff, di Roberto 
Zamengo, che fa due ruoli, 
di cui uno femminile, di 
Claudia Leonardi, impe-
gnata in tre ruoli, di cui 
due maschili, di Sara Cor-
sini, impegnata in tre ruoli. 
Anche questa dei più ruoli 
resi de un attore (o attrice) 
è caratteristica della com-
media dell’arte, che qui 
vede una scena centrale li-
gnea a forma circolare, una 
cassapanca, di lato l’orche-
strina, dietro gli interpreti 
che si intravedono in abiti 
civili anche quando si cam-
biano: un altro modo di 
comunicare direttamente 
con gli spettatori.   
Il risultato, come in tante 
altre occasioni, è ottimo. 
     

Eugen Galasso 
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racconto  

Un Sardo  

e il diavolo 
 

Ce n’è ancora uno di sardi 
di cui devo parlare. Mi si 
potrebbe far notare che 
non c’è bisogno di dire 
sardo o non sardo: se pro-
prio vogliamo raccontare 
di questa persona faccia-
mone nome e cognome. Il 
bello è che non me lo ri-
cordo come si chiamava. E 
forse non l’ho mai saputo. 
Non posso chiedere a 
quelli che lo conobbero, 
per il semplice motivo che 
di loro non c’è più nessu-
no. E nemmeno lui c’è più. 
Non so come arrivasse 
dalle nostre parti, né da 
dove venisse. Io ho sem-
pre pensato, ma non ne ho 
mai parlato con nessuno, 
che venisse da qualche de-
cennio di galera. Ma che 
questa idea che mi rigirava 
nella mente fosse falsa o 
avesse qualche probabilità 
di essere vera, non ha dav-
vero alcuna importanza. 
Arrivò e si insediò in una 
casa colonica con un gran-
de e bel podere, da cui era 
andata via l’anno prima 
una famiglia di mezzadri 
per trasferirsi nel quartiere 
che stava giù in basso, ai 
piedi della collina, e che 
era l’ultimo della nostra 
città prima della campa-
gna. Di questa famiglia, i 
vecchi erano ormai in età 
della pensione e i giovani 
da tempo lavoravano in 
fabbrica e il mestiere e la 
vita del contadino non li 
volevano vedere nemmeno 
da lontano. Io li conosce-
vo bene perché erano im-
parentati con la ragazza 
con cui stavo allora, e negli 
anni appena trascorsi non 
ero mai mancato da casa 

loro né a una vendemmia 
né a una battitura del gra-
no. 
Il Sardo comprò dall’oggi 
al domani casa e terra, pa-
gando sull’unghia fior di 
milioni. Quanto? Io non lo 
so. Come potrei saperlo? 
Ma una casa e un podere 
come quelli, in campagna, 
forse nemmeno a tre chi-
lometri dalla città, non po-
tevano costare poco. Li 
comprò per costruirci ville 
e villette? Impossibile. Lo 
sapevano tutti che su quel-
le colline nessun ammini-
stratore pubblico avrebbe 
mai concesso permessi per 
speculare in edilizia. Lo 
avrebbero altrimenti fatto 
a pezzi. 
Il Sardo comprò perché il 
posto gli piaceva. E perché 
in Sardegna, per qualche 
sua ragione che non mise 
mai in piazza, non poteva 
o non voleva tornarci. Lo 
comprò, e la prima cosa 
che fece fu di chiudere i 
campi con una recinzione 
che, si capì subito, per 
aspetto e consistenza non 
era stata fatta per impedire 
alle persone di entrare nel-
la proprietà privata. Era 
stata fatta per le pecore, 
perché stessero nel suo 
podere e non andassero a 
far danno in quelli degli al-
tri. Infatti di lì a poco, i la-
vori della recinzione erano 
appena terminati, arrivaro-
no le pecore, una trentina 
in tutto. A qualcuno che 
gli domandò qualcosa del-
l’affare, rispose che trenta 
pecore bastavano per te-
nergli pulito il podere da 
erba e rovi, per avere cacio 
pecorino per l’intera anna-
ta, e qualche agnello alme-
no una volta al mese da 
mettere allo spiedo. E il 
danno agli olivi? Le peco-
re, disse il Sardo, non si sa 

se con più competenza da 
pastore o da olivicoltore, 
possono brucare le gron-
de, ma non la parte alta 
dell’olivo, a cui la pecora 
non arriva. E per quanto 
attiene ai succhioni al pie-
de della pianta, la pecora li 
mangia anch’essi e in que-
sto caso ci fa un grosso 
piacere, perché non dob-
biamo perdere tempo a ta-
gliarli. E le viti? Gli do-
mandarono i due amici che 
lo stavano ascoltando. Re-
cinterò un pezzo di vigne-
to perché la pecora non ci 
vada; un pezzo che mi ba-
sti per fare il vino per me e 
per averne un bicchiere se 
passa un amico a trovarmi. 
Il resto non mi interessa. 
Bene, gli dissero i due 
amici, ci pare tutto giusto. 
Come faccio io a saperlo? 
Uno di questi due era mio 
padre, l’altro un fornaio 
che aveva un forno nel no-
stro quartiere, e io ero pre-
sente. 
Qui, alla fine non c’è nes-
suna storia da raccontare. 
Di quelle con uno svolgi-
mento dei fatti, con una 
vicenda che ha un inizio e 
una fine. Qui c’è soltanto 
la vita di un uomo che a 
febbraio potava le viti, a 
marzo gli olivi, a ottobre 
vendemmiava e faceva il 
vino, e subito dopo, fra 
novembre e dicembre, rac-
coglieva le olive e faceva 
l’olio. L’olio con la prima o 
chiusa dei sardi. A dire la 
verità le olive non le rac-
coglieva lui. Diceva che ne 
aveva tante da fare olio in 
abbondanza per sé e un 
po’ anche per gli altri. 
Quindi chiamava alla rac-
colta qualche suo cono-
scente e in pagamento gli 
dava l’olio. Una cosa che 
da quelle parti era frequen-
te, cioè far raccogliere ad 

altri le olive in cambio di 
una percentuale di olio per 
ogni quintale di olive rac-
colte. 
Io ricordo d’esserci andato 
a raccogliere olive da lui 
per più anni, insieme con 
mio padre. Eravamo bravi 
nella raccolta noi due, e 
senza fatica ci portavamo a 
casa l’olio per tutto l’anno. 
Ci andava a raccogliere an-
che mio fratello con la sua 
ragazza. Diceva mio fratel-
lo che non voleva lavorare 
con me e con suo padre 
perché riteneva che non 
fossimo precisi com’era 
lui. Ad esempio, lui puliva 
dalle foglie in modo ma-
niacale le olive raccolte, io 
e mio padre invece non fa-
cevamo come altri che le 
foglie ce le lasciavano tut-
te, ma nemmeno eravamo 
troppo pignoli. Mio fratel-
lo poi era uno che se un 
giorno faceva troppo fred-
do, o era tempo uggioso e 
umido, nel campo non ci 
andava: ci andava soltanto 
se c’era un bel sole. Alla 
raccolta delle olive invece, 
bisognava andarci con as-
siduità, fatte salve giornate 
col tempo particolarmente 
brutto, perché, data la sta-
gione di tardo autunno,  
prima si finiva e meglio 
era. Non era insomma 
quella della raccolta delle 
olive una faccenda da ti-
rarsi in lungo. Ma c’era 
un’altra ragione per cui 
mio fratello lavorava da 
solo: l’olio che riuscivano a 
realizzare lui e la ragazza, 
lo vendevano, e prendeva-
no qualche soldino, e per 
uso di casa propria lo pre-
levavano da noi: era o non 
era figlio e fratello nostro? 
Ma al di là della storia di 
mio fratello che si diverti-
va ad essere il più furbo 
della  casa,  di questi lavori  
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 racconto  

che facevamo col Sardo ri-
cordo con piacere che ci 
invitava quasi ogni giorno 
a cena per tutto il tempo 
delle raccolte. Una cena 
che era sempre uguale: 
grande cucina come erano 
quelle delle case contadine 
di un tempo, camino im-
ponente che sembrava 
quello di un antico castello 
medioevale, e fuoco acce-
so che sembravano le 
fiamme dell’inferno. Dice-
va il Sardo: noi non siamo 
ricchi, ma se anche lo fos-
simo non ameremmo spre-
care, ma il caldo in casa 
dovrebbe essere un diritto 
e una soddisfazione per 
tutti. Si mangiava imman-
cabilmente come primo 
una montagna di spaghetti 
con aglio e olio crudi; il se-
condo piatto poteva essere 
una volta agnello arrosto, 
un’altra bistecche ai ferri, 
un’altra ancora formaggio 
pecorino o, infine, fagioli 
lessati, questi con l’imman-
cabile cipolla cruda. E vino 
in abbondanza. Non le 
bottiglie classiche che si 
comprano alla bottega, 
quelle con l’etichetta e tutti 
i crismi dell’ufficialità, ma 
le grandi bocce che veni-
vano dalla cantina, che in-
vece del tappo avevano 
mezzo centimetro d’olio 
che galleggiava al collo del-
la boccia e la cui funzione 
era appunto quella del 
tappo, cioè impedire che il 
vino venisse in contatto 
con l’aria e “prendesse il 
fuoco”, cioè inacidisse. Lo 
si levava col tiraolio, l’olio 
dal boccione del vino. Il 
pane lo portava il fornaio, 
che qualche volta veniva 
anche a lavorare nel cam-
po, se aveva tempo, ma era 
sempre invitato a cena con 
sua moglie che portava i 
dolci. 

Dopo cena ci si sedeva in-
torno al fuoco. A guardare 
le fiamme, a chiacchierare 
dei campi, della Sardegna e 
della politica. E bere grap-
pa. Anche questa, come il 
vino e l’olio, il Sardo la fa-
ceva da sé, clandestina-
mente, distillando le vinac-
ce dopo la svinatura. A me 
di quest’uomo m’è rimasto 

impresso che si versava 
spesso la grappa, ma ne 
beveva un sorso ogni tan-
to, senza esagerare, e arri-
vato a metà bicchiere quel-
la che rimaneva la buttava 
nel fuoco perché si produ-
cesse una forte fiammata. 
Gli piaceva far vedere, 
buttandola nel fuoco, 
quanto fosse forte la sua 

grappa. E quasi sempre di-
ceva che lui la buttava fra 
le fiamme perché il diavolo 
era persona per bene, e bi-
sognava onorarlo in que-
sto modo, e fargli capire 
che sapevamo che era lì 
con noi a godersi la serata. 
 
 

Rino Ermini 
 

 

 



 

20 

 

 COMUNICATI 
 

 

 
 
 

 

ad Ancona 
presso l’Archivio 
Nazionale dell’USI  
in via Podesti 14 b 
 

a Bologna 
presso  
la Libreria Modo  
in via Mascarella 24, 
 
  

l’Edicola Aldini 
in via di Corticella 124,  
 

l’Edicola Panda 
in viale Roma 10 d 
 
 

ad Alessandria 
presso l’Edicola 
di via Cavour 
 

a Carrara   
presso il Circolo anarchico  
Fiaschi in via Ulivi 8 
 

a Modena 
presso la Libera Officina 
in via del Tirassegno 7 
 

a Padova 
presso l’Edicola 
di Piazzetta Pedrocchi 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a Parma  
presso l’Edicola  
del Ponte di Mezzo  
(piaz. Corridoni)  
e l’Edicola Perioli  
(viale Piacenza) 
 

a Reggio Emilia  
presso la Libreria del Teatro 
in via Francesco Crispi 6 
 

a Castel Bolognese (RA) 
presso l’Edicola Sole e Luna  
in via Contoli 29 
 

a Fano (PU) 
presso  
Alternativa Libertaria / Infoshop 
in via da Serravalle 16 
e il Centro di Documentazione 
Salomone in Piazza Capuana 4 
 

a Imola (BO) 
presso L’Archivio Storico della FAI 
in via Fratelli Bandiera 19 
 

a Medicina (BO) 
presso l’Edicola “Il graffio” 
in via Argentesi 24 b 
 

a Molfetta (BA) 
presso l’Altraedicola 
in via Salvucci angolo via Terlizzi 
 

a Porretta (BO) 
presso la Galleria  
Gomma Bicromata 
in via Berzantina 12 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 
 
 
 

Per chi volesse contattare  
le principali organizzazioni libertarie  
presenti in Italia: 
 

Unione Sindacale Italiana  
(USI-CIT) 
Segreteria  
nazionale  
segreteria.nazionale@usi-cit.org  
  

Federazione Anarchica Italiana 
Commissione 
di corrispondenza 
cdc@federazioneanarchica.org 
 

Alternativa Libertaria  / Fdca 
info@alternativalibertaria.org 
 
 
 

 
 
 

Tutti gli abbonati  
a Cenerentola  
in regola con i pagamenti 
potranno acquistare i libri   
di GALZERANO EDITORE  
con lo sconto del 10%. 
Il catalogo della Galzerano 
è consultabile anche sul sito 
www.cenerentola.info  
  

 

 
 
 
 
 
 
 

INDIRIZZI

 
    

Mensile 
Libertario 
 

ISSN 1973-5952 
 

Prezzo Euro 2,50 
 

Abbonamento 
annuale (10 numeri)  
Euro 25,00; estero  
e sostenitori Euro 60,00 
 

Vaglia a: 
Luciano Nicolini 
casella postale 1342 
40124 Bologna (Italia) 
 

È inoltre possibile usare  
il conto corrente postale  
o il conto corrente bancario 

(per informazioni: 
luciano_nicolini@iol.it) 
 

Redazione: 
(c/o Luciano Nicolini 
c.p. 1342 – 40124 Bologna) 
Lucrezia Avitabile, Luca 
Baroncini, Rino Ermini, 
Eugen Galasso,  
Ilaria Leccardi, Luciano 
Nicolini, Annalisa Righi  
e Roberto Zani 
 
 

Direttore responsabile  
Luca Baroncini 
 

Progetto grafico: 
Gianni Castellani  
Mario Rebeschini 
 

Editore: Luciano Nicolini 
c.p. 1342 – 40124 Bologna 
numero ROC 10017 
 

Registrazione Tribunale  
di Bologna 7237  
del 03/07/2002 
 

Stampa: Tipografia 
del Commercio srl 
via del Perugino 6/c - Bologna 

CENERENTOLA  
È IN VENDITA 

INDIRIZZI LIBERTARI 

GALZERANO  
E CENERENTOLA  

 

 Jacques-Louis David (1748-1825): La morte di Socrate, modificato 
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