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attualità  

Liberaci, o Signore! 
 

«Da te, dalle tue immagini e dalla tua paura, 

dai preti d'ogni credo, da ogni loro impostura, 

da inferni e paradisi, da una vita futura, 

da utopie per lenire questa morte sicura, 

da crociati e crociate, da ogni sacra scrittura, 

da fedeli invasati d'ogni tipo e natura, 

libera nos Domine!» 
 

Non so se sia stato il cli-

ma natalizio a farmi tor-

nare in mente questa pre-

ghiera (laica) scritta e 

cantata da Francesco 

Guccini. O se sia stato 

invece l’imperversare di 

“fedeli invasati d’ogni ti-

po e natura”. 

Certo è che, da alcuni 

anni a questa parte, il no-

stro Paese e, all’interno 

di esso, quel poco che re-

sta della “sinistra” sem-

bra in preda a movimenti 

che ci riportano ai tragici 

fideismi dei secoli passa-

ti, quando non addirittura 

a quelli che imperversa-

vano nel medioevo. 

Ed è altrettanto certo che, 

oggi come nel medioevo, 

le crociate sono motivate 

in realtà dalla sete di po-

tere e di ricchezze; tutta-

via una giustificazione 

divina consente di demo-

nizzare meglio il nemico e 

comportarsi di conse-

guenza. In alternativa, è 

possibile, e lo sento fare 

sempre più spesso da par-

te di ciarlatani d’ogni ge-

nere, affermare di essere 

“dalla parte giusta della 

storia” (dimenticando 

che, quale sia “la parte 

giusta della storia” lo de-

cidono sempre, alla fine, 

coloro che risultano vin-

citori). 
 

Covid-19 
 

Un’importanza conside-

revole, in questa deriva, 

mi sembra l’abbia avuta 

l’epidemia di covid-19. 

In tale occasione il Si-

gnore non c’entrava (al-

meno a parere di chi, co-

me me, dubita della sua 

esistenza), né mi sembra 

sia stato chiamato in cau-

sa dagli opposti schiera-

menti. E tuttavia lo scon-

tro tra chi sosteneva le 

ragioni della scienza uffi-

ciale e chi le negava ha 

assunto toni da crociata. 

Conosco un compagno, 

evidentemente più “scien-

tista” di me, che dopo es-

sersi affrettato a fare tutte 

le “vaccinazioni” possi-

bili (cosa che io mi sono 

ben guardato dal fare: ho 

atteso un anno!), coeren-

temente con le proprie 

idee anarchiche, si è 

schierato apertamente 

contro l’imposizione del 

green pass. 

Malgrado sia persona as-

sai influente, ben pochi 

hanno seguito il suo 

esempio: compagni schie-

rati sugli opposti versan-

ti, dopo aver litigato, non 

si sono parlati per anni 

(e, in molti casi, conti-

nuano a non parlarsi). 
 

Il conflitto ucraino 
 

Nel caso del conflitto 

ucraino, invece, il Signo-

re è stato chiamato in 

causa da entrambe le 

parti. Tanto che abbiamo 

assistito a una scissione 

nella chiesa ortodossa: 

ora esistono una chiesa 

russa e una chiesa ucrai-

na. 

Entrambi i contendenti 

sono  convinti   che  il  Si- 
(foto Nandhu Kumar / Pexels) 
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gnore  stia  dalla loro 

parte.  

Non è certo la prima vol-

ta che accade. Un cinico 

generale francese soste-

neva che il Signore sta 

sempre “dalla parte del-

l’artiglieria migliore”; e 

sorge il dubbio che aves-

se ragione. 

Anche in Italia, fra i com-

pagni, c’è chi si è schie-

rato con Putin e chi con 

Zelensky. Non mi sento di 

condannare nessuno. È 

normale che ciascuno 

abbia le proprie simpatie. 

Tuttavia noto un fanati-

smo, nel rivendicarle, che 

non mi pare giustificabile 

razionalmente: in fondo 

sia Putin sia Zelensky 

(che non mi sembrano 

particolarmente simpati-

ci) sono arrivati al potere 

in modo non propriamen-

te democratico, entrambi 

sono sostenuti da oligar-

chie corrotte, entrambi 

sono piuttosto allergici 

nei confronti di ogni ge-

nere di dissenso… 

Ho l’impressione che chi 

parteggia per Putin sia 

motivato soprattutto dal-

l’odio nei confronti del-

l’imperialismo statuniten-

se (come dire: “i nemici 

dei nostri nemici sono no-

stri amici”) e chi parteg-

gia per Zelensky dalla 

simpatia per il piccolo 

stato aggredito dal vicino 

prepotente.  

Non mi sembrano, fran-

camente, motivazioni così 

forti da scambiarsi, reci-

procamente, l’accusa di 

essere fascisti (senza ac-

corgersi che nel frattem-

po, in Italia, consideran-

do certi personaggi che 

siedono nei banchi del 

governo, tale accusa ri-

schia di trasformarsi, 

mentre ci accapigliamo, 

in una raccomandazione). 
 

La Palestina 
 

Anche a proposito del 

conflitto in corso in Pale-

stina, il Signore viene 

chiamato in causa. So-

prattutto da parte di Ha-

mas e dei suoi alleati (che 

sono in gran parte cre-

denti), meno spesso da 

parte dei governanti 

israeliani (anche perché, 

tra gli Ebrei residenti in 

Palestina, il 90% si defi-

nisce “non religioso”).  

Gli uni e gli altri, ovvia-

mente, sostengono che il 

Signore stia dalla loro 

parte. 

Quel poco che resta della 

“sinistra” italiana, inve-

ce, è schierato, “senza se 

e senza ma”, dalla parte 

di Hamas, il movimento 

religioso, nazionalista e 

patriarcale che da diciot-

to anni governa Gaza: si 

tratta di una scelta che, 

come ho già scritto più 

volte, fatico a capire. 

Probabilmente, anche in 

questo caso, entra in gio-

co l’odio nei confronti 

dell’imperialismo statuni-

tense (come dire: “i ne-

mici degli amici dei nostri 

nemici sono nostri amici) 

unito, questa volta, alla 

simpatia per il piccolo 

stato (Gaza) che ha ag-

gredito il vicino prepo-

tente. 

Non mi sembrano, fran-

camente, motivazioni così 

forti da indurre a soste-

nere, con toni da crocia-

ta, “fedeli invasati d‘ogni 

tipo e natura”.  

Da tutti questi insieme e 

da ogni altro male: libera 

nos Domine! 
 

Luciano Nicolini 

                                                                                                                                                                                    (foto PHGCOM, CC BY-SA 3.0) 
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Una Cop30 assai deludente 
 

«Si è conclusa la 

Cop30 di Belém, in 

Brasile, e a tutte e tutti 

noi resta ancora una 

volta l’amaro in bocca.   
 

Anche se scienziati, paesi 
vulnerabili, agenzie Onu e 
la stessa presidenza brasi-
liana hanno cercato di insi-
stere sull’urgenza assoluta 
di affrontare la crisi clima-
tica, i cui segni sperimen-
tiamo ogni anno – anzi 
ogni giorno – con sempre 
maggiore drammaticità – il 
vertice di Belém si chiude 
con un risultato assai mise-
ro. Mesi di negoziati, una 
mobilitazione scientifica 
senza precedenti e un mo-
vimento ambientalista or-
mai abbastanza radicato in 
tutto il mondo, e poi alla 
fine un testo, approvato al-
la Cop30 da 195 paesi, che 
non contiene alcun riferi-
mento esplicito all’elimina-
zione dei combustibili fos-
sili. 
 

Ognuno potrà andare a 
leggersi nel dettaglio ogni 
materiale prodotto, e ma-
gari vi troverà anche cose 
interessanti, ma nel com-
plesso il documento finale 
riflette un limite gravissi-
mo, che allontana ancora 
la possibilità di mantenere 
il riscaldamento globale 
entro 1,5 °C in più rispetto 
al punto di riferimento 
ormai universalmente ri-
conosciuto. 
 

Dal momento che l’atten-
zione dei mezzi d’informa-
zione sulla Cop30 è stata 
mediamente scarsa e ha 
trattato l’evento come una 
vicenda tutto sommato se-
condaria nell’agenda in-

formativa, vale la pena di 
ricordare che oltre 80 Pae-
si avevano chiesto di inse-
rire nel testo finale una 
formulazione inequivoca-
bile, che impegnasse tutti 
gli Stati a una transizione 
accelerata e definitiva dai 
combustibili fossili, speci-
ficando che si dovessero 
esplicitare sia l’eliminazio-
ne – pur graduale – di car-
bone, petrolio e gas, sia la 
fine dei sussidi pubblici al-
le fonti fossili. E in più 
un’agenda chiara per au-
mentare progressivamente 
la quota di energie rinno-
vabili. Bisogna inoltre sot-
tolineare che la stragrande 
maggioranza dei Paesi 
dell’Unione Europea, no-
nostante i preoccupanti 
passi indietro di questi ul-
timi anni sul green deal, 
aveva condiviso questa 
proposta, e che purtroppo 
fra i sottoscrittori europei 
l’Italia non compare. È uti-
le aggiungere che gli altri 
Stati sottoscrittori erano 
intanto i Paesi vulnerabili e 
Small Island Developing 
States (Sids), come Barba-
dos, Marshall Islands, Va-
nuatu, cioè quelli che ve-
dono come ormai immi-
nente la propria fine a cau-
sa dell’innalzamento del li-
vello dei mari, diversi Paesi 
africani fortemente colpiti 
dagli impatti climatici e al-
cuni Stati latinoamericani 
come Cile, Colombia, Co-
sta Rica, da tempo convin-
ti sostenitori di un’uscita 
ordinata e rapida dalle fos-
sili. 
 

Quindi una coalizione am-
pia, che al di là delle diver-
se collocazioni geostrategi-
che ha assunto la consape-

volezza di una certezza 
scientifica: senza una ridu-
zione drastica dell’uso di 
petrolio, carbone e gas, 
l’obiettivo del limite di 1,5 
°C diventa irraggiungibile. 
 

L’Italia esprime una posi-
zione più che ambigua: di-
ce di ribadire l’impegno al-
la transizione, ma tiene a 
sottolineare che “è impor-
tante poter ricorrere a tutte 
le tecnologie disponibili”, 
che è come affermare che 
per ora le fonti fossili non 
si toccano. 
 

In prima fila nel dettare la 
linea ostruzionista, manco 
a dirlo, l’Arabia Saudita, 
per la quale la difesa del 
petrolio è praticamente sa-
cra, la Russia, che si guarda 
bene dall’ammettere che 
l’estrattivismo sul quale 
campano la sua economia 
e il suo regime vadano 
messi in discussione, 
l’Iran, ovviamente allineato 
alle posizioni dei grandi 
produttori; e poi la Cina 
(che accusa i Paesi più 
“ecologisti” di avanzare 
una proposta non equili-
brata nella distribuzione 
degli oneri), della quale, 
però, va sottolineata la ve-
locità vertiginosa che da 
qualche anno ha impresso 
ai processi di riconversio-
ne verso le rinnovabili, e 
altri Paesi esportatori di 
combustibili fossili. 
 

Per cui, alla fine, il testo 
parla genericamente di 
“accelerare l’azione per il 
clima” e “rafforzare la resi-
lienza”, che è come dire 
andiamo avanti come se 
nulla fosse e ognuno faccia 
quello che vuole e cer-
chiamo di adattarci, ovve-

ro: i padroni del sistema 
fossile sono troppo potenti 
per poterli disturbare. Pro-
prio l’elemento centrale su 
cui si gioca la traiettoria 
climatica globale viene 
completamente tradito. 
 

Da tutto ciò emerge anche 
un altro dato: la totale as-
senza degli Stati Uniti del 
negazionista Trump, che 
ha fatto della sua lotta sen-
za quartiere alla riconver-
sione ecologica una delle 
sue guerre preferite. Il 
principale emettitore di 
CO2 e di ogni tipo di in-
quinante del Pianeta, ha 
deciso di indebolire il più 
possibile il fronte dei Paesi 
favorevoli a un accordo 
minimamente   coraggioso. 
Schierandosi quindi, senza 
se e senza ma, dalla parte 
dei produttori di petrolio e 
gas. 
 

Niente di buono, quindi, 
in questa Cop30? Forse 
qualcosa c’è. Il multilatera-
lismo non si è dissolto, e 
molti fra i Paesi emergenti 
non hanno rinunciato a fa-
re sentire la propria voce 
né a disegnare percorsi di 
impegni da mantenere in 
ogni caso. È stata confer-
mata l’iniziativa Onu che 
mira a garantire sistemi di 
allerta precoce in tutti i 
Paesi entro il 2027; è stato 
rafforzato il Fondo “Loss 
and Damage” con nuovi 
contributi da vari Paesi eu-
ropei, e un rafforzamento 
dei meccanismi tecnici; si è 
lanciato un programma di 
iniziative per il monitorag-
gio satellitare condiviso, 
con il supporto alle comu-
nità indigene. E bene o 
male,   il  pacchetto   finale  
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impegna i Paesi a presenta-
re gli obiettivi aggiornati e 
coerenti con la traiettoria 
1,5 °C entro il 2029. 
 

Potrebbero essere risultati 
importanti in presenza di 
orizzonti vincolanti per 
tutti, ma senza un’agenda 
chiara per ogni azione ne-
cessaria e soprattutto sen-
za la dichiarazione che dal 
sistema fossile si deve 
uscire, non compensano 
minimamente i danni che 
produrrà la scelta liberista, 
guidata da chi attualmente 
detiene il potere di condi-
zionare le scelte energeti-
che e ambientali (sì, am-
bientali in senso lato, per-
ché non di sola energia si 
sta parlando). 
 

In pratica, la diplomazia 
climatica è ostaggio degli 
interessi di chi trae profitto 
nel ritardare l’azione ne-
cessaria, e ciò è politica-
mente e moralmente inac-
cettabile. 
 

Nulla da fare, quindi? Al 
contrario, e qui veniamo ai 
nostri impegni per il futu-
ro immediato e lontano. 
Proprio perché dai potenti 
della Terra non vengono 
segni di volontà, è quanto 
mai necessario che le co-

munità scientifiche, i mo-
vimenti, le città e i territori, 
i poteri locali, le organiz-
zazioni sociali e le singole 
persone continuino a 
muoversi con decisione. Se 
la politica internazionale a 
Belém ha colpevolmente e 
in maniera criminale per-
duto l’ennesima (l’ultima?) 
occasione, rifiutandosi di 
chiamare per nome i com-
bustibili fossili, cioè igno-
rando la causa primaria 
della crisi, è quanto mai 
necessario che dal basso 
vengano delle spinte sem-
pre più decise. Resta deci-
sivo il ruolo della società 
civile, dei movimenti cli-
matici, delle comunità lo-
cali. 
 

Bisogna anche dire con 
chiarezza che, per il mo-
mento, anche i poteri loca-
li remano contro. Per ri-
manere nel nostro specifi-
co, sia la Regione Emilia-
Romagna che il Comune 
di Ravenna, a tutt’oggi si 
sono ben guardati dal pro-
durre una propria road 
map per l’inizio della di-
smissione del soffocante 
reticolo fossile nel quale 
siamo immersi. Non solo, 
ma con grave vulnus non 

solo per l’ambiente, ma 
anche per lo stesso sistema 
democratico, importanti 
iniziative della società civi-
le come le leggi d’iniziativa 
popolare presentate dalla 
Rete Emergenza Climatica 
e Ambientale Emilia Ro-
magna e da Legambiente 
per la transizione ecologi-
ca, giacciono nei cassetti 
della Regione da tre anni 
senza essere discusse e ap-
provate. E su questo chia-
miamo ognuno ad assu-
mersi le proprie responsa-
bilità. 
 

Siamo ormai completa-
mente disillusi su quello 
che potrà venir fuori dalle 
prossime Cop (la prossima 
edizione si terrà nel no-
vembre 2026 in Turchia). 
Ma proprio per questa di-
sillusione, se non vogliamo 
arrenderci ad un futuro 
dagli scenari catastrofici e 
a una vita invivibile per le 
nostre figlie, figli, nipoti e 
pronipoti, dobbiamo con-
tinuare a lavorare e molti-
plicare le nostre mobilita-
zioni. 
 

Non siamo del tutto so-
le/i. Non solo per il fatto 
che in tutto il mondo mo-
vimenti e popolazioni 

stanno acquisendo sempre 
più consapevolezza e de-
terminazione a prendere in 
mano i propri destini, ma 
anche perché alcuni Stati 
non intendono subordi-
narsi totalmente allo stato 
di fatto. Per esempio, co-
me conseguenza della bef-
fa di Belém, i governi di 
Colombia e dei Paesi Bassi 
hanno annunciato l’orga-
nizzazione della prima 
conferenza internazionale 
dedicata alla “just transi-
tion” lontano dalle fonti 
fossili, prevista per aprile 
2026 a Santa Marta (Co-
lombia) che si propone di 
riunire governi, società ci-
vile, comunità indigene, 
industrie e istituzioni per 
tracciare “percorsi legali, 
economici e sociali” verso 
l’abbandono di carbone, 
petrolio e gas. 
 

Sul nostro territorio, come 
sempre, faremo la nostra 
parte, e chiediamo a tutte e 
tutti di essere con noi». 
 

Pippo Tadolini 
  

(Campagna “Per il Clima – 
Fuori dal Fossile”,  
Ravenna) 
 

27 novembre 2025 

(foto Robin Erino / Pexels) 
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Giornate anarchiche anti-Cop30 
 

 

Riceviamo, e volentieri 

pubblichiamo, questa 

lettera del Centro di 

cultura libertaria del-

l’Amazzonia. 
 

«Noi, anarchici del Centro 
di Cultura Libertaria del-
l’Amazzonia, rendiamo 
nota la nostra posizione in 
merito alla trentesima con-
ferenza mondiale del-
l’ONU sui cambiamenti 
climatici (Cop30), tenutasi 
a Belém. Di seguito condi-
vidiamo alcune riflessioni 
elaborate durante le Gior-
nate anarchiche anti-Cop. 
 

Fin dall’inizio abbiamo 
considerato la Cop una 
farsa in termini di risolu-
zione o mitigazione della 
crisi ambientale in cui il 
capitalismo ci ha posto e, 
come previsto, questa edi-
zione della Cop ce lo ha 
dimostrato in vari modi. 
C’è stata un’affluenza re-
cord di lobbisti dell’indu-
stria dei combustibili fossi-
li: quasi duemila rappre-
sentanti, con l’obiettivo 
principale di discutere i 
mezzi per la “transizione 
energetica” con una mag-
giore estrazione e produ-
zione di petrolio. Nel frat-
tempo, più di quaranta 
rappresentanti accreditati 
delle popolazioni indigene 
sono stati impediti di en-
trare nella Zona Blu per-
ché sprovvisti di passapor-
to - sì, entrare nella zona 
più ristretta della Cop era 
come entrare in un altro 
paese. 
 

Durante tutto l’evento, il 
governo Lula ha annuncia-
to l’attuazione del TFFF 
(acronimo inglese per 
Tropical Forest Forever 

Fund, Fondo per le foreste 
tropicali per sempre), un 
altro meccanismo rentista 
del capitalismo finanziario 
che è ben lontano da qual-
siasi soluzione ai problemi 
ambientali. Questo si alli-
nea alla logica di retroali-
mentazione degli stessi 
meccanismi che hanno 
prodotto questa crisi am-
bientale. Senza cambia-
menti significativi nelle 
condizioni sociali di coloro 
che soffrono maggiormen-
te gli eventi estremi dei 
cambiamenti climatici». 
 

Le popolazioni  

delle foreste 
 

«Nel frattempo, le popola-
zioni delle foreste conti-
nuano a non avere autode-
terminazione sui propri 
territori. Non a caso, le 
due manifestazioni che 
hanno rotto il cordone di 
sicurezza delle aree colora-
te della Cop sono state 
guidate dalle popolazioni 
originarie del medio e bas-
so Tapajós. È stata una 
dimostrazione di insoddi-
sfazione per l’andamento 
dei dibattiti che non hanno 
toccato questioni cruciali 
per questi popoli, come la 
garanzia di dire no alle 
aziende del mercato del 
credito di carbonio, del-
l’estrazione mineraria e 
dell’estrazione artigianale 
nei loro territori, e di dire 
no alla privatizzazione dei 
fiumi dell’Amazzonia per 
la costruzione di vie navi-
gabili che andranno a be-
neficio solo dei latifondi 
della monocoltura di ce-
reali dell’agroindustria e 
dell’estrazione mineraria. 
 

La Cop riproduce la logica 
economica capitalista che 

vede tutto ciò che esiste, 
compreso l’aria che respi-
riamo, come merce di 
scambio. Con questa vi-
sione, le soluzioni possono 
essere pensate solo nella 
logica della merce. Ironia 
della sorte, il 20 novembre, 
giorno di Dandara e Zum-
bi, un incendio è divampa-
to in una delle tende della 
Zona Blu, simboleggiando 
un evento estremo dei 
cambiamenti climatici, 
bruciando la Cop». 
 

Altri mondi  

sono possibili 
 

«D’altra parte, le attività 
delle Giornate Anarchiche 
Anti-Cop hanno dimostra-
to che altri mondi sono 
possibili, attraverso la di-
struzione del capitalismo, 
dello Stato, del patriarcato, 
del razzismo, della xeno-
fobia. Sono state due set-
timane di attività, dagli atti 
di strada, come la Marcia 
della Periferia nel Giorno 
della Coscienza Nera, fino 
ai dibattiti con compagni e 
compagne provenienti da 
diverse parti del Brasile e 
da vari paesi che hanno 
contribuito con le loro 
analisi, esperienze e lotte 
su vari fronti di resistenza 
contro questo sistema di 
dominio/ controllo/ sfrut-
tamento, dove in una valu-
tazione più ampia, tenendo 
conto delle dovute dimen-
sioni in campo culturale e 
territoriale, finiscono per 
essere le stesse lotte e resi-
stenze che combattiamo 
qui in Amazzonia. 
 

Queste lotte sono attraver-
sate dall’imperialismo delle 
potenze del Nord del 
mondo insieme al loro co-
lonialismo e razzismo, dal-

la devastazione ambientale 
causata dall’estrazione mi-
neraria nei paesi del Sud 
del mondo, dalla situazio-
ne dei rifugiati politici/ 
climatici, dall’invasione dei 
territori dei popoli origina-
ri e tradizionali, dalla spe-
culazione immobiliare dei 
grandi centri abitati, dal 
traffico di esseri umani, 
soprattutto donne; dallo 
specismo che sostiene la 
logica del maltrattamento 
degli animali per l’alimen-
tazione umana, dalla po-
vertà / disuguaglianza so-
ciale / concentrazione del-
la ricchezza; quindi, alcune 
delle questioni che sono 
state discusse, in alcune 
lingue e con diversi ac-
centi. È importante ricor-
dare che per affrontare 
questo sistema di dominio 
occorrono organizzazione, 
militanza, convinzione e 
resistenza, ma anche musi-
ca, danza e costruzione 
della felicità. Come dice 
Emma Goldman, se que-
sta rivoluzione non mi 
permette di ballare, allora 
non è la mia rivoluzione; 
per questo abbiamo orga-
nizzato un Festival dell’Ar-
te Libertaria, un altro mo-
do per dare slancio alle 
esperienze di lotta e resi-
stenza attraverso la cultura. 
Abbiamo contato con pre-
sentazioni di vari gruppi 
musicali e performance ar-
tistiche dove, tuttavia, ab-
biamo subito la repressio-
ne della polizia, tipica del 
modo di operare di questo 
settore dello Stato, asservi-
to alla meschina élite che 
non sopporta di vedere 
i/le poveri/e nelle loro 
manifestazioni culturali. 
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Riteniamo che non sia 
possibile superare questa 
crisi attraverso il neoestrat-
tivismo del petrolio e del-
l’estrazione mineraria, il 
neosviluppismo tecnologi-
co che richiede lo spreco 
di milioni di metri cubi di 
acqua potabile per raffred-
dare i data center delle Big 
Tech, il monopolio delle 
aziende di energie rinno-
vabili come l’eolico e il so-
lare (quest’ultima richiede 
e incoraggia la corsa mine-
ralogica alle terre rare), 
l’agrobusiness, la privazio-
ne dei popoli di esercitare i 
loro diritti di vivere in pace 
nei loro territori, la priva-
tizzazione dell’acqua e del-
l’aria, il mantenimento dei 
privilegi dei ricchi e delle 
élite coloniali sostenuti 

dalle pessime condizioni 
abitative, dall’analfabeti-
smo, dalla fame, dal geno-
cidio, dallo sfruttamento 
sessuale e dalla povertà 
della maggior parte delle 
popolazioni, soprattutto 
nere o razzializzate. Non 
sosteniamo e combattiamo 
le iniziative volte a mitiga-
re gli effetti dei cambia-
menti climatici che non 
mettono al centro del di-
battito il vero problema, 
ovvero il capitalismo e i 
suoi simili. 
 

Vediamo nelle pratiche dei 
popoli originari e tradizio-
nali chi realmente salva-
guarda la biodiversità e le 
foreste mondiali, chi ri-
muove dall’atmosfera ton-
nellate di anidride carboni-
ca contribuendo a regolare 

il clima e getta nel dimen-
ticatoio la logica rentista 
del credito di carbonio. 
 

Questo, associato alle lotte 
e alle resistenze combattu-
te dalle popolazioni povere 
delle campagne e delle cit-
tà sparse da nord a sud, e 
da est a ovest della mappa 
globale, che, anche con 
molta umiliazione e diffi-
coltà per garantire la con-
quista del pane, la tortilla, 
il chapati o il beiju, si rein-
ventano attraverso il so-
stegno reciproco e la soli-
darietà quando vedono le 
loro vite attraversate da 
eventi climatici estremi, 
prodotti dall’avidità e dal 
profitto dei ricchi.  
 

La Cop non ha una solu-
zione ai nostri problemi, al 

contrario, è un organismo 
creato per la gestione della 
crisi ambientale, fondato 
dagli stessi settori che ge-
stiscono la fame e la po-
vertà nel mondo. Pertanto, 
le nostre urgenze non tro-
vano spazio nella Cop. Le 
soluzioni alla crisi climati-
ca-ambientale-sociale esi-
stono già, ora voi e noi 
sappiamo quali sono e co-
sa dobbiamo fare. 
 

Dai tropici umidi delle pia-
nure amazzoniche nella 
penisola di Belém nel no-
vembre 2025. 
 

Centro  
di Cultura Libertaria 
dell'Amazzonia 
 

Rua Bruno de Menezes (ex 
Gen. Gurjão), 301. Cam-
pina. Belém, Pará, Brasile».  
 

Il centro di Belém                                                                                                                                                             (foto Cayambe, CC BY-SA 3.0) 
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Un’affermazione di libertà 
 

«L’anarchismo ha come 
principale ragione del suo 
essere l’affermazione e il 
bisogno di libertà. Non in 
un senso egoistico concen-
trato su di sé, che già a 
questo ci pensa abbondan-
temente il capitalismo im-
perante. Ma in un senso 
sociale, cioè la libertà si de-
finisce attraverso le rela-
zioni e interrelazioni del 
vivere socialmente insie-
me, tenendo conto con-
temporaneamente sia delle 
libertà individuali sia di 
quelle che riguardano tutti 
gli altri con cui si condivi-
de il vivere comune. E una 
delle regole fondamentali 
condivisa è quella di non 
impedire mai a nessuno di 
esprimersi. Se non lo si 
condivide lo si contesta e 
ci si confronta, anche du-
ramente, ma mai si impe-
disce o si reprime. 
“Non sono d’accordo con 
quello che dici, ma difen-

derò fino alla morte il tuo 
diritto a dirlo”. Questa no-
tissima citazione, attribuita 
erroneamente a Voltaire, 
che esprime bene lo spirito 
di libertà autentica scaturi-
to dalla tensione etica e 
dall’alta intellettualità del-
l’illuminismo settecente-
sco, è senz’altro un princi-
pio fondamentale e radi-
calmente coerente in cui 
l’anarchismo dovrebbe ri-
conoscersi in pieno, dal 
momento che propugna di 
sostituire il potere dell’au-
torità costituita con un 
meraviglioso “libero ac-
cordo”. 
Ho fatto questa premessa 
interiormente sollecitato 
dal dispiacere di aver senti-
to dall’informazione me-
diatica che a Torino un 
gruppetto di manifestanti, 
staccatosi dal corteo prin-
cipale indetto in seguito al-
lo sciopero di venerdì 
scorso, ha assaltato la sede 

redazionale del quotidiano 

La Stampa e, trovatala de-
serta dal momento che i 
suoi giornalisti partecipa-
vano allo sciopero, hanno 
sfasciato “mezzo mondo”, 
come si usa dire, determi-
nando ingenti danni mate-
riali. Sempre questa news 
informava che era un 
gruppetto composto da 
anarchici. 
Ora, personalmente sono 
cresciuto culturalmente 
sotto l’influenza dei “vec-
chi anarchici”, come noi li 
chiamavamo, quelli della 
rivoluzione spagnola del 
1936 e della lotta vissuta 
contro il regime del ven-
tennio fascista. Ebbene, 
m’è rimasto ben impresso, 
fra altri, un loro insegna-
mento di base: che gli 
anarchici per principio non 
impediscono a chi non la 
pensa come loro di parlare 
e di scrivere, per cui hanno 
il massimo rispetto per le 

cose di stampa come libri e 
giornali. Gli anarchici di-
battono e studiano per ca-
pire meglio ma, proprio 
per il fatto di sentirsi anar-
chici, non censurano e non 
distruggono libri e giornali. 
Fu il fascismo, quando nel 
1922 attuò il colpo di sta-
to, che partì assaltando e 
distruggendo le sedi del-

l’Avanti, quotidiano socia-

lista, e di Umanità Nova, 
quotidiano anarchico. So-
no gli autoritari in genere, 
fascisti, nazisti, teocratici, 
bolscevichi, dittatori e au-
tocrati di qualsiasi specie o 
ispirazione siano, che cen-
surano, impediscono, in-
carcerano e bruciano pub-
blicamente libri e giornali, 
e via di questo passo. Non 
certamente coloro che si 
ritengono anarchici. Se ciò 
succede, c’è qualcosa di 
inaccettabile, oltre che 
estremamente contraddit-
torio. E dagli anarchici sin-
ceri andrebbe contrastato 
con decisione. 
Ora, io non so se effetti-
vamente coloro che hanno 

assaltato la sede de La 

Stampa si dicessero anar-
chici e lo propagandassero. 
Spero di no, ma temo pur-
troppo di sì. Vorrei solo 
esprimere il mio grandis-
simo disappunto se fosse 
vero e, da anarchico attivo 
da più di mezzo secolo, 
vorrei invitare a riflettere e 
a far sapere che gli anar-
chici, se tali, non possono 
riconoscersi in simili im-
prese, per cui le condan-
nano e le ripudiano. 
 

Andrea Papi 
 
 

 
 

29 novembre 2025» 
 

(foto Vlad Chetan / Pexels) 
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Al cinema è tempo di riedizioni 
 

Non se ne parla tantissi-
mo, ma stanno avendo un 
peso sempre più rilevante 
le riedizioni al cinema di 
film del passato. Ultima-
mente ce n’è davvero per 
tutti i gusti, con uscite in 
grande stile, spesso orga-
nizzate come eventi, quin-
di disponibili in sala solo 
per pochi giorni. Una scel-
ta che si è rivelata vincente 
perché consente di con-
centrare l’interesse della 
nicchia di appassionati che 
rispondono il più delle vol-
te all’appello con entusia-
smo.  
Ovviamente dipende dai 
film, dalla loro popolarità e 
dalla capacità delle distri-
buzioni di raggiungere il 
target di riferimento, ope-
razione non sempre facile, 
ma i risultati sono in cre-
scita e dimostrano come 
uno dei modi per mante-
nere vivo l’interesse nei 
confronti del cinema sia 
anche quello di proporre 
riedizioni di film del passa-
to. Ci si vuole sentire al 
centro del mondo, perlo-
meno del proprio, e cele-
brare un film che si ama al 
cinema, insieme ad altre 
persone che non si cono-
scono ma che condividono 
lo stesso sentire, è un rito 
che ci ricorda la magia del 
cinema. Tutt’altra cosa ri-
spetto al divano di casa in 
cui è tutto più piccolo, an-
che le emozioni suscitate 
dall’ennesima visione. Non 
si cerca quindi sempre la 
novità, ma anche la cosa 
che si conosce già per vi-
verla sotto una luce nuova, 
quella dell’evento celebra-
tivo. 

In alcuni casi l’appunta-
mento in sala, previsto so-
prattutto nei giorni feriali 
(e sarebbe importante che 
si continuasse così per evi-
tare che le riedizioni sot-
traessero spazio alle novi-
tà), è ormai diventato una 
consuetudine. Pensiamo 
a Frankenstein Junior, 
proposto già più volte con 
successo e ad Halloween 
con l’invito ad andare in 
sala vestiti come i perso-
naggi del film, oppure al 
“Ritorno al futuro Day”, 
ormai appuntamento fisso 
del 21 ottobre di ogni an-
no. Perché proprio quella 
data? Perché il 21 ottobre 
2015 è la data esatta in cui 
Marty McFly e Doc arri-
vano nel futuro nel secon-
do film, un’occasione im-
perdibile per creare un 
giorno commemorativo 
per l’intera saga. Il 21 ot-
tobre 2025 Ritorno al fu-
turo è stato il maggiore in-
casso della giornata con 
355 mila euro. E sono vari 
i titoli che in questo trabal-
lante inizio di stagione so-
no riusciti a imporsi all’at-
tenzione del pubblico, da  
Harry Potter e il calice 
di fuoco, riproposto a fine 
estate e capace di incassare 
circa 640 mila euro, al clas-
sico di animazione giap-
ponese  La tomba delle 
lucciole, il cui successo è 
stato tale (anche lui circa 
640 mila euro) che alcune 
sale hanno continuato a 
proporlo anche al termine 
dei giorni in cui era previ-
sto come evento. Una vera 
sorpresa, poi, il riscontro 
per un film come Mamma 
ho perso l’aereo, capace 
di incassare nel mese di di-

cembre, in appena quattro 
giorni, qualcosa come 1,2 
milioni di euro. E anche 
film che hanno avuto in-
cassi minori, come Incep-
tion, Quei bravi ragazzi,  
Lo squalo, la saga di  
Twilight, Arancia mec-
canica, Mulholland Dri-
ve e Rocky Horror Pic-
ture Show, sono stati in 
grado di ottenere in pochi 
giorni un numero di spet-
tatori significativo.  
A sostegno di questa ten-
denza è anche il risultato 
ottenuto dal cinema  Mo-
dernissimo di Bologna, la 
cui programmazione si 
concentra soprattutto su 
film d’epoca, restauri e 
classici e che, per il secon-
do anno consecutivo (ha 
aperto a novembre 2023), 
ha vinto il Biglietto d’oro 
come monosala che ha 
venduto  più  biglietti in 
Italia.  

C’è chi in questo modo di 
vivere la sala vede ulteriore 
conferma della morte del 
cinema tradizionale, chi 
invece lo interpreta come 
un valore aggiunto perché 
aggancia una parte di pub-
blico che magari al cinema 
non andrebbe, facendogli 
capire che davanti a un 
grande schermo è tutta 
un’altra cosa.  
Io propendo per quest’ul-
tima tesi e penso che a di-
spetto delle Cassandre che 
vedono grigio ovunque, e 
dei problemi che il cinema 
sta affrontando (in Italia la 
paralisi dei finanziamenti 
previsti dalla nuova Legge 
di Bilancio sta generando 
sfiducia e ritardo nei pro-
getti), si tratta di una ulte-
riore riprova che la sala ci-
nematografica è viva e non 
si arrende. Voi cosa ne 
pensate? 
 

               Luca Baroncini 
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Netflix acquisisce Warner Bros 
 

Probabilmente quando 

leggerete questo artico-

lo avrete maggiori in-

formazioni e si sarà fat-

ta chiarezza su un’ope-

razione da poco annun-

ciata che sta facendo 

parlare e anche preoc-

cupare: l’acquisizione 

della Warner Bros, la 

celebre casa di produ-

zione e distribuzione ci-

nematografica, da parte 

di Netflix, colosso dello 

streaming. 
 

Nel perimetro dell’acquisi-
zione da 82,7 miliardi di 
dollari entrano gli stori-
ci studi Warner Bros, le se-
rie e i film di HBO, la piat-
taforma  HBO Max  (di-
sponibile  anche  in  Italia 
a partire dal 13 gennaio 
2026) e un catalogo di  
franchise che include  Har-
ry Potter, l’universo DC 
Comics,  LEGO,  Mortal 
Kombat,  Terminator,  Il 
Signore degli Anelli,  Suc-
cession, Il trono di spade, 
ma anche classici come Il 
mago di Oz e Casablanca. 

Ora naturalmente l’accor-
do passerà al vaglio del-
l’antitrust che potrebbe 
trovare gli esiti dell’opera-
zione a stretto confine con 
il monopolio e sono tanti, 
dagli studi rivali ai sindaca-
ti, ma anche artisti di ogni 
ordine e grado, che stanno 
esprimendo preoccupazio-
ne. Il pericolo, infatti, è 
quello di un immaginario 
sempre più omologato, 
sulla carta quanto mai va-
rio, negli effetti figlio di 
un’idea di intrattenimento 
che non conosce alternati-
ve in grado di differen-
ziarlo.  
Molti dei timori riguarda-
no però soprattutto il futu-
ro della sala cinematografi-
ca. Come Netflix ha infatti 
chiaramente dimostrato, il 
cinema non è al centro 
della sua attività, non è ciò 
da cui si parte o a cui si ar-
riva, ma un semplice effet-
to collaterale. I film Net-
flix, una minima parte tra 
l’altro, escono in sala solo 
per poter concorrere agli 
Oscar, acquisire prestigio o 
compiacere registi e attori 
importanti coinvolti nei lo-

ro progetti, ma l’obiettivo 
principale resta sempre, 
solo e comunque, la piatta-
forma digitale. Tanto che 
gli incassi del cinema per i 
loro film non vengono 
nemmeno comunicati e la 
distribuzione in sala avvie-
ne nel silenzio mediatico e 
con poche copie.  
Nulla da eccepire su questa 
“visione”, è la loro scelta 
aziendale e sta portando 
grandi frutti; sapere però 
che un colosso del genere 
gestirà uno dei più grandi 
studi cinematografici più 
di un timore lo fa venire 
per forza.  
E se i film Warner Bros  
non continuassero più a 
uscire in sala? Se invece 
continuassero ma con fi-
nestre (termine tecnico che 
indica il tempo tra la di-
stribuzione in sala e quella 
successiva in streaming) 
sempre più brevi? E se, 
considerando un’altra pos-
sibile ipotesi, solo i grandi 
film continuassero ad arri-
vare al cinema mentre 
quelli medi o piccoli venis-
sero prodotti solo per lo 
streaming o, magari, non 

venissero nemmeno più 
prodotti perché con poche 
possibilità di profitto?  
Potrebbe anche succedere 
che tutto resti invariato, 
con uno streaming più po-
tente che rispetta però il 
valore delle sale, ma è dif-
ficile pensare che un’ope-
razione così costosa ed 
epocale non porti a modi-
fiche sostanziali. 
Stavo per spedire questo 
articolo quando è giunta la 
notizia che Paramount sfi-
da Netflix, rilanciando con 
un’offerta ostile in contan-
ti da 108,4 miliardi di dol-
lari. Una contromossa che 
pare abbia anche una ma-
trice politica visto che  
David Ellison, il proprieta-
rio di Paramount Skydan-
ce, è il figlio di Larry Elli-
son, patron del gigante 
dell’informatica  Oracle  e 
grande amico di Donald 
Trump,  che aveva subito 
espresso dubbi sulla possi-
bile acquisizione da parte 
di Netflix. La questione, 
quindi, si ingarbuglia ulte-
riormente diventando poli-
tica e ci si trova tra due 
possibili, e poco allettanti, 
alternative: la censura della 
destra statunitense da una 
parte e il rischio della per-
dita di centralità della sala 
cinematografica dall’altra. 
Che fare?  
Noi singoli utenti, ma pri-
ma di tutto persone, spa-
ventati da come il mondo 
sta evolvendo, oltre a re-
stare il più possibile in-
formati, abbiamo soltanto 
un’arma a disposizione: il 
nostro abbonamento. Sarà 
con quello che decideremo 
il futuro che vogliamo, o 
meno, sostenere. 

Luca Baroncini 

I fratelli Warner, fondatori della Warner Bros 
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Mrs.  

Playmen 
 

di Riccardo Donna 
 

con 

Carolina Crescentini 

Filippo Nigro 

Giuseppe Maggio 

Francesca Colucci 
 
È disponibile dal 15 no-
vembre scorso, su Netflix, 
la serie “Mrs. Playmen”, 
dedicata alla prima parte 
della vita di Adelina Tatti-
lo  (Manfredonia, 13/11/ 
1928 – Roma, 1/2/2007). 
  

Chi era costei? 
 

Fu l’editrice della rivista 

Playmen, mensile creato 
ispirandosi a quanto intra-
preso negli Stati Uniti 
d’America  da Hugh Hef-

ner con il più noto Play-

boy. 
Proveniente da una fami-
glia  cattolica, negli  anni 

sessanta  del Novecento 
Adelina Tattilo aveva lan-

ciato Menelik, una rivista 
di fumetti che riscosse 
successo, e nel 1965, in-
sieme al marito Saro Bal-
samo, il settimanale musi-

cale Big, dedicato soprat-
tutto alla musica beat.  

Playmen, che la fece co-
noscere in tutto il mon-
do, fu invece fondata da 
Balsamo nel 1967, ma pre-
sto la Tattilo ne acquisì la 
piena proprietà. 
Nel 1974 lanciò nelle edi-

cole la rivista Libera. Ne-
gli anni novanta, infine, in-
sieme ad Alessandro Mala-
testa, pseudonimo di Ales-
sandro Clericuzio, una ri-

vista, Adam, rivolta al 
pubblico omosessuale. 
 

La serie televisiva 
 

Quando Playmen si ven-
deva in tutte le edicole, ero 
un “contestatore” (così 
venivano chiamati, all’epo-
ca, i giovani che volevano 
cambiare il mondo), e non 
ricordo di aver mai letto 

quella rivista che definivo, 
senza mezzi termini, “por-
nografica”: ben altra, e di 
ben altro spessore, era la 
rivoluzione sessuale che 
stavamo portando avanti! 
Oggi, con il senno del poi, 
devo ammettere che, a 
modo suo, con le quasi 
cinquecentomila (!!!) copie 
vendute, probabilmente 

anche Playmen diede un 
contributo a tale rivolu-
zione. 
È questo, con ogni evi-
denza, il messaggio che gli 
autori della serie vogliono 
far arrivare allo spettatore 
e, in qualche misura, come 
avrete compreso, ci rie-
scono. (Si deve far rilevare, 
a tale proposito, che la 
Tattilo, ferocemente criti-
cata dalle femministe del-
l’epoca, si riteneva comun-
que una progressista). 
Tornando alla serie televi-
siva, si tratta di un’opera 
molto lunga: ben sette 
puntate di circa un’ora cia-
scuna. Le prime cinque 
tuttavia  le ho  seguite  con  Copertina di Playmen (ottobre 1975) 

Adelina Tattilo nel 1979 



 

12 

 
televisione  

piacere: mi ha colpito, in 
particolare, l’ottima rico-
struzione del clima del-
l’epoca (si tratta di anni 
che ho intensamente vissu-
to).  L’accuratezza del regi-
sta nell’effettuare tali rico-
struzioni era peraltro già 
stata segnalata, in altre oc-
casioni, da diversi critici 
cinematografici che aveva-
no parlato di lui e, in que-
sto caso, deve aver giocato 
un ruolo notevole anche la 
sua collocazione genera-
zionale (Riccardo Donna è 
nato nel 1954). 
Ho apprezzato anche la 
descrizione dei personaggi 
(in gran parte inventati: 
non si tratta, come viene 
espressamente dichiarato, 
di un documentario, bensì 
di una serie “liberamente 
tratta” da una storia vera). 
Questi ultimi, infatti, al-
meno nel corso delle pri-
me puntate, risultano suf-
ficientemente contraddit-
tori da sembrare reali. 
Tutto cambia nella parte 
finale della serie: qui si ha 
l’impressione che gli autori 
abbiano voluto essere sicu-
ri di non irritare (quasi) 
nessuno. 
Coerentemente con lo spi-
rito dei tempi in cui vivia-
mo, le donne diventano 
tutte buone, leali e corag-
giose. I maschi, invece, 
(quasi) tutti cattivi. tradito-
ri e codardi. 
Ho inserito tra parentesi 
un “quasi”, perché il poli-
ziotto, personaggio a dir 
poco ambiguo nella narra-
zione contenuta nelle pri-
me cinque puntate, si tra-
sforma, sul finale, in un 
eroe (meglio non irritare 
troppo le forze dell’ordi-
ne…). I militanti di Potere 
Operaio che compaiono 
nel racconto, invece, ven-
gono descritti, confor-

mandosi alla descrizione 
che ne dà oggi la politica, 
come brutali delinquenti. 
 

Storia orale  

e serie televisive 
 

Chi si occupa seriamente 
di storia orale afferma che 
le dichiarazioni rilasciate 
dai testimoni molti anni 
dopo gli avvenimenti dei 
quali parlano ci dicono po-
co di ciò che è realmente 
accaduto nel passato, e ci 
dicono molto, invece, di 
ciò che pensava l’intervi-

stato nel momento in cui 
le ha rilasciate. Temo che 
lo stesso valga per le serie 
televisive. E il finale di 
“Mrs. Playmen” sembra 
confermarlo. 
Personalmente, nel corso 
degli anni settanta, ho fre-
quentato diversi compagni 
di Potere Operaio, un’or-
ganizzazione politica che 
abbinava comportamenti 
francamente leninisti a pa-
role d’ordine prese a pre-
stito dall’anarcosindacali-
smo. 

Di questi compagni ho os-
servato i molti aspetti ne-
gativi (che criticavo aspra-
mente anche allora) ma 
anche gli aspetti positivi. 
Dipingerli oggi come bru-
tali delinquenti mi sembra 
davvero ingeneroso. Del 
resto, come ricordavo nel-
l’editoriale di questo nu-

mero di Cenerentola, la 
storia la scrivono sempre 
coloro che, alla fine, risul-
tano vincitori. 
 

Luciano Nicolini 

Copertina di Playmen (dicembre 1987) 
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Le cose artificiali non sono intelligenti 
 

Nella scuola c’è l'intel-

ligenza delle docenti e 

dei docenti, delle stu-

dentesse e degli studen-

ti, e del personale ATA. 

L’intelligenza artificia-

le non ci serve.  
 

Trenta o quaranta anni fa 
molti di noi si opposero 
come poterono all’ingresso 
nelle scuole dell’informa-
tica, dei computer, delle 
LIM, dei cellulari. Ci op-
ponemmo non in assoluto, 
come fossimo dei retro-
gradi ad encefalogramma 
piatto, ma perché ne vede-
vamo in un certo senso 
l’inutilità e la forza deva-
stante. Oggi c’è chi si la-
menta degli effetti dei cel-
lulari sui bambini così co-
me dei cellulari e dei com-
puter sui ragazzi e le ra-
gazze delle medie inferiori 
e superiori. Ma è tardi: il 
danno è già stato fatto, pe-
sante e forse irreversibile. 
Ed è stato fatto perché 
certe tecnologie sono state 
introdotte nelle scuole non 
perché servissero a docenti 
e studenti, ma perché ser-
vivano alle multinazionali 
dell'informatica, al profit-
to, al capitalismo.  
La scuola era un mercato 
vergine da inondare. Certe 
tecnologie servivano anche 
ai governanti di turno e 
agli uomini e alle donne 
del potere politico che, 
salvo rare eccezioni, da 
sempre sono al servizio dei 
padroni. Pertanto, se oggi 
nelle scuole siamo ridotti a 
chiedere con una mail an-
che il permesso di andare 
al cesso, non è per il bene 
della scuola, del sapere, 
della conoscenza, della cul-

tura e dell’educazione dei 
giovani, ma perché così 
serviva e serve ai venditori 
di computer e a chi vuole 
cervelli tutti uguali e adde-
strati all’informatica. 
Oggi con l’intelligenza arti-
ficiale siamo punto e a ca-
po. La si vuole introdurre 
e niente la fermerà perché 
ancora una volta serve ai 
padroni del mondo. Né 
più né meno come la guer-
ra. Servirà per distruggere 
la capacità di pensare au-
tonomamente delle nuove 
generazioni? Dopo averci 
provato, ed esserci in parte 
riusciti, con la televisione e 
con i computer, ora con la 
AI saremmo alle fasi finali 
di una operazione inferna-
le, da fine dell’umanità. 
Alla scuola, a chi ci lavora 
e a chi la frequenta, servi-
rebbe ben altro. Che non è 
né l’intelligenza artificiale 
né la guerra. Riporto la 
parte finale di un interes-
sante articolo (“Scuola e 
intelligenza artificiale”) di 
Totò Caggese apparso su 

Umanità Nova n. 35, 7 
dic. 2025, pagina 3.  «Ep-
pure non è certo di questo 
che la scuola ha bisogno. 
La sfida educativa del futu-
ro non è dotare gli studenti 
di assistenti digitali o visori 
VR, ma è qualcosa di mol-
to diverso. È rafforzare la 
libertà di insegnamento, 
investire in organici stabili, 
ridurre i divari territoriali, 
garantire spazi e tempi 
educativi dignitosi, costrui-
re comunità critiche e in-
clusive. La tecnologia può 
aiutare, certo. Ma solo se 
non diventa il cavallo di 
Troia per la colonizzazione 
digitale della scuola pub-
blica. Il Summit NextGen 

AI racconta invece un’altra 
storia: quella di una scuola 
trasformata in un parco 
giochi per aziende, dove lo 
Stato fa da garante politico 
e la formazione diventa 
un’occasione di mercato. 
Una storia che merita di 
essere raccontata, e critica-
ta, proprio perché la scuo-
la dovrebbe essere difesa 
come bene comune».  Pa-
role sacrosante e condivi-
sibili. 
 

Allora bisogna rimboccarsi 
le maniche e agire, fosse 
anche soltanto per “volto-
lare un sasso” (Machiavelli, 
lettera a Francesco Vettori, 
10 dicembre 1513). La 
prima cosa da fare a mio 
parere dovrebbe essere 
quella di scatenare una va-
sta agitazione contro 
l’elevato numero di stu-
denti per classe. E prota-
gonisti devono essere i do-
centi, gli studenti, le stu-
dentesse, le famiglie e i 
Sindacati. Qualcuno po-
trebbe avere obiezioni, le-
gittime, sui sindacati con-
certativi che troppo spesso 
sono stati molto sensibili e 
volonterosi nell’asseconda-
re le esigenze padronali. 
Ad esempio nelle scuole 
all’epoca dell’introduzione 
dell’informatica non hanno 
mosso un dito e sono stati 
in prima fila nell’applau-
dirla.  
L’obiettivo della diminu-
zione degli studenti nelle 
classi è urgente, visto che 
ormai è diventata la norma 
avere nelle aule trenta e 
più persone. Come si fa a 
lavorare correttamente con 
un affollamento simile? È 
inevitabile che i primi a 
rimetterci, oltre ai docenti, 

siano quegli studenti che 
hanno maggiori difficoltà e 
carenze di preparazione, 
siano esse di origine socia-
le o dovute a una prece-
dente lacunosa esperienza 
scolastica. Costoro, già in 
partenza, sono destinati al-
la bocciatura e all’abban-
dono perché, date le con-
dizioni ambientali, i docen-
ti non hanno alcuna possi-
bilità di fare un lavoro in-
dividualizzato tendente al 
recupero. Non è possibile 
insomma eliminare le dif-
ferenze iniziali di prepara-
zione. Non sto parlando di 
privilegi da procurare o 
salvaguardare, parlo di di-
ritti che la Costituzione 
prevede proprio là dove 
essa detta di rimuovere gli 
ostacoli che impediscono il 
raggiungimento di una 
eguaglianza effettiva fra i 
cittadini. 
Ma questa storia delle clas-
si affollate non è nuova. 
Già venti o trenta anni fa, 
fra gli obiettivi delle nostre 
lotte ponevamo la que-
stione dei venti alunni per 
classe, ridotti a quindici in 
presenza di un diversa-
mente abile. Se siamo oggi 
a questi livelli vuol dire 
semplicemente che con 
tutta la loro informatica 
non hanno risolto il pro-
blema, ma l’hanno aggra-
vato sapendo di aggravar-
lo. Quando ci rispondeva-
no che i venti alunni per 
classe sarebbero stati un 
costo eccessivo per lo Sta-
to, sapevano bene che 
l’informatizzazione della 
scuola avrebbe avuto un 
costo ben maggiore, ma 
era quella che volevano i 
padroni. 
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scuola  

Un’altra questione urgente 
è quella del precariato. In-
tanto, se i precari ci sono, 
vuol dire che servono. E si 
sa che se non vengono 
immessi in ruolo è perché 
così come stanno ora sono 
ricattabili, licenziabili in 
qualsiasi momento, pagati 
meno. Si tratterebbe di una 
lotta importante, in parti-
colare nell’attuale contin-
genza, cioè nel momento 
in cui ingenti risorse finan-
ziarie devono essere dirot-
tate dalla pubblica istru-

zione alla cosiddetta “dife-
sa”, cioè alle armi, all’eser-
cito e alla guerra. Una lotta 
contro il precariato avreb-
be pertanto anche il sapore 
di una lotta contro l’in-
vadenza militarista nelle 
scuole, questione peraltro 
su cui da più parti si leva-
no voci di dissenso. 
La riduzione del numero 
di studenti per classe por-
terebbe necessariamente a 
seri interventi anche nel-
l’edilizia scolastica, sia per 
la costruzione di nuovi 

edifici e nuove aule sia per 
la ristrutturazione  di quelli 
esistenti. Semplice no? 
Meno studenti per classe, 
si fanno più classi, ci vo-
gliono più aule e più scuo-
le, si dà fiato all’edilizia 
pubblica e di utilità sociale; 
ci vogliono più docenti, si 
assumono tutti i docenti 
necessari. Insomma oltre 
che migliorare decisamente 
un servizio pubblico im-
portante come la scuola, si 
migliora la qualità della vi-
ta di studenti e insegnanti 

e si aumentano notevol-
mente le possibilità di la-
voro “buono”.  
Servirebbe una piattaforma 
su queste rivendicazioni e 
cominciare a mobilitarsi su 
di essa fino all’ottenimento 
dei risultati voluti, doves-
simo starci dietro per anni. 
Meglio la lotta che l’apatia! 
 

Se volessimo non farci 
mancare nulla, ci sarebbe-
ro da tirare in ballo anche 
metodologie e contenuti 
dell’insegnamento. A parti-
re dall’inclusione dei diver-
samente abili e degli immi-
grati. Nell’uno e nell’altro 
caso è evidente la necessità 
dell’aumento del personale 
qualificato. Guarda un po’ 
quanta gente in più si fa-
rebbe lavorare! E quanto 
meglio sarebbero prepara-
te culturalmente e profes-
sionalmente le future ge-
nerazioni. Ci sarebbe un 
aumento della spesa, dovu-
ta anche alle presumibili 
richieste di aumenti salaria-
li dei lavoratori? Sì, certo, 
sarebbe ottimo. 
Insomma: ci metteremmo 
decisamente sulla via del 
cambiamento della società 
in cui viviamo.  Un cam-
biamento verso la pace, un 
cambiamento basato sulla 
scuola, sulla cultura, sulla 
inclusione. Non sulla guer-
ra.  
Siamo tornati a un punto 
nodale. I guerrafondai, i 
fascisti e i padroni trove-
rebbero lavoro per le nuo-
ve generazioni mandando-
le al fronte, mandandole a 
costruire armi, o anche, 
per chi non fosse d’accor-
do, a marcire in galera. 
Con questo nostro pro-
gramma invece, avrebbero 
solo trovato un pane adat-
to a rompersi i denti. 
 

Rino Ermini 
(foto Todd Trapani / Pexels) 
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 comunicatostampa  

Non è più accettabile che la Regione 

escluda dal confronto le voci scomode 
 

«Abbiamo appreso che la 
Regione Emilia-Romagna 
sta lavorando per arrivare 
ad un aggiornamento del 
Patto per il lavoro e il cli-
ma, realizzato nel 2020 e 
che RECA (Rete Emer-
genza Climatica e Ambien-
tale, che raggruppa più di 
ottanta tra Associazioni e 
Comitati che si occupano 
dei temi ambientali) non 
aveva sottoscritto. Abbia-
mo avuto modo di leggere 
il materiale predisposto, 
senza che esso ci sia stato 
inviato da parte della Re-
gione e, ancor più, senza 
essere stati chiamati per 
svolgere un confronto at-
torno ad esso. 
 

Riteniamo l’esclusione di 
RECA dal confronto in at-
to un vero e proprio “vul-
nus” democratico, indice 
di una chiusura e di un at-
teggiamento sprezzante nei 
confronti di chi non con-
divide le scelte prodotte 
dalla Regione sulle politi-
che ambientali. Due fatti 
sono particolarmente gravi 
ed inaccettabili: il primo è 
che la giunta Bonaccini, 
all’epoca della messa a 
punto del Patto del 2020 
chiamò anche RECA al ta-
volo del confronto, mentre 
oggi non ci è pervenuto 
analogo invito da parte 
della giunta De Pascale. Il 
secondo, che rende ancora 
più intollerabile questa vi-
cenda, è che, nella fase ini-
ziale della nuova legislatu-
ra, in un incontro apposito 
svolto tra il Presidente De 
Pascale e RECA, esatta-
mente il 24 febbraio di 
quest’anno, lo stesso Pre-

sidente ci rassicurò sul fat-
to che RECA sarebbe stata 
coinvolta in tutti i passaggi 
significativi di confronto 
sui temi ambientali, arri-
vando a criticare il suo 
predecessore per non aver-
lo fatto dopo che RECA 
non aveva firmato il Patto 
per il lavoro e il clima! 
 

Questa palese dimostra-
zione di incoerenza e di di-
screpanza tra gli impegni 
presi e la pratica messa in 
atto la dice lunga sull’affi-
dabilità della Giunta regio-
nale e del suo Presidente: 
peraltro, questo scarto va 
ben al di là dei rapporti tra 
Regione e RECA, ma, co-
me dimostrano molte vi-
cende, rischia di essere 
proprio la cifra del modo 
di essere del governo re-
gionale in carica». 
 

Venendo al merito 

delle questioni 
 

«Venendo al merito delle 
questioni presenti all’inter-
no del documento di base 
per l’aggiornamento del 
Patto per il lavoro e il cli-
ma, intanto ci tocca con-
statare come l’analisi pro-
posta appare completa-
mente scentrata rispetto ai 
processi in atto, decisa-
mente edulcorata, proba-
bilmente per non voler ri-
flettere sulla crisi econo-
mica, sociale e ambientale 
che investe anche la nostra 
regione. Infatti, dire che 
oggi non siamo più in una 
situazione di una “globa-
lizzazione senza attriti” ma 
siamo passati ad una “glo-
balizzazione condizionata” 
significa non prendere atto 

che, in realtà, oggi vivia-
mo, invece, in un mondo 
dominato dai nazionalismi, 
dalle guerre commerciali e 
dalla guerra vera e propria 
come strumento per rego-
lare i rapporti internazio-
nali. Allo stesso modo, se 
non con uno stravolgi-
mento ancora più incredi-
bile, bisogna essere vera-
mente fuori dal mondo per 
dire che “nel suo discorso 
sullo Stato dell’Unione del 
settembre 2025, la Presi-
dente della Commissione 
europea Ursula von der 
Leyen ha sottolineato l’ur-
genza di rafforzare le poli-
tiche europee su alcuni 
fronti strategici: sicurezza, 
neutralità climatica, auto-
nomia energetica, casa ac-
cessibile, qualità del lavo-
ro. Ha rilanciato il pro-
gramma per un’industria 
europea più competitiva e 
ribadito la necessità di ga-
rantire che la transizione 
ecologica sia anche una 
transizione giusta e inclu-
siva”, quando proprio quel 
discorso ha sancito l’idea 
che l’Unione Europea 
debba attrezzarsi per gio-
care un ruolo importante 
nel mondo dominato pu-
ramente dai rapporti di 
forza e, su questa base, af-
fermato la necessità di pas-
sare ad una vera e propria 
economia di guerra». 
 

Sui temi sociali  

e ambientali 
 

«Guardando, poi, in modo 
più ravvicinato, ai temi so-
ciali e ambientali proposti 
nel documento, che do-
vrebbero rappresentare le 
scelte di fondo che si in-

tendono compiere nei 
prossimi anni, ci tocca ri-
badire la critica di fondo 
che già svolgemmo a pro-
posito del Patto del 2020 e 
che, oggi, appare non solo 
confermata ma rafforzata. 
In buona sostanza, ci tro-
viamo di fronte ad un sol-
co profondo tra gli intenti 
proclamati e le politiche 
concrete attuate.  
 

Gli esempi sarebbero mol-
tissimi e, quindi, ci limi-
tiamo a segnalarne solo al-
cuni. Si continuano ad 
avanzare contenuti che 
sembrano utili a tutelare la 
risorsa acqua, ad affermare 
l’idea dell’economia circo-
lare nel ciclo dei rifiuti, a 
promuovere una mobilità 
sostenibile nel momento 
stesso in cui le politiche 
concrete vanno nella dire-
zione della privatizzazione 
dell’acqua, ad incrementare 
la produzione dei rifiuti, ad 
andare avanti con le grandi 
opere, che comportano 
forte consumo di suolo e 
incentivano il traffico vei-
colare privato su strada. 
 

Sulla   transizione   ener-
getica, viene riproposto 
l’obiettivo di coprire i con-
sumi finali di energia elet-
trica con le fonti rinnova-
bili al 2035, ma senza che 
esso venga supportato da 
una credibile pianificazio-
ne degli interventi che lo 
rendano possibile, e intan-
to si prosegue sostenendo 
l’economia del fossile, co-
me nel caso del rigassifica-
tore e del progetto di cat-
tura e storaggio della CO2 

di Ravenna  e  in quello del  
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varieedeventuali  

metanodotto della “linea 
Adriatica”. 
 

Una vera e propria “perla” 
è poi il ragionamento svi-
luppato nella parte finale 
in tema di partecipazione, 
dove si fa un’esaltazione 
del ruolo fondamentale 
della stessa da parte dei cit-
tadini, senza riuscire a cita-
re lo strumento delle leggi 
di iniziativa popolare, e in 
specifico delle quattro 
proposte di legge sui temi 
ambientali promosse anco-
ra dal 2022 da RECA e 
Legambiente regionale e di 
quella per fermare definiti-
vamente l’autonomia diffe-
renziata, proposta dal Co-
mitato regionale contro 
ogni autonomia differen-
ziata, che giacciono nei 
cassetti della Regione, sen-
za che ci siano segni che 
esse vengano realmente di-
scusse! 
 

Insomma, non ci pare esa-
gerato sostenere che siamo 
di fronte ad un’operazione 
di pura propaganda, che 
contraddice platealmente 
la realtà che viviamo tutti i 
giorni e che, invece, recla-
ma una svolta profonda 
nelle politiche ambientali e 
sociali della Regione. E 
che si potrebbe realizzare 
proprio discutendo e ap-
provando le proposte di 
legge di iniziativa popolare 
sui temi dell’acqua, dei ri-
fiuti, dell’energia e dello 
stop al consumo di suolo, 
che, probabilmente non a 
caso, l’attuale maggioranza 
di governo continua ad 
ignorare». 
 

Rete Emergenza  
Climatica e Ambientale 
Emilia-Romagna 
 

Assemblea  
dei Movimenti  
Ambientali e Sociali 
dell’Emilia-Romagna 

Nella società contempora-
nea sembra esistere soltan-
to ciò di cui parlano i mez-
zi di comunicazione di 
massa. Il resto, ovviamen-
te, sembra non esistere. 
Ma quello che più stupisce 
è che spesso ciò di cui par-
lano i mezzi di comunica-
zione di massa nella realtà 
non esiste affatto: esiste 
soltanto nella fantasia dei 
giornalisti. 
 

Nel corso delle ultime set-
timane due casi hanno 
riempito le cronache italia-
ne: il caso della “famiglia 
nel bosco” e quello di Ta-
tiana Tramacere. Non in-
tendo esprimermi su di es-
si perché sono convinto 
che, in situazioni come 
queste, sia opportuno che 
parli chi sa come stanno 
effettivamente le cose. Io 
non lo so o, meglio, so sol-
tanto quello che hanno 
detto in proposito mezzi 
di comunicazione di massa 
nei confronti dei quali, 
come premesso, nutro 
scarsa fiducia. 
Intendo invece esprimermi 
su alcuni problemi (a mio 
parere piuttosto seri) che il 
dibattito intorno alle due 
vicende ha evidenziato. 
 

La “famiglia  

nel bosco” 
 

Iniziamo con il caso della 
“famiglia nel bosco”.  
A quanto pare, in una zo-
na rurale dell’Abruzzo, vi-
veva una famiglia costituita 
da padre, madre e tre figli 
in età scolare. Tutto molto 
normale (anche troppo, di-
rei).  

Dicono che la loro abita-
zione avesse qualche pro-
blema (dal punto di vista 
strutturale e dal punto di 
vista dei servizi installati), 
non più grave però di 
quelle di chi in tali zone ha 
vissuto per secoli. 
I bambini non frequenta-
vano la scuola pubblica 
bensì, come molti altri 
fanno, usufruivano della 
cosiddetta “istruzione pa-
rentale”, rigidamente nor-
mata dalla legge italiana. 
Sembra inoltre che si sot-
toponessero a un minor 
numero di controlli medici 
rispetto a quelli cui vengo-
no sottoposti i loro coeta-
nei. 
 

Ammesso (e non conces-
so) che le cose stiano real-
mente così (e che, soprat-
tutto, non ci sia altro di più 
grave), non mi paiono mo-
tivi tali da giustificare l’al-
lontanamento forzato dei 
bambini dall’abitazione dei 
loro genitori. E questo 
non perché ritenga che 
questi ultimi abbiano il di-
ritto di decidere, senza in-
tromissioni, ciò che è me-
glio per i loro figli. Sempli-
cemente perché un allon-
tanamento forzato dovreb-
be essere motivato da ar-
gomentazioni solide. 
 

A tale proposito qualcuno 
ha avanzato l’ipotesi che il 
relativo isolamento dei 
minori possa ripercuotersi 
negativamente sul loro svi-
luppo. Può darsi. Ma che 
dire del relativo isolamento 
connesso all’utilizzo dei 
“social”, nel quale molti al-
tri minori vivono? 

Tatiana Tramacere 
 

Ancor più mi lasciano 
perplesso le considerazioni 
che sento intorno alla vi-
cenda di Tatiana Trama-
cere. 
 

Si tratta di una donna adul-
ta (di ventisette anni) che 
si è assentata da casa sua 
per undici giorni andando 
a convivere con un uomo 
adulto (di trent’anni). Sem-
bra di capire che, incauta-
mente, non avesse detto 
nulla ai familiari, e che 
questo li abbia messi in al-
larme. È stata trovata dai 
carabinieri nell’apparta-
mento dell’uomo e, al 
momento, pare si sia trat-
tato di convivenza volon-
taria, motivata dall’amore 
tra i due. 
 

Anche su questo caso non 
mi voglio esprimere: per 
esprimersi bisogna sapere 
come sono andate real-
mente le cose e, anche in 
questo caso, non lo so. 
Ciò che mi interessa sotto-
lineare è che, quando la 
donna è stata trovata, è 
successo il finimondo. Da 
più parti è stata richiesta 
una condanna per i due o, 
quantomeno, che pagasse-
ro le spese delle ricerche 
portate avanti dalle forze 
dell’ordine (che già pa-
ghiamo attraverso le tasse). 
 

Siamo arrivati a questo 
punto? Se un adulto (come 
me) decide di appartarsi 
per una settimana insieme 
a una donna adulta è ob-
bligato a far sapere dove si 
trova e perché? 
 

Luciano Nicolini 

La “famiglia nel bosco”,  

fughe d’amore e altro ancora 
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 teatro  

Resto qui 
 

Dal romanzo  

di Marco Balzano 
   

Regia  

di Francesco Niccolini 
 

Interpreti:  

Arianna Scommegna  

e Mattia Fabris 
 

Scene:  

Antonio Panzuto 
 

Costumi:  

Emanuela Dall’Aglio 
 

Luci:  

Alessandro Verazzi 
 

Musiche:  

Dimitri  

Grechi Espinoza 
 

Produzione:  

Teatro Stabile  

di Bolzano,  

Piccolo Teatro  

di Milano 
 

Curon Venosta (in tedesco 
Graun im Vinschgau), lo-
calità dell’Alta Val Veno-
sta,  dopo l’avvento del fa-
scismo fu italianizzata a 
forza, poi stra-divisa tra 
“Optanten” (quelli  che 
andavano in Germania, se-
guendo il Reich hitleriano) 
e “Dableiber” (quelli decisi 
a restare). Attraversò la 
nazificazione (quando l’Al-
to Adige-Sudtirol passò, al 
Reich dopo l’8 settembre 
1943), la guerra, la fine del-
la stessa, il ritorno all’Italia 
con la costruzione di un 
invaso (risultante da due 
laghi presenti nella zona, 
uno a Curon, l’altro a 
St.Valentin auf der Haide 
/ San Valentino alla Muta), 
che nel 1950 sommerse il 
paese costringendo gli abi-
tanti a vivere in baracche.  
Il tutto è narrato da una 
famiglia locale, con due 
personaggi che assumono, 
raccontando, diversi ruoli.  

Bravi gli interpreti, che si 
muovono tra pietre, croci, 
fantasmi di baracche. 
Troppo didascalico il testo 
teatrale (non ho letto il 
romanzo), dove tutto quel-
lo che si dice è giusto e ve-
ro, ma viene esagerata-
mente declamato.   
Da sottolineare la capacità 
della Scommegna e di Fa-
bris, ben diretti da Nicco-
lini, che reggono i circa 
novanta minuti di spetta-
colo rendendolo compren-
sibile a chi della questione 
non sapeva nulla.  Da ap-
prezzare anche la scena 
seminuda, funzionale a 
quanto narrato, mentre le 
musiche hanno forse il di-
fetto di essere troppo “an-
nunciatrici” della storia.  
Giustissime, come si dice-
va, tutte le rampogne degli 
abitanti, portate forse in 
teatro troppo direttamente. 
C’è il rischio che televi-
sione e nuovi media pren-
dano  la scena  a  un tea-
tro che  non metaforizza, 
quando invece con l’uso 
della metafora coinvolge-
rebbe maggiormente.  

La “prima” dello spettaco-
lo ha comunque segnato 
un indubbio successo. 
 

Eugen Galasso 
                                     

Soqquadro 
   

Di e con:  

Danila Barone 

e Dario Garofalo  

(anche registi).  
 

Compagnia  

Teatro del Piccione 
      

La compagnia genovese 
Teatro del Piccione con 
“Soqquadro” mostra come 
in una convivenza familia-
re ci possa essere qualche 
problema, dato per esem-
pio - e qui è appunto il ca-
so - dalla pioggia battente 
che crea pozzanghere dove 
si devono gettare i rifiuti. 
Ma poi con la pozzanghera 
ci si può divertire e si può 
anche sognare.  A ben 
pensarci può essere la me-
tafora di una “società al-
tra" o, meglio, della spe-
ranza utopica.  
Dopo aver fatto sempre le 
stesse azioni, con la stessa 
musichetta, compiendo gli 
stesso gesti ripetitivi, una 

novità, qualcosa che rom-
pe gli schemi e porta a fare 
altro (fuori di metafora, a 
pensarlo, o intravederlo, 
almeno).  
La monotonia,  il ritor-
no allo stesso rituale può 
essere stancante, sfibrante. 
Un  temporale può  far 
conoscere qualcosa di 
nuovo.   
Da vedere da parte di 
“grandi e piccini”, come 
recitava una pubblicità 
ormai antica ma efficace, 
in quanto la possibilità di 
sperimentare, con l’uso 
della ragione ma anche 
dell’immaginazione,  aiuta 
certamente ad andare oltre 
il proprio naso, a vedere 
quello che si apre dietro lo 
schermo dell’apparenza.   
E questo “dietro” il teatro 
sa farcelo gustare diretta-
mente, senza la mediazio-
ne di qualcosa che fatal-
mente blocca.  
Quando poi gli interpreti 
sanno esprimere in pie-
no in scena, a livello mimi-
co, quanto hanno concepi-
to, non ci sono problemi 
di sorta... 
 

Eugen Galasso 
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racconto  

Bertino  

e le frittelle 
 

Mia madre i cenci e le frit-
telle li faceva ottimi e io 
me li ricordo ancora. Ma 
soprattutto mi ricordo di 
una storia.  
Avrò avuto dodici o tredici 
anni. Era il giorno prima di 
San Giuseppe e mia madre 
stava al focolare a friggere 
le frittelle per il giorno do-
po. Ce ne aveva già pronte 
una vassoiata sul tavolo di 
cucina. Mi aveva concesso 
di mangiarne tre, non di 
più, perché erano per il 
giorno dopo.  
Proprio in quel momento 
capita da noi un ragazzo 
più grande di me di un an-
no o due, figlio di contadi-
ni anche lui, piuttosto po-
veri (noi non eravamo da 
meno), che era stato man-
dato a riferire a mio padre 
non so quale faccenda da 
parte del suo. Il ragazzo si 
chiamava Bertino. Entrò 
in cucina, ci salutò, disse a 

mia madre quel che dove-
va dire e nel frattempo 
guardava le frittelle. Mia 
madre gli disse di man-
giarne una, e lui una la pre-
se e fu un attimo: a man-
giare una frittella non ci 
vuole un’ora.  
“Ti piacciono?” disse mia 
madre. “Insomma”, rispo-
se lui. “Insomma” voleva 
dire “mi piacciono parec-
chio, ma non voglio fare il 
maleducato, allora dico 
che non sono troppo buo-
ne e quindi una mi basta”. 
Aggiunse lei: “Prendine 
un’altra se ti va, anche due 
se vuoi”. Lui ne prese due 
e le mangiò di gusto. Poi 
accadde il seguito. Fece 
piano piano più volte il gi-
ro della tavola guardandosi 
intorno, come se fosse in-
teressato ai mobili della 
cucina, e ogni volta che 
passava davanti al vassoio 
prendeva un paio di frittel-
le e le mangiava facendo il 
giro. Io lo guardavo stupi-
to e altrettanto stupito 
guardavo mia madre che 

sotto sotto sorrideva e non 
diceva nulla. Quando Ber-
tino arrivò a metà vassoio 
disse che doveva tornare a 
casa, disse anche grazie per 
le frittelle, e se ne andò.  
Io guardai mia madre e 
con tono severo chiesi per-
ché non gli avesse detto 
nulla, ma tanto la risposta 
la sapevo già. Disse mia 
madre che anche a casa 
sua erano poveri come noi 
e oltre che aver voglia delle 
frittelle forse aveva anche 
un po’ di fame. D’altra 
parte, mi disse mia madre, 
guardandomi a modo di 
presa in giro, “se non ti te-
nessi d’occhio saresti peg-
gio di Bertino e invece di 
mezzo vassoio ne mange-
resti uno intero”. Era vero. 
Come faceva a saperlo così 
bene? 
Il racconto di Bertino sa-
rebbe finito qui. Chiusura 
buona. 
Ma Bertino torna indietro. 
Entra in casa e dice alla 
mia mamma (che si chia-
mava Ottavia) “Ottavina, 
non dirlo alla mia mamma 
che ho mangiato tutte 
quelle frittelle. Gli devi di-
re che ne ho mangiate una 
sola. Se no la mia mamma 
mi da una bastonata e mi 
dice che sono il solito ma-
leducato, che vado in giro 
a far fare figuracce alla mia 
famiglia, come se a casa 
mia non ci fosse da man-
giare”. Mia mamma ci ri-
mase un po’ sovrappensie-
ro. E gli disse a Bertino 
che no, alla sua mamma 
non avrebbe detto nulla.  
“Se no sai che si fa Berti-
no? Te ne do un vassoino 
da portare a casa, così le 
mangiate insieme domani 
che è San Giuseppe”. Così 
fu fatto. 
Ma la mia mamma un paio 
di settimane dopo una 

domenica a tavola disse: 
“Oggi ho visto Dina, la 
mamma di Bertino, e non 
mi ha detto nulla delle frit-
telle, eppure non è una 
donna che non ti ringrazia 
se gli fai un piacere”. La 
domenica dopo, a desina-
re, stessa storia. “Ho rivi-
sto Dina, ma s’è parlato 
dei coniglioli e dei polli, e 
anche oggi non mi ha det-
to nulla delle frittelle”.  
Il mio babbo che stava 
mangiando la ministra, col 
cucchiaio vuoto indicò mia 
mamma e le disse: “Te sei 
più grulla di Gnegnero che 
mangiava le patate con la 
buccia. Ma secondo te 
Bertino, le frittelle l’ha 
portate a casa? Al primo 
castagno lungo il viottolo 
s’è messo comodo seduto 
e ha vuotato il vassoio”. 
“Oddio, e il mi’ vassoio al-
lora? O i’ che n’avrà fatto 
Bertino”. “I’ che n’avrà 
fatto? L’avrà buttato fra le 
macchie sotto a i’ casta-
gno”. Concluse mio padre. 
“Senti un po’ Rino” mi 
disse mia mamma “ora fi-
nisci di mangiare e poi vai 
a vedere se il vassoio è ri-
masto lì”.  
Io quasi non finii di man-
giare. Ero troppo curioso. 
Ingoiato l’ultimo boccone, 
uscii di casa, imboccai il 
viottolo del castagneto e 
mi misi a correre. Il vas-
soio era là, sporco e che 
cominciava a prendere la 
ruggine. Lo presi e per la 
via del ritorno lo riempii di 
sassi, delle dimensioni più 
o meno di una frittella. 
Quando arrivai a casa dissi: 
“O mamma, il vassoio 
c’era, e c’erano ancora le 
frittelle”. E glielo detti.  
Mi voleva picchiare col 
battipanni. 
 

Rino Ermini 
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 libri  

Florian  

Eitel 
 

L’industria  

del tempo  

agli albori della 

globalizzazione 
 

Tradotto e riadattato 

per l’italiano da Nino 

Lisibak, a partire dalla 

versione francese a cu-

ra di Marianne Enckell. 
 

«Anarchismo e globalizza-
zione sono termini che 
alimentano da sempre di-
battiti infiniti e che, soven-
te, vengono associati a ste-
reotipi. Per la stampa e in 
gran parte dell’opinione 
pubblica l’anarchismo re-
sta ancorato alla figura del 
sognatore o del terrorista. 
In altri casi è assurto ad at-
trazione locale – come ac-
cade a Saint-Imier, dove 
nel 1872 ha avuto luogo 
un congresso internaziona-
le che ha gettato le fonda-
menta del movimento 
anarchico – diventando 
parte integrante del circui-
to turistico. 
Per quanto concerne la 
globalizzazione, al giorno 
d’oggi viene considerata 
un fenomeno contempo-
raneo (…). Ma la storia ci 
insegna che alcune ten-
denze alla globalizzazione 
si sono già manifestate in 
passato. È soprattutto tra 
il 1860 e il 1880 che le in-
novazioni tecnologiche ed 
economiche si intensifica-
no, ed è proprio negli stes-
si anni che, in virtù del suo 
programma universale e 
delle sue attività transna-
zionali, l’anarchismo cre-
sce e si sviluppa. 

La valle di Saint-Imier e la 
sua popolazione, la tra-
sformazione dei villaggi, 
dell’industria orologiera, 
del tessuto politico ed eco-
nomico, delle comunica-
zioni e della percezione del 
tempo sono analizzate in 
funzione dei cambiamenti 
culturali che comportano. 
La narrazione del congres-
so del settembre 1872, con 
i suoi partecipanti e i loro 
contatti, l’importanza delle 
sue risoluzioni, apporta 
nuovi elementi di cono-
scenza per la storia del-
l’anarchismo (…)». 

Pëtr  

Kropotkin 
 

Memorie  

di un  

rivoluzionario 
 

Elèuthera 
 

«Pubblicata nel 1899, que-
sta autobiografia (…) non 
è solo la straordinaria sto-
ria di un principe russo 
che rinuncia ai propri pri-
vilegi per diventare uno dei 
più noti rivoluzionari del 

suo tempo, ma è al con-
tempo il racconto corale di 
un fermento culturale, po-
litico e umano che sta ra-
dicalmente trasformando 
l’ordine sociale dell’intera 
Europa, a partire dalla 
Russia zarista. Così, il rac-
conto esistenziale di un 
giovane aristocratico sem-
pre più a disagio con la 
realtà che lo circonda ci 
porta dalla corte degli zar, 
con le sue liturgie da fine 
impero, a una remota Sibe-
ria, scelta proprio per sot-
trarsi all’ambiente fami-
liare.  
Ed  è lì  che Kropotkin 
“rinasce”, come rivoluzio-
nario e come scienziato. 
Da quel momento, in una 
vita segnata da cospirazio-
ni, arresti e fughe, ma an-
che da un’intensa collabo-
razione con la Società geo-
grafica russa prima e ingle-
se poi, i due aspetti si in-
trecciano in modo indisso-
lubile plasmando la sua 
peculiare concezione del-
l’anarchismo.  
E tuttavia questo non è un 
libro che parla di teorie, 
ma di ciò che le ha rese 
possibili, ovvero parla di 
persone, di sperimentazio-
ni e di vita». 
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 COMUNICATI 
 

 

 
 
 

 

ad Ancona 
presso l’Archivio 
Nazionale dell’USI  
in via Podesti 14 b 
 

a Bologna 
presso  
la Libreria Modo  
in via Mascarella 24, 
 
  

l’Edicola Aldini 
in via di Corticella 124,  
 

l’Edicola Panda 
in viale Roma 10 d 
 
 

ad Alessandria 
presso l’Edicola 
di via Cavour 
 

a Carrara   
presso il Circolo anarchico  
Fiaschi in via Ulivi 8 
 

a Modena 
presso la Libera Officina 
in via del Tirassegno 7 
 

a Padova 
presso l’Edicola 
di Piazzetta Pedrocchi 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a Parma  
presso l’Edicola  
del Ponte di Mezzo  
(piaz. Corridoni)  
e l’Edicola Perioli  
(viale Piacenza) 
 

a Reggio Emilia  
presso la Libreria del Teatro 
in via Francesco Crispi 6 
 

a Castel Bolognese (RA) 
presso l’Edicola Sole e Luna  
in via Contoli 29 
 

a Fano (PU) 
presso  
Alternativa Libertaria / Infoshop 
in via da Serravalle 16 
e il Centro di Documentazione 
Salomone in Piazza Capuana 4 
 

a Imola (BO) 
presso L’Archivio Storico della FAI 
in via Fratelli Bandiera 19 
 

a Medicina (BO) 
presso l’Edicola “Il graffio” 
in via Argentesi 24 b 
 

a Molfetta (BA) 
presso l’Altraedicola 
in via Salvucci angolo via Terlizzi 
 

a Porretta (BO) 
presso la Galleria  
Gomma Bicromata 
in via Berzantina 12 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 
 
 
 

Per chi volesse contattare  
le principali organizzazioni libertarie  
presenti in Italia: 
 

Unione Sindacale Italiana  
(USI-CIT) 
Segreteria  
nazionale  
segreteria.nazionale@usi-cit.org  
  

Federazione Anarchica Italiana 
Commissione 
di corrispondenza 
cdc@federazioneanarchica.org 
 

Alternativa Libertaria  / Fdca 
info@alternativalibertaria.org 
 
 
 

 
 
 

Tutti gli abbonati  
a Cenerentola  
in regola con i pagamenti 
potranno acquistare i libri   
di GALZERANO EDITORE  
con lo sconto del 10%. 
Il catalogo della Galzerano 
è consultabile anche sul sito 
www.cenerentola.info  
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